■ 


»>. 


fm 


i'v 


Il 

If  : 
I 


EX  L1BRJS 

L  branci: 

'/TERI 


LES  SOIREES 


SAINT-PETERSBOURG. 


CEI    OUVRAGf,    COMME    PROPRIETE  j   F.  S  T   PLACE  SOUS   Ï.K   GARANTIE 

DES    LOIS. 


niiN  ,    IMFRIMBRII  Dl  RUS  >"<"■ 


LES  SOIREES 

DE 

SAINT-PÉTERSBOURG, 


ou 


ENTRETIENS  SUR  LE  GOUVERNEMENT  TEMPOREL 
DE  LA  PROVIDENCE  : 


SUIVIS  D  UN 


TRAITÉ  SUR  LES  SACRIFICES  ; 


PAR  M.  LE  COMTE  J.  DE  MAISTRE, 

ANCIEN    MINISTRE   DE   S.   M.   LE    ROI   DE  SARDAIGNE    A    LA    COUR    DE    RUSSIE,    etc.,    etc. 

SECONDE    ÉDITION. 


TOME  I. 


A  LYON, 

CHEZ  RUSAND  ET  COMPAGNIE,  LIBRAIRES. 
A  PARIS, 

Même  Maison,  rue  du  Pot-de-Fer-St-Sulpice  ,   n.°  8. 

1831. 


SABLE 

COLLECTION 

SABLE 


PREFACE 

DE  L'ÉDITEUR. 


La  vérité  et  l'erreur  se  partagent  cette  terre  où 
l'homme  ne  fait  que  passer,  où  le  crime,  les  souf- 
frances et  la  mort  lui  sont  des  signes  certains  qu'il 
est  une  créature  déchue ,  où  la  conscience ,  le  re- 
pentir et  mille  autres  secours  lui  ont  été  donnés  par 
la  bonté  du  Créateur  pour  le  relever  de  sa  chute , 
où  il  ne  cesse  de  marcher  vers  le  terme  qui  doit  dé- 
cider de  sa  destinée  éternelle ,  toujours  soumis  à  la 
volonté  de  Dieu  qui  le  conduit  selon  la  profondeur 
de  ses  desseins  ,  toujours  libre ,  par  sa  volonté  pro- 
pre, de  mériter  la  récompense  ou  le  châtiment.  Deux 
voies  lui  sont  donc  ouvertes  ,  l'une  pour  la  perte, 
l'autre  pour  le  salut;  voies  invisibles  et  mystérieuses 
dans  lesquelles  se  précipitent  les  enfans  d'Adam,  en 
apparence  confondus  ensemble  ,  divisés  cependant 
en  deux  sociétés  qui  s'éloignent  de  plus  en  plus 
l'une  de  l'autre,  jusqu'au  moment  qui  doit  les  sé- 
tom,  i.  a 
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parer  à  jamais.  C'est  ainsi  que  saint  Augustin  nous 
montre  admirablement  les  deux  Cités  que  le  genre 
humain  doit  former  à  la  fin  des  temps,  prenant  nais- 
sance dès  le  commencement  des  temps  :  la  Cite  du 
monde  et  la  Cité  de  Dieu. 

Dieu  et  la  Vérité  sont  une  même  chose  ;  d'où  il 
faut  conclure  que  toute  vérité  que  l'intelligence  hu- 
maine est  capable  de  recevoir  lui  vient  de  Dieu  , 
que  sans  lui  elle  ne  connaîtrait  aucune  vérité  ,  et 
qu'il  a  accordé  aux  hommes,  suivant  les  temps  et 
les  circonstances  ,  toutes  les  vérités  qui  leur  étaient 
nécessaires.  De  cette  impuissance  de  l'homme  et  de 
cette  bonté  de  Dieu  découle  encore  la  nécessité 
d'une  tradition  universelle  dont  on  retrouve  en  effet 
les  vestiges  plus  ou  moins  effacés  chez  tous  les  peu- 
ples du  monde,  selon  que  l'orgueil  de  leur  esprit 
et  la  corruption  de  leur  cœur  les  ont  plus  ou  moins 
écartés  de  la  source  de  toute  lumière  :  car  Terreur 
vient  de  l'homme  comme  la  vérité  vient  de  Dieu  ; 
et  s'il  ne  crie  vers  Dieu  ,  l'homme  demeure  à  ja- 
mais assis  dans  les  ténèbres  et  dans  l'ombré  de  la 
mort  (l). 

L'erreur  a  mille  formes  et  deux  principaux  carac- 
tères :  la  superstition  et  l'incrédulité.  Ou  l'homme 
altère  en  lui  l'image  de  Dieu  pour  L'accommodet  à 

I6S   passions,    ou,    par  nue  passion  plus  détestable 


?    Scdentex  in  tënebris  n  urtibrd  mortis. 
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encore,  il  pousse  la  fureur  jusqu'à  l'en  effacer  entiè- 
rement. Le  premier  de  ces  deux  crimes  fut ,  dans  les 
anciens  temps  ,  celui  de  tous  les  peuples  du  monde, 
un  seul  excepté  ;  ils  eurent  toujours  pour  le  second 
une  invincible  horreur ,   et  les  malheureux  qui  s'en 
rendaient  coupables  furent  long-temps  eux-mêmes 
une  exception  au  milieu  de  toutes  les  sociétés.  C'est 
que  cette  dernière  impiété  attaquait  à  la  fois  Dieu 
et  l'existence  même  des  sociétés  ;  le  bon  sens  des 
peuples  l'avait  pressenti  :  et  en  effet,   lorsque  la 
secte  infâme  d'Epicure  eut  étendu  ses  ravages  au 
milieu  de  l'empire  romain ,  on  put  croire  un  mo- 
ment que  tout  allait  rentrer  dans  le  chaos.  Tout  était 
perdu  sans  doute ,  si  la  Vérité  elle-même  n'eût  choisi 
ce  moment  pour  descendre  sur  la  terre  et  pour  y 
converser  avec  les  hommes  (i).  Les  anciennes  tra- 
ditions se  ranimèrent  aussitôt ,  purifiées  et  sancti- 
fiées par  des  vérités  nouvelles  ;  la  société ,  qui  déjà 
n'était  plus  qu'un  cadavre  prêt  à  se  dissoudre ,  re- 
prit le  mouvement  et  la  vie ,  et  ce  principe  de  vie 
que  lui  avaient  rendu  les  traditions  religieuses  ne 
put  être  éteint  ni  par  les  révolutions  des  empires  ni 
par  une  longue  suite  de  ces  siècles  illétrés  qu'il  est 
convenu  d'appeler  barbares.  Les  symptômes  de  mort 
ne  reparurent  qu'au  quinzième  siècle  ,  qui  est  ap- 
pelé le  siècle  de  la  renaissance  :  c'est  alors  que  la 
raison  humaine  ,    reprenant    son    antique    orgueil 


(i)  Et  cum  hominibus  conversatus  est.  (Baruch,  III,  38.) 

a. 
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qu'on  avait  cru  pour  jamais  terrassé  par  la  foi ,  osa 
fie  nouveau  scruter  et  attaquer  les  traditions.  Les 
superstitions  du  paganisme  n'étant  plus  possibles  , 
ce  fut  l'incrédulité  seule  qui  tenta  ce  funeste  com- 
bat :  elle  démolit  peu  à  peu  l'antique  et  merveilleux 
édifice  élevé  par  la  Vérité  même ,  et  ne  cessant  de 
nier ,  les  unes  après  les  autres ,  toutes  les  croyances 
religieuses  ,  c'est-à-dire  tous  les  rapports  de  l'homme 
avec  Dieu  ,  elle  continua  de  marcher  ainsi  au  milieu 
d'une  corruption  toujours  croissante  de  la  société, 
jusqu'à  la  révolution  française,  où  Dieu  lui-même 
fut  nié  par  la  société ,  ce  qui  ne  s'était  jamais  vu; 
où  le  monde  a  éprouvé  des  maux  plus  grands ,  a  été 
menacé  d'une  catastrophe  plus  terrible  même  que 
dans  les  derniers  temps  de  l'empiic  romain,  parce 
que  la  Vérité  éternelle,  ayant  opéré  pour  lui  le 
dernier  miracle  de  la  grâce,  ne  lui  doit  plus  main- 
tenant que  la  justice ,  et  ne  reparaîtra  plus  au  mi- 
lieu des  hommes  que  pour  le  jugement. 

Et  véritablement  c'en  était  fait  du  monde  si ,  se- 
lon la  promesse,  cette  grâce  qui  éclaire  et  vivifie 
n'eût  trouvé  un  refuge  dans  un  petit  nombre  de 
cœurs  humbles  ,  fidèles  et  généreux.  Ils  combattirent 
donc  pour  la  vérité  ;  ils  furent  ses  martyrs  ,  ils  sont 
encore  ses  apôtres.  Autour  de  la  lumière  qui  leur  a 
été  donnée  d'en  haut,  ils  ont  su  réunir,  ils  ras- 
semblent encore  tOU8  les  jours  ceux  qui  savent  ou- 
vrir les  yeva   pour  voir,   les  oreilles  pour  entendre. 

L'erreur  étani  arrivée  a  son  dernier  excès  et  l'étant 

montrée  dans  sa  dernière  expri  ssion  ,  la  vérité  a  fait 
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entendre  par  leur  bouche  ses  arrêts  les  plus  formi- 
dables, a  dévoilé  à  la  fois  tous  ses  principes  à  jamais 
immuables  et  leurs  conséquences  non  moins  abso- 
lues :  toutes  les  nuances  ont  disparu  ,  tous  les  ména- 
gemens  de  timidité  ou  de  prudence  ont  cessé  ;  d'une 
main  ferme ,  ces  courageux  athlètes  ont  tracé  la  li- 
gne de  séparation  ;  et  ce  qui  est  encore  nouveau 
sous  le  soleil ,  les  deux  Cités  ,  celle  du  monde  et 
celle  de  Dieu  se  sont  séparées  pour  n'être  plus  dé- 
sormais confondues  jusqu'à  la  fin  ;  et  dès  cette  vie ., 
elles  sont  devenues  manifestes  à  tous  les  yeux. 

Parmi  ces  interprètes  de  la  vérité  ,  si  visiblement 
choisis  et  appelés  par  elle  pour  rétablir  son  empire 
et  relever  ses  autels ,  nul  n'a  paru  avec  plus  d'éclat 
que  M.  le  comte  de  Maistre  :  dès  les  commencemens 
de  la  grande  époque  où  nous  avons  le  malheur  de 
vivre,  il  fit  entendre  sa  voix,  et  ses  premières  pa- 
roles ,    qui   retentirent  dans  l'Europe   entière  (i) , 


(i)  Dans  l'ouvrage  fameux  intitulé  :  Considérations  sur 
la  France ,  publié  en  1796.  Quoique  rigoureusement  défendu 
par  le  méprisable  pouvoir  qui  tyrannisait  alors  la  France ,  il 
eut ,  dans  la  même  année  ,  trois  éditions  ,  et  une  quatrième 
l'année  suivante.  Dès  1798,  époque  de  sa  retraite  en  Piémont, 
M.  de  Maistre  avait  fait  paraître  deux  lettres  d'un  royaliste 
savoisien  à  ses  compatriotes  ;  et  en  1790  il  avait  publié  un 
autre  écrit ,  sous  le  titre  de  Jean-Claude  Têtu ,  maire  de 
Montagnole  ;  brochure  ,  dit-on  ,  aussi  piquante  qu'ingé- 
nieuse sur  les  opinions  du  moment.  Enfin,  en  1796,  ses 
Considérations  sur  la  France  furent  précédées  d'un  troi- 
sième écrit  intitulé  :  Adresse  de  quelques  parens  des  mili- 
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laissèrent  un  souvenir  que  trente  années  d'événe- 
mens  inouïs  ne  purent  effacer.  De  même  que  celle 
des  prophètes ,  ces  paroles  dévoilaient  l'avenir ,  en 
même  temps  quelles  indiquaient  aux  hommes  les 
moyens  de  le  rendre  meilleur.  Ce  qu'il  a  prédit  est 
arrivé  ;  puisse-t-il  être  un  jour  suivi  dans  ce  qu'il  a 
conseillé  ! 

H  fallut  se  taire  lorsque  la  terre  entière  se  taisait 
devant  un  seul  homme  :  ce  fut  dans  le  silence  et 
dans  l'exil  que  M.  de  Maistre  prépara  et  acheva  en 
partie  les  travaux  qui  devaient  compléter  cette  es- 
pèce de  mission  qu'il  avait  reçue  d'éclairer  et  de  re- 
prendre son  siècle ,  de  tous  les  siècles  sans  doute  le 
plus  aveugle  et  le  plus  criminel.  Toutefois,  dès  1810 
il  publia  à  Pétersbourg  l'ouvrage  intitulé  :  Essai  sur 
le  principe  générateur  des  constitutions  politiques. 
Dans  ce  livre  court ,  mais  tout  substantiel ,  l'auteur 
remontant  à  la  puissance  divine  comme  à  la  source 
unique  de  toute  autorité  sur  la  terre ,  semble  s'ar- 
rêter avec  une  sorte  de  complaisance  sur  cette 
grande  idée  qui  féconde  tout  en  effet  dans  le  monde 
des  intelligences,  et  de  laquelle  allaient  bientôt 
émaner  toutes  ses  autres  productions.  Dans  un  sujet 
qui  était  purement  métaphysique,  on  lui  reprocha 


hures  saVOÎsieHê  ii  l(i  nation  française  .   dans  li-quel  il  coni- 

battail  avec  beaucoup  d'énergie  l'application  des  lois  fran- 
çaises sur  l'émigration  nu  sujets  du  roi  de  Sardaigne.  Mallei 
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d'avoir  été  trop  métaphysicien  :  ceux  qui  lui  firent 
un  tel  reproche  ne  savaient  pas  et  peut-être  ne  sa- 
vent point  encore  que  c'est  dans  la  métaphysique 
qu'il  faut  aller  attaquer  les  erreurs  qui  corrompent 
et  désolent  aujourd  hui  la  société  ;  c'est  parce  que 
les  bases  de  cette  science  sont  fausses  depuis  Aris- 
tote  jusqu'à  nos  jours ,  que  je  ne  sais  quoi  de  faux 
s'est  glissé  partout  et  jusqu'au  sein  de  la  vérité 
même ,  c'est-à-dire ,  jusque  dans  les  paroles  et  dans 
les  écrits  d'un  grand  nombre  de  ses  plus  sincères  et 
plus  ardens  défenseurs.  Nous  pouvons  concevoir 
quelque  espérance  de  voir  bientôt  se  faire  cette 
grande  et  utile  réformation  ,  et  M.  de  Maistre  aura 
la  gloire  d'y  avoir  puissamment  contribué. 

En  1816  parut  sa  traduction  française  du  traité 
de  Plutarque  intitulé  :  Sur  les  délais  de  la  justice 
divine  dans  la  punition  des  coupables.  Dans  les  notes 
savantes  et  profondes  dont  il  accompagna  cette  tra- 
duction ,  M.  de  Maistre  fit  voir  l'esprit  du  christia- 
nisme exerçant  son  influence  secrète  et  irrésistible 
sur  un  philosophe  païen ,  l'éclairant  à  son  insu  et 
lui  faisant  dire  des  choses  que  toute  la  sagesse  hu- 
maine abandonnée  à  elle-même  n'eût  jamais  pu  dire 
ni  même  imaginer.  On  voit  dès-lors  que  ces  grands 
mystères  de  la  Providence  occupaient  fortement  cet 
esprit  dont  la  vue  était  si  juste  et  si  perçante  ;  qu'il 
cherchait ,  autant  qu'il  est  permis  à  un  homme  de 
le  faire ,  à  en  pénétrer  les  profondeurs  et  à  en  jus- 
tifier les  décrets.  C'est  en  effet  à  suivre  la  Provi- 
dence dans   toutes  ses  voies   qu'il  s'était  appliqué 
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sans  relâche  dans  ses  longues  et  laborieuses  études; 
et  l'on  vit  bientôt  paraître  le  livre  fameux  dans  le- 
quel ,  s'elevant  d'un  vol  d'aigle  au-dessus  de  tous 
les  préjugés  reçus ,  attaquant  toutes  les  erreurs  ac- 
créditées ,  renversant  tous  les  sophismes  de  la  mau- 
vaise foi  et  de  la  fausse  érudition ,  il  nous  rendit 
cette  Providence  visible  dans  le  gouvernement  tem~ 
porel  des  papes  ,  qu'il  a  présentés  hardiment,  sous 
ce  rapport ,  comme  les  bienfaiteurs  et  les  conser- 
vateurs de  la  société  européenne,  après  tant  de  dé- 
clamations ineptes  qui  depuis  trois  siècles  ne  cessent 
de  les  en  déclarer  les  tyrans  et  les  fléaux.  On  n'a 
point  répondu  aux  deux  premiers  volumes  de  ce 
livre  ,  qu'un  des  plus  grands  esprits  de  notre  âge 
a  qualifié  de  sublime  (i);  et  bien  que  le  sujet  en 
soit  plutôt  politique  que  religieux  ,  l'impiété  ,  qui  se 
croit  justement  attaquée  dès  que  l'on  parle  du  chef 
de  1  Eglise  autrement  que  pour  l'insulter ,  ne  l'eût 
point  laissé  sans  réponse ,  s'il  eût  été  possible  d'y 
répondre.  On  ne  répondra  pas  davantage  au  troi- 
sième  qui  vient  de  paraître  et  qui  traite  spéciale- 
ment du  pape  dans  ses  rapports  avec  X Eglise  galli- 
cane. Il  ne  convaincra  pas  sans  doute  des  esprits 
passionnés  et  vieillis  dans  les  habitudes  d'une  doc- 
trine absurde  et  dangereuse  ;  mais  les  passions  les 
plus  irascibles  scion»  elles-mêmes  réduites  au  si-, 
lenee. 


,i      M.  le  vicomte  fie  Bonald. 
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Nous  ne  dirons  point  que  les  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg  ,  que  nous  publions  aujourd'hui ,  der- 
nière production  de  cet  homme  illustre  ,  soient 
un  ouvrage  supérieur  au  livre  du  Pape.  Tous  les 
deux  sont  l'œuvre  du  génie  ;  tous  les  deux  nous 
semblent  également  beaux  :  cependant  quelque  ad- 
miré qu'ait  été  celui-ci ,  nous  ne  doutons  point  que 
les  Soirées  ne  trouvent  encore  un  plus  grand  nom- 
bre d'admirateurs.  Dans  le  livre  du  Pape  ,  M.  de 
Maistre  ne  développe  qu'une  seule  vérité  :  c'est  à 
mettre  cette  vérité  unique  dans  tout  son  jour  qu'il 
consacre  toutes  les  ressources  de  son  talent ,  qu'il 
prodigue  tous  les  trésors  de  son  savoir  ;  ici  le  champ 
est  plus  vaste,  ou  pour  mieux  dire,  sans  limites  :  c'est 
l'homme  qu'il  considère  dans  tous  ses  rapports  avec 
Dieu  ;  c'est  le  libre  arbitre  et  la  puissance  divine 
qu'il  entreprend  de  concilier  ;  c'est  la  grande  énigme 
du  bien  et  du  mal  qu'il  veut  expliquer;  ce  sont 
d'innombrables  vérités ,  ou  plutôt  ce  sont  toutes  les 
grandes  et  utiles  vérités  dont  il  s'empare  comme  de 
son  propre  bien ,  pour  les  défendre  en  possesseur 
légitime ,  contre  l'orgueil  et  l'impiété  qui  les  ont 
toutes  attaquées.  Au  milieu  d'une  route  semée  de 
tant  d'écueils ,  il  marche  d'un  pas  assuré  ,  le  flam- 
beau des  traditions  à  la  main  :  et  sa  raison  en  reçoit 
des  lumières  qu'elle  fait  rejaillir  sur  tous  les  objets 
dont  elle  sonde  les  profondeurs.  Jamais  la  philoso- 
phie abjecte  du  dix-huitième  siècle  ne  rencontra 
d'adversaire  plus  redoutable  :  ni  la  science  ,  ni  le  gé- 
nie ,  ni  les  renommées  ne  lui  imposent  ;  il  avance 


xiv  PRETACE 

sans  cesse  ,  abattant  devant  lui  tous  ces  colosses 
aux  pieds  d'argile;  il  a  des  armes  de  toute  espèce 
pour  les  combattre  :  c'est  le  cri  de  l'indignation  ; 
c'est  le  rire  amer  du  mépris;  c'est  le  trait  acéré  du 
sarcasme  ;  c'est  une  dialectique  qui  atterre  ;  ce  sont 
des  traits  d'éloquence  qui  foudroient.  Jamais  on  ne 
pénétra  avec  plus  de  sagacité  dans  les  replis  les 
plus  tortueux  d'un  sophisme  pour  le  mettre  au 
grand  jour  et  le  montrer  tel  qu'il  est ,  absurde  ou 
ridicule  ;  jamais  une  érudition  plus  étendue  et  plus 
variée  ne  fut  employée  avec  plus  d'art  et  de  juge- 
ment ,  pour  fortifier  le  raisonnement  de  toute  la 
puissance  du  témoignage.  Puis  ensuite  quand  il  pé- 
nétre jusqu'au  fond  du  cœur  de  l'homme  ,  quand 
il  visite ,  pour  ainsi  parler ,  les  parties  les  plus  se- 
crètes de  son  intelligence ,  soit  qu'il  en  explique  la 
force  ,  soit  qu'il  en  dévoile  la  faiblesse  ,  quelle  foule 
d'aperçus  ingénieux ,  de  traits  inattendus ,  de  vé- 
rités profondes  et  nouvelles  !  Que  de  sentimens  ten- 
dres ,  délicats  et  généreux!  quelle  foi  pieuse  et  iné- 
branlable !  quel  esprit  que  celui  qui  a  pu  concevoir 
des  pensées  si  grandes  ,  si  étonnantes  sur  la  guerre  ! 
(jiirl  cœur  que  celui  d'où  il  semble  s  écouler  comme 
d  une  source  pure  et  vivifiante  des  paroles  si  animées 
et  si  touchantes  sur  la  prière  ! 

Dans  tous  les   ouvrages   qu'il  avait  publiés  jus- 
qu'à celui-ci ,  la  manière  d'écrire  de  -M.  de  Alaistre 
a  été  jugée  claire  ,  nerveuse  ,  animée  ,  abondante  en 
expressions  brillantes  et  en  tournures  originales  : 
«»nt  là  ses  principaux  caractères.  Dans  les  s, ,i 
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rées  ,  où  des  sujets  variés  et  innombrables  semblent 
en  quelque  sorte  se  presser  sous  sa  plume ,  l'illustre 
auteur  s'abandonne  davantage  et  prend  tous  les  tons. 
A  la  force  et  à  l'éclat  il  sait  unir,  au  besoin,  la  grâce 
et  la  douceur;  il  sait  étendre  ou  resserrer  son  style  avec 
autant  de  charme  que  de  flexibilité  ,  et  ce  style  est 
toujours  vivant  de  toute  la  vie  de  cette  ame  où  il  y 
avait  comme  une  surabondance  de  vie.  Ce  n'est 
point  un  style  académique  ,  à  Dieu  ne  plaise  !  c'est 
celui  des  grands  écrivains  ,  qui  ne  prennent  des 
écrivains  classiques  que  ce  qu'il  en  faut  prendre , 
et  qfti  reçoivent  le  reste  de  leurs  propres  inspira- 
tions. Et  n'est-ce  pas  ainsi  qu'il  convient  en  effet 
d'entendre  et  de  mettre  en  pratique  les  traditions  de 
notre  grand  siècle  littéraire  ?  Ces  traditions  ne  sont 
point  perdues ,  ainsi  que  semblent  le  craindre  quel- 
ques amateurs  délicats  des  lettres ,  trop  épris  peut- 
être  de  certaines  beautés  de  langage ,  partisans  trop 
exclusifs  de  certaines  manières  d'écrire  qui  ne  sont 
plus  de  notre  âge,  et  ne  prenant  pas  garde  que 
l'imitation  servile ,  qui  fait  les  rhéteurs,  est  juste- 
ment dédaignée  de  l'écrivain  qui  sait  penser ,  qui  a 
de  la  conscience  et  des  entrailles.  Les  princes  de 
notre  littérature  ,  qui  sans  doute  doivent  être  éter- 
nellement nos  modèles,  comment  s'y  prenaient-ils 
eux-mêmes  pour  enrichir  leurs  écrits  des  précieuses 
dépouilles  qu  ils  avaient  enlevées  aux  génies  su- 
blimes de  la  Grèce  et  de  Rome?  Se  faisaient-ils 
Grecs  et  Romains  ?  non  sans  doute  :  ils  demeu- 
raient Français,  et  Français  comme  on  l'était  au  temps 
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de  Louis  XIV.  Avec  un  goût  exquis  et  le  jugement 
le  plus  sûr,  ils  savaient  accommoder  l'éloquence  des 
républiques  et  l'inspiration  des  muses  païennes  aux 
mœurs  nobles  et  douces  d'une  grande  et  paisible 
monarchie ,  à  la  morale  pure  et  austère  d'une  reli- 
gion descendue  du  ciel.  C'est  ainsi  que  ,  nous  of- 
frant l'exemple,  ils  nous  ont  aussi  laissé  le  précepte. 
Imitons-les  donc  ainsi  qu'eux-mêmes  ont  imité  :  mé- 
ditons sans  cesse  ces  chefs-d'œuvre  où  ils  ont  ho- 
noré la  parole  humaine  plus  peut-être  qu'on  ne 
l'avait  jamais  fait  avant  eux;  mais  visitons  en  même 
temps  et  avec  une  ardeur  non  moins  studieuse  ces 
sources  antiques  et  fécondes  où  ils  se  sont  abreuvés 
avant  nous  ,  où  nous  trouverons  encore  à  puiser 
après  eux;  et  ce  que  nous  y  aurons  amassé,  essayons 
d'en  faire  un  utile  et  généreux  usage  ,  selon  les 
temps  où  nous  vivons  et  les  circonstances  où  nous 
pourrons  nous  trouver.  Tout  homme  qui  joindra  un 
grand  sens  à  un  talent  véritable  sentira  donc  que  le 
dix-neuvième  siècle  ne  peut  être  littéraire  ainsi- que 
l'a  été  le  dix-septième;  qu'on  n'écrit  point,  et  qu'en 
effet  on  ne  doit  point  écrire  au  milieu  de  tous  les 
désordres  ,  de  toutes  les  erreurs  ,  de  toutes  les  pas- 
sions ,  de  tontes  les  haines  ,  de  la  plus  effroyable 
corruption  ,  comme  on  écrivait  au  sein  de  L'ordre, 
de  la  paix  ,  de  toutes  les  prospérités,  lorsque  la  so- 
ciété ëtail  eu  quelque  sorte  pleine  de  foi,  d'espé- 
rance et  d'amour.  Ah  !  sans  doute  si  ces  grands 
esprits  eussenl  vécu  dans  nos  temps  malheureux ,  la 
douceur  de  IVfasaillorj  te  lui  changée  en  véhémence; 
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une  sainte  indignation  transportant  Bourdaloue  eût 
donné  à  sa  puissante  dialectique  des  mouvemens 
plus  passionnés  •  Pascal  eût  dirigé  vers  un  même 
but  les  traits  étincelans  de  sa  satire ,  les  traits  non 
moins  pénétrans  de  sa  mâle  éloquence*  et  la  voix 
de  Bossuet  eût  fait  entendre  des  tonnerres  encore 
plus  retentissans.  Boileau  et  Racine ,  tous  les  deux 
si  pleins  de  raison  ,  considéreraient  aujourd'hui 
comme  de  vains  amusemens  les  chefs-d'œuvre  qui 
font  leur  immortalité  •  et ,  abandonnant  ces  agréa- 
bles et  innocens  mensonges  dont  ils  avaient  fait 
chez  les  anciens  une  moisson  si  riche  et  peut-être 
trop  abondante ,  on  les  verrait  consacrer  unique- 
ment à  louer  ou  à  défendre  la  céleste  vérité  tous 
ces  dons  célestes  du  génie  et  du  talent  qui  leur 
avaient  été  si  magnifiquement  prodigués.  Maintenant 
c'est  donc  en  imitant  ces  parfaits  modèles  ,  sans 
toutefois  leur  ressembler ,  qu'on  peut  aspirer  à  vivre 
aussi  long-temps  qu'eux-  c'est  pour  ne  s'être  point 
servilement  traîné  sur  leurs  traces ,  c'est  pour  avoir 
marché  librement  dans  la  même  route ,  dans  cette 
route  devenue  plus  large  depuis  deux  siècles ,  et 
surtout  conduisant  plus  loin  ,  que  M.  de  Maistre  et 
quelques  autres  rares  esprits  (i)  ont  élevé  des  monu- 
mens  qui  sont  destinés,  comme  ceux  du  grand  siècle, 
à  vivre  aussi  long-temps  que  la  langue  française ,  et 


(i)  .  .  .  .  Pauri  qims  tequus  amavii 

Jupiter.  (  Virg.  ) 
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à  servir  à  leur  tour  de  modèles  à  la  postérité.  La 
critique  trouvera  sans  doute  à  reprendre  dans  les 
écrits  de  cet  homme  célèbre  :  et  quelle  œuvre 
fut  jamais  parfaite  ?  Elle  pourra  remarquer,  par- 
ticulièrement dans  l'ouvrage  que  nous  publions  , 
quelques  expressions  et  même  quelques  plaisante- 
ries que  le  bon  goût  de  l'auteur  aurait  dû  rejeter  ; 
elle  lui  reprochera  de  donner  quelquefois  à  la  rai- 
son les  apparences  du  sophisme  ,  par  la  manière 
recherchée  et  trop  subtile  dont  il  présente  cer- 
taines vérités  ;  mais  si  cette  critique  est  franche  , 
raisonnable  ,  impartiale ,  elle  reconnaîtra  en  même 
temps  qu'il  serait  honteux  pour  elle  de  s'arrêter  à 
ces  taches  rares  et  légères  qui  se  perdent  dans 
l'éclat  de  tant  de  beautés  supérieures,  et  souvent  de 
l'ordre  le  plus  élevé. 

A  la  suite  des  Soirées  ,  on  lira  un  opuscule  in- 
titulé :  Eclaircissement  sur  les  sacrifices  ;  et  nous  ne 
craignons  pas  de  dire  que,  dans  ces  deux  volumes, 
il  n'est  rien  peut-être  qui  soit  de  nature  à  produire 
de  plus  profondes  impressions.  L'auteur,  avec  sa 
prodigieuse  érudition,  qui  semble  ici  se  surpasser 
elle-même  par  de  nouveaux  prodiges,  parcourt  le 
monde  entier  et  en  compulse  les  annales  les  plus 
obscures  et  les  plus  cachées ,  pour  nous  y  montrer 
le  sacrifice ,  et  le  sacrifice  sangtan ;t  ,  établi  dans  tous 
les  temps,  dans  tous  les  lieux, et  sur  la  foi  d'une  tradi- 
tion universelle  el  immémoriale,  qui  a  partout  ensei- 
gné, ci  persuadé  partout  :  •<  que  la  chair  el  le  sang 
onl  coupables,  et  que  le  ciel  esl  irrité  contre  !.< 
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«  chair  et  le  sang  ;  que  dans  l'effusion  du  sang  il  est 
«  une  vertu  expiatrice  ;  que  le  sang  coupable  peut 
«  être  7'acheté  par  le  sang  innocent.  »  Croyance  inex- 
plicable que  ni  la  raison  ni  la  folie  n'ont  pu  in- 
venter ,  encore  moins  faire  adopter  généralement  ; 
croyance  mystérieuse  qui  a  sa  racine  dans  les  der- 
nières profondeurs  du  cœur  humain ,  et  qui  dans 
ses  applications  les  plus  cruelles  ,  les  plus  révol- 
tantes ,  les  plus  erronées  ,  se  rattache  par  d'invisi- 
bles liens  à  la  plus  grande  des  vérités.  L'auteur  pour- 
suit cette  vérité  aux  traces  de  lumière  qu'elle  laisse 
après  elle  à  travers  la  nuit  profonde  de  l'idolâtrie. 
Au  milieu  des  erreurs  de  tant  de  fausses  religions  , 
il  retrouve  plus  ou  moins  altérés  tous  les  dogmes 
de  la  véritable ,  toutes  ses  promesses ,  tous  ses  mys- 
tères ,  toutes  les  destinées  de  l'homme ,  et  vient 
finir  en  se  prosternant  devant  le  sacrifice  incompré- 
hensible qui  a  tout  consommé ,  aux  pieds  de  la 
grande  Victime  qui  a  opéré  le  salut  du  monde  en- 
tier par  le  sang.  Rien  de  plus  frappant  que  ce  mor- 
ceau :  c'est  un  tableau  que,  dans  toutes  ses  parties, 
on  peut  dire  achevé. 

Hélas  !  il  n'en  est  pas  ainsi  du  livre  même  des 
Soirées.  Il  était  arrêté  que  M.  le  comte  de  Maistre 
ne  recevrait  point  ici-bas  la  dernière  couronne  due 
à  ses  longs  et  pieux  travaux  ;  il  travaillait  encore 
à  ce  bel  ouvrage ,  lorsque  Dieu  a  voulu  l'appeler  à 
lui  pour  lui  donner,  dans  un  monde  meilleur,  cette 
couronne  «  que  la  rouille  et  les  vers  n  altéreront 
«  point  ;  cette   couronne  incorruptible   qui   ne   sera 
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«  point  enlevée  (i).  »  Ceux  qu'il  aimait  ne  se  conso- 
leront point  de  l'avoir  perdu  ;  l'Europe  entière  a 
donné  des  regrets  à  cette  perte  vraiment  euro- 
péenne ;  et  ces  regrets  se  renouvelleront  sans  cesse 
pour  les  cœurs  généreux  lorsque,  jetant  les  yeux 
sur  les  lignes  demi-achevées  qui  terminent  le  XI.e 
entretien  ,  et  les  dernières  que  sa  main  ait  tracées  , 
ils  verront  que ,  de  cette  main  déjà  défaillante  ,  il 
s'occupait  alors  de  sonder  la  plaie  la  plus  profonde 
de  notre  malheureux  âge  (2) ,  d'en  montrer  le  dan- 
ger toujours  croissant  et  d'y  chercher  sans  doute 
des  remèdes.  C'est  ainsi  qu'imitant  jusqu'au  dernier 
moment  son  divin  modèle  ,  «  il  a  passé  en  faisant  le 
*   bien.  »   Pertransiit  benej'aciendo  (3). 

S.  Y. 


(1)  Thesaurizate  autan  vobis  thesauros  in  cœlo  ,  ub\  ne- 
que  terugo  neque  iinea  demolitur ,  et  ub\  Jures  non  efjo- 
dii/nf  necjitrantur.  Matth.  VI,  20. 

(2)  Le  protestantisme. 

(3)  Act.  X  ,  38. 
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PREMIER  ENTRETIEN. 


A.U  mois  de  juillet  1809  ,  à  la  fin  d'une  jour- 
née des  plus  chaudes ,  je  remontais  la  Neva 
dans  une  chaloupe  ,  avec  le  conseiller  privé  de 
T***,  membre  du  sénat  de  Saint-Pétersbourg , 
et  le  chevalier  de  R***,  jeune  Français  que  les 
orages  de  la  révolution  de  son  pays  et  une  foule 
d'événemens  bizarres  avaient  poussé  dans  cette 
capitale.  L'estime  réciproque,  la  conformité  de 
goûts ,  et  quelques  relations  précieuses  de  ser- 
vices et  d'hospitalité ,  avaient  formé  entre  nous 
liaison  intime.  L'un  et  l'autre  m'accompagnaient 
ce  jour-là  jusqu'à  la  maison  de  campagne  où 
je  passais  l'été.  Quoique  située  dans  l'enceinte 
de  la  ville ,  elle  est  cependant  assez  éloignée 
TOM.  1.  1 
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du  centre  pour  qu'il  soit  permis  de  l'appeler 
campagne  et  même  solitude  ;  car  il  s'en  faut 
de  beaucoup  que  toute  cette  enceinte  soit  oc- 
cupée par  les  bâtimens;  et  quoique  les  vides 
qui  se  trouvent  dans  la  partie  habitée  se  rem- 
plissent à  vue  d'œil,  il  n'est  pas  possible  de 
prévoir  encore  si  les  habitations  doivent  un 
jour  s'avancer  jusqu'aux  limites  tracées  par  le 
doigt  hardi  de  Pierre  Ier. 

Il  était  à  peu  près  neuf  heures  du  soir;  le  so- 
leil se  couchait  par  un  temps  superbe  ;  le  faible 
vent  qui  nous  poussait  expira  dans  la  voile  que 
nous  vîmes  badiner.  Bientôt  le  pavillon  qui 
annonce  du  haut  du  palais  impérial  la  présence 
du  souverain,  tombant  immobile  le  long  du 
mât  qui  le  supporte  ,  proclama  le  silence  des 
airs.  Nos  matelots  prirent  la  rame  ;  nous  leur 
ordonnâmes  de  nous  conduire  lentement. 

Rien  n'est  plus  rare ,  mais  rien  n'est  plus  en- 
chanteur qu'une  belle  nuit  d'été  à  Saint-Pé- 
tersbourg ?  soit  que  la  longueur  de  l'hiver  et  la 
rareté  de  ces  nuits  leur  donnent,  en  les  rendant 
plus  désirables ,  un  charme  particulier ,  soit 
que  réellement,  comme  je  le  crois  ,  elles  soient 
plus  douces  et  plus  calmes  que  dans  les  plus 
beaux  climats. 

Le  soleil  qui,  dans  les  zones  tempérées,  se 
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précipite  à  l'occident ,  et  ne  laisse  après  lui 
qu'un  crépuscule  fugitif,  rase  ici  lentement  une 
terre  dont  il  semble  se  détacher  à  regret.  Son 
disque  environné  de  vapeurs  rougeâtres  roule 
comme  un  char  enflammé  sur  les  sombres  fo- 
rêts qui  couronnent  l'horizon ,  et  ses  rayons , 
réfléchis  par  le  vitrage  des  palais ,  donnent  au 
spectateur  l'idée  d'un  vaste  incendie. 

Les  grands  fleuves  ont  ordinairement  un  lit 
profond  et  des  bords  escarpés  qui  leur  donnent 
un  aspect  sauvage.  La  Neva  coule  à  pleins  bords 
au  sein  d'une  cité  magnifique  :  ses  eaux  lim- 
pides touchent  le  gazon  des  îles  qu'elle  em- 
brasse ,  et  dans  toute  l'étendue  de  la  ville  elle 
est  contenue  par  deux  quais  de  granit  ',  alignés 
à  perte  de  vue,  espèce  de  magnificence  répétée 
dans  les  trois  grands  canaux  qui  parcourent  la 
capitale,  et  dont  il  n'est  pas  possible  de  trouver 
ailleurs  le  modèle  ni  l'imitation. 

Mille  chaloupes  se  croisent  et  sillonnent  l'eau 
en  tous  sens  :  on  voit  de  loin  les  vaisseaux  étran- 
gers qui  plient  leurs  voiles  et  jettent  l'ancre.  Ils 
apportent  sous  le  pôle  les  fruits  des  zones  brû- 
lantes et  toutes  les  productions  de  l'univers.  Les 
brillans  oiseaux  d'Amérique  voguent  sur  la  Neva 
avec  des  bosquets  d'orangers  :  ils  retrouvent  en 
arrivant  la  noix  du  cocotier,  l'ananas  ,  le  citron , 

i. 
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et  tous  les  fruits  de  leur  terre  natale.  Bientôt  le 
Russe  opulent  s'empare  des  richesses  qu'on  lui 
présente,  et  jette  l'or  ,  sans  compter,  à  l'avide 
marchand. 

Nous  rencontrions  de  temps  en  temps  d'élé- 
gantes chaloupes  dont  on  avait  retiré  les  rames , 
et  qui  se  laissaient  aller  doucement  au  paisible 
courant  de  ces  belles  eaux.  Les  rameurs  chan- 
taient un  air  national,  tandis  que  leurs  maîtres 
jouissaient  en  silence  de  la  beauté  du  spectacle 
et  du  calme  de  la  nuit. 

Près  de  nous  une  longue  barque  emportait 
rapidement  une  noce  de  riches  négocians.  Un 
baldaquin  cramoisi,  garni  de  franges  d'or  ,  cou- 
vrait le  jeune  couple  et  les  parens.  Une  musi- 
que russe,  resserrée  entre  deux  files  de  rameurs, 
envoyait  au  loin  le  son  de  ses  bruyans  cornets. 
Cette  musique  n'appartient  qu'à  la  Russie ,  et 
c'est  peut-être  la  seule  chose  particulière  à  un 
peuple  qui  ne  soit  pas  ancienne.  Une  foule 
d'hommes  vivans  ont  connu  l'inventeur,  dont 
le  nom  réveille  constamment  dans  sa  patrie  l'idée 
de  l'antique  hospitalité ,  du  luxe  élégant  et  des 
nobles  plaisirs.  Singulière  mélodie  !  emblème 
('datant  fait  pour  occuper  l'esprit  bien  plus  que 
l'oreille.  Qu'importe  à  l'œuvre  que  les  instru- 
ment sachent  ce  qu'ils  font  :  vingt  ou  trente 
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automates  agissant  ensemble  produisent  une 
pensée  étrangère  à  chacun  d'eux  ;  le  mécanisme 
aveugle  est  dans  l'individu  :  le  calcul  ingénieux, 
l'imposante  harmonie  sont  dans  le  tout. 

La  statue  équestre  de  Pierre  I.er  s'élève  sur 
le  bord  de  la  Neva,  à  l'une  des  extrémités  de 
l'immense  place  à!Isaac.  Son  visage  sévère  re- 
garde le  fleuve  et  semble  encore  animer  cette 
navigation,  créée  par  le  génie  du  fondateur. 
Tout  ce  que  l'oreille  entend,  tout  ce  que  l'œil 
contemple  sur  ce  superbe  théâtre  n'existe  que 
par  une  pensée  de  la  tète  puissante  qui  fit  sortir 
d'un  marais  tant  de  monumens  pompeux.  Sur 
ces  rives  désolées ,  d'où  la  nature  semblait  avoir 
exilé  la  vie ,  Pierre  assit  sa  capitale  et  se  créa 
des  sujets.  Son  bras  terrible  est  encore  étendu 
sur  leur  postérité  qui  se  presse  autour  de  l'au- 
guste effigie  :  on  regarde  ,  et  l'on  ne  sait  si  cette 
main  de  bronze  protège  ou  menace. 

A  mesure  que  notre  chaloupe  s'éloignait ,  le 
chant  des  bateliers  et  le  bruit  confus  de  la  ville 
s'éteignaient  insensiblement.  Le  soleil  était  des- 
cendu sous  l'horizon  ;  des  nuages  brillans  ré- 
pandaient une  clarté  douce ,  un  demi-jour  doré 
qu'on  ne  saurait  peindre,  et  que  je  n'ai  jamais 
vu  ailleurs.  La  lumière  et  les  ténèbres  sem- 
blent se  mêler  et  comme  s'entendre  pour  for- 
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mer  le  voile  transparent  qui  couvre  alors  ces 
campagnes. 

Si  le  Ciel ,  dans  sa  boiité ,  me  réservait  un 
de  ces  momens  si  rares  dans  la  vie  où  le  cœur 
est  inondé  de  joie  par  quelque  bonheur  extraor- 
dinaire et  inattendu;  si  une  femme,  des  en- 
fans  ,  des  frères  séparés  de  moi  depuis  long- 
temps,  et  sans  espoir»  de  réunion,  devaient 
tout-à-coup  tomber  dans  mes  bras ,  je  voudrais, 
oui,  je  voudrais  que  ce  fût  dans  une  de  ces 
belles  nuits,  sur  les  rives  de  la  Neva,  en  pré- 
sence de  ces  Russes  hospitaliers. 

Sans  nous  communiquer  nos  sensations ,  nous 
jouissions  avec  délices  de  la  beauté  du  spec- 
tacle qui  nous  entourait,  lorsque  le  chevalier 
de  B***,  rompant  brusquement  le  silence,  s'é- 
cria :  «  Je  voudrais  bien  voir  ici,  sur  cette  même 
«  barque  où  nous  sommes ,  un  de  ces  hommes 
«  pervers  ,  nés  pour  le  malheur  de  la  société  ; 
«  un  de  ces  monstres  qui  fatiguent  la  terre...  « 

Et  qu'en  feriez-vous,  s'il  vous  plaît  (ce  fut 
la  question  de  ses  deux  amis  parlant  à  la  fois)? 
«  Je  lui  demanderais ,  reprit  le  chevalier ,  si 
«  cette  nuit  lui  paraît  aussi  belle  qu'à  nous.  » 

L'exclamation  du  chevalier  nous  avait  tirés 
de  notre  rêverie  :  bientôt  son  idée  originale  en- 
gagea outre  nous  la  conversation  suivante,  dont 
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nous  étions  fort  éloignés  de  prévoir  les  suites 
intéressantes. 

le  Comte. 

Mon  cher  chevalier ,  les  coeurs  pervers  n'ont 
jamais  de  belles  nuits  ni  de  beaux  jours.  Ils  peu- 
vent s'amuser ,  ou  plutôt  s'étourdir  ;  jamais  ils 
n'ont  de  jouissances  réelles.  Je  ne  les  crois  point 
susceptibles  d'éprouver  les  mêmes  sensations 
que  nous.  Au  demeurant,  Dieu  veuille  les  écar- 
ter de  notre  barque. 

LE   CHEVALIER. 

Vous  croyez  donc  que  les  médians  ne  sont 
pas  heureux?  Je  voudrais  le  croire  aussi;  ce- 
pendant j'entends  dire  chaque  jour  que  tout 
leur  réussit.  S'il  en  était  ainsi  réellement ,  je 
serais  un  peu  fâché  que  la  Providence  eût  ré- 
servé entièrement  pour  un  autre  monde  la  pu- 
nition des  médians  et  la  récompense  des  justes  : 
il  me  semble  qu'un  petit  à-compte  de  part  et 
d'autre  ,  dès  cette  vie  même,  n'aurait  rien  gâté. 
C'est  ce  qui  me  ferait  désirer  au  moins  que  les 
médians ,  comme  vous  le  croyez ,  ne  fussent 
pas  susceptibles  de  certaines  sensations  qui  nous 
ravissent.  Je  vous  avoue  que  je  ne  vois  pas  trop 
clair  dans  cette  question.  Vous  devriez  bien  me 


8  LES    SOIRÉES 

dire  ce  que  vous  en  pensez ,  vous ,  messieurs , 
qui  êtes  si  forts  dans  ce  genre  de  philosophie. 

Pour  moi  qui,  dans  les  camps  nourri  dès  mon  enfance  , 
Laissai  toujours  aux  cieux.  le  soin  de  leur  vengeance, 

je  vous  avoue  que  je  ne  me  suis  pas  trop  in- 
formé de  quelle  manière  il  plaît  à  Dieu  d'exer- 
cer sa  justice,  quoique,  à  vous  dire  vrai ,  il  me 
semble ,  en  réfléchissant  sur  ce  qui  se  passe  dans 
le  monde ,  que  s'il  punit  dès  cette  vie ,  au  moins 
il  ne  se  presse  pas. 

LE  COMTE. 

Pour  peu  que  vous  en  ayez  d'envie,  nous 
pourrions  fort  Lien  consacrer  la  soirée  à  l'exa- 
men de  cette  question,  qui  n'est  pas  difficile  en 
elle-même ,  mais  qui  a  été  embrouillée  par  les 
sophismes  de  l'Orgueil  et  de  sa  fille  aînée  l'Irré- 
ligion. J'ai  grand  regret  à  ces  syrnposiaques , 
dont  l'antiquité  nous  a  laissé  quelques  monu- 
mens  précieux.  Les  dames  sont  aimables  sans 
doute  ;  il  faut  vivre  avec  elles  pour  ne  pas  de- 
venir sauvages.  Les  sociétés  nombreuses  ont 
leur  prix  ;  il  faut  même  savoir  s'y  prêter  de 
bonne  grâce  ;  mais  quand  on  a  satisfait  à  tous 
les  devoirs  imposés  par  l'usage  ,  je  trouve  fort 
bon  que  les  hommes  s'assemblent  quelquefois 
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pour  raisonner,  même  à  table.  Je  ne  sais  pour- 
quoi nous  n'imitons  plus  les  anciens  sur  ce  point. 
Croyez-vous  que  l'examen  d'une  question  i  nté 
ressante  n'occupât  pas  le  temps  d'un  repas  d'une 
manière  plus  utile  et  plus  agréable  même  que 
les  discours  légers  ou  répréhensibles  qui  ani- 
ment les  nôtres?  C'était,  à  ce  qu'il  me  semble, 
une  assez  belle  idée  que  celle  de  faire  asseoir 
Bacchus  et  Minerve  à  la  même  table ,  pour  dé- 
fendre à  l'un  d'être  libertin  et  à  l'autre  d'être 
pédante.  Nous  n'avons  plus  de  Bacchus ,  et 
d'ailleurs  notre  petite  symposie  le  rejette  ex- 
pressément ;  mais  nous  avons  une  Minerve  bien 
meilleure  que  celle  des  anciens  ;  invitons-la  à 
prendre  le  thé  avec  nous  :  elle  est  affable  et 
n'aime  pas  le  bruit;  j'espère  qu'elle  viendra. 

Vous  voyez  déjà  cette  petite  terrasse  suppor- 
tée par  quatre  colonnes  chinoises  au-dessus  de 
l'entrée  de  ma  maison  :  mon  cabinet  de  livres 
ouvre  immédiatement  sur  cette  espèce  de  bel- 
védère ,  que  vous  nommerez  si  vous  voulez  un 
grand  balcon  ;  c'est  là  qu'assis  dans  un  fauteuil 
antique ,  j'attends  paisiblement  le  moment  du 
sommeil.  Frappé  deux  fois  de  la  foudre,  comme 
vous  savez,  je  n'ai  plus  de  droit  à  ce  qu'on  ap- 
pelle vulgairement  bonheur  :  je  vous  avoue 
même  qu'avant  de  mètre  raffermi  par  de  salu- 
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taires  réflexions,  il  m'est  arrivé  trop  souvent 
de  rne  demander  à  moi-même  :  Que  me  resie- 
i-il ".'  Mais  la  conscience  ,  à  force  de  me  répon- 
dre MOI,  m'a  fait  rougir  de  ma  faiblesse ,  et  de- 
puis long-temps  je  ne  suis  pas  même  tenté  de 
me  plaindre.  C'est  là  surtout,  c'est  dans  mon 
observatoire  que  je  trouve  des  momens  déli- 
cieux. Tantôt  je  m'y  livre  à  de  sublimes  mé- 
ditations. L'état  où  elles  me  conduisent  par  de- 
grés tient  du  ravissement.  Tantôt  j'évoque , 
innocent  magicien,  des  ombres  vénérables  qui 
furent  jadis  pour  moi  des  divinités  terrestres, 
et  que  j'invoque  aujourd'hui  comme  des  génies 
tutélaires.  Souvent  il  me  semble  qu'elles  me 
font  signe  ;  mais  lorsque  je  m'élance  vers  elles, 
de  charmans  souvenirs  me  rappellent  ce  que  je 
possède  encore  ,  et  la  vie  me  paraît  aussi  belle 
que  si  j'étais  encore  dans  l'âge  de  l'espérance. 

Lorsque  mon  cœur  oppressé  me  demande  du 
repos ,  la  lecture  vient  à  mon  secours.  Tous  mes 
livres  sont  là  sous  ma  main  :  il  m'en  faut  peu , 
car  je  suis  depuis  long-temps  bien  convaincu  de 
la  parfaite  inutilité  d'une  foule  d'ouvrages  qui 
jouissent  encore  d'une  grande  réputation.... 

Les  trois  amis  ayant  débarque  et  pris  place 
autour  de  la  table  à  thé ,  la  conversation  reprit 
son  fours. 
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LE  SÉNATEUR. 

Je  suis  charmé  qu'une  saillie  de  M.  le  che- 
valier vous  ait  fait  naître  l'idée  d'une  symposic 
philosophique.  Le  sujet  que  nous  traiterons  ne 
saurait  être  plus  intéressant  ;  le  bonheur  des 
médians ,  le  malheur  des  justes!  C'est  le  grand 
scandale  de  la  raison  humaine.  Pourrions-nous 
mieux  employer  une  soirée  qu'en  la  consacrant 
à  l'examen  de  ce  mystère  de  la  métaphysique 
divine  ?  Nous  serons  conduits  à  sonder  ,  autant 
du  moins  qu'il  est  permis  à  la  faiblesse  hu- 
maine ,  V ensemble  des  voies  de  la  Providence 
dans  le  gouvernement  du  monde  moral.  Mais 
je  vous  en  avertis,  M.  le  comte,  il  pourrait 
bien  vous  arriver,  comme  à  la  sultane  Schèera- 
zade ,  de  n'en  être  pas  quitte  pour  une  soirée  : 
je  ne  dis  pas  que  nous  allions  jusqu'à  mille  et 
une  ;  il  y  aurait  de  l'indiscrétion  ;  mais  nous  y 
reviendrons  au  moins  plus  souvent  que  vous 
ne  l'imaginez. 

LE  COMTE. 

Je  prends  ce  que  vous  me  dites  pour  une  po- 
litesse ,  et  non  pour  une  menace.  Au  reste , 
messieurs,  je  puis  vous  renvoyer  ou  l'une  ou 
l'autre ,  comme  vous  me  l'adressez.  Je  ne  de- 
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mande  ni  n'accepte  même  de  partie  principale 
dans  nos  entretiens  ;  nous  mettrons  ,  si  vous  le 
voulez  bien ,  nos  pensées  en  commun  :  je  ne 
commence  même  que  sous  cette  condition. 

Il  y  a  long-temps,  messieurs  ,  qu'on  se  plaint 
de  la  Providence  dans  la  distribution  des  biens 
et  des  maux;  mais  je  vous  avoue  que  jamais  ces 
difficultés  n'ont  pu  faire  la  moindre  impression 
sur  mon  esprit.  Je  vois  avec  une  certitude  d'in- 
tuition, et  j'en  remercie  humblement  cette  Pro- 
vidence ,  que  sur  ce  point  l'homme  se  trompe 
dans  toute  la  force  du  terme  et  dans  le  sens 
naturel  de  l'expression. 

Je  voudrais  pouvoir  dire  comme  Montaigne  : 
L  homme  se  pipe,  car  c'est  le  véritable  mot.  Oui, 
sans  doute  l'homme  se  pipe;  il  est  dupe  de  lui- 
même  ;  il  prend  les  sophismes  de  son  cœur 
naturellement  rebelle  (  hélas  !  rien  n'est  plus 
certain)  pour  des  doutes  réels  nés  dans  son  en- 
tendement. Si  quelquefois  la  superstition  croit 
de  croire ,  comme  on  le  lui  a  reproché ,  plus 
souvent  encore,  soyez-en  sûrs,  l'orgueil  croit 
ne  pas  croire.  C'est  toujours  l'homme  qui  se 
pipe;  mais ,  dans  le  second  cas,  c'est  bien  pire. 
Enfin,  messieurs,  il  n'y  a  pas  de  sujet  sur 
lequel  je  me  sente  plus  fort  que  celui  du  gou- 
vernement   temporel  de  la  Providence  :  c'est 
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donc  avec  une  parfaite  conviction ,  c'est  avec 
une  satisfaction  délicieuse  que  j'exposerai  à 
deux  hommes  que  j'aime  tendrement  quelques 
pensées  utiles  que  j'ai  recueillies  sur  la  route , 
déjà  longue  ,  dune  vie  consacrée  tout  entière 
à  des  études  sérieuses. 


LE  CHEVALIER. 


Je  vous  entendrai  avec  le  plus  grand  plaisir , 
et  je  ne  doute  pas  que  notre  ami  commun  ne 
vous  accorde  la  même  attention  ;  mais  permet- 
tez-moi, je  vous  en  prie,  de  commencer  par 
vous  chicaner  avant  que  vous  ayez  commencé , 
et  ne  m'accusez  point  de  répondre  à  votre  si- 
lence ;  car  c'est  tout  comme  si  vous  aviez  déjà 
parlé  ,  et  je  sais  très-bien  ce  que  vous  allez  me 
dire.  Vous  êtes,  sans  le  moindre  doute  ,  sur  le 
point  de  commencer  par  où  les  prédicateurs 
finissent ,  par  la  vie  éternelle.  «  Les  méchans 
«  sont  heureux  dans  ce  monde  ;  mais  ils  seront 
«  tourmentés  dans  l'autre  :  les  justes ,  au  con- 
«  traire ,  souffrent  dans  celui-ci  ;  mais  ils  se- 
«  ront  heureux  dans  l'autre.  »  Voilà  ce  qu'on 
trouve  partout.  Et  pourquoi  vous  cacherais-je 
que  cette  réponse  tranchante  ne  me  satisfait  pas 
pleinement?  Vous  ne  me  soupçonnerez  pas, 
j'espère  ,  de  vouloir  détruire  ou  affaiblir  cette 


l4  LES    SOIRÉES 

grande  preuve  ;  mais  il  me  semble  qu'on  ne  lui 
nuirait  point  du  tout  en  l'associant  à  d'autres. 


LE  SÉNATEUR. 


Si  M.  le  chevalier  est  indiscret  ou  trop  pré- 
cipité ,  j'avoue  que  j'ai  tort  comme  lui  et  au- 
tant que  lui  ;  car  j'étais  sur  le  point  de  vous 
quereller  aussi  avant  que  vous  eussiez  entamé 
la  question  :  ou,  si  vous  voulez  que  je  vous 
parle  plus  sérieusement ,  je  voulais  vous  prier 
de  sortir  des  routes  battues.  J'ai  lu  plusieurs  de 
vos  écrivains  ascétiques  du  premier  ordre ,  que 
je  vénère  infiniment  ;  mais ,  tout  en  leur  ren- 
dant la  justice  qu'ils  méritent,  je  ne  vois  pas 
sans  peine  que ,  sur  cette  grande  question  des 
voies  de  la  justice  divine  dans  ce  monde ,  ils 
semblent  presque  tous  passer  condamnation  sur 
le  fait,  et  convenir  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de 
justifier  la  Providence  divine  dans  cette  vie. 
Si  cette  proposition  n'est  pas  fausse ,  elle  me 
paraît  au  moins  extrêmement  dangereuse  ;  car 
il  y  a  beaucoup  de  danger  à  laisser  croire  aux 
hommes  que  la  vertu  ne  sera  récompensée ,  et 
le  vice  puni  que  dans  l'autre  vie.  Les  incré- 
dules, pour  qui  ce  monde  est  tout ,  ne  deman- 
dent pas  mieux,  et  la  foule  même  doit  être 
rangée  sur  la  même  ligne  :  l'homme  est  si  dis- 
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trait ,  si  dépendant  des  objets  qui  le  frappent , 
si  dominé  par  ses  passions ,  que  nous  voyons 
tous  les  jours  le  croyant  le  plus  soumis  braver 
les  tourmens  de  la  vie  future  pour  le  plus  mi- 
sérable plaisir.  Que  sera-ce  de  celui  qui  ne  croit 
pas  ou  qui  croit  faiblement?  Appuyons  donc 
tant  qu'il  vous  plaira  sur  la  vie  future  qui  ré- 
pond à  toutes  les  objections  ;  mais  s'il  existe 
dans  ce  monde  un  véritable  gouvernement  mo- 
ral,  et  si,  dès  cette  vie  même,  le  crime  doit 
trembler  ,  pourquoi  le  décharger  de  cette 
crainte  ? 


LE  COMTE. 


Pascal  observe  quelque  part  que  la  dernière 
chose  qu'on  découvre  en  composant  un  livre , 
est  de  savoir  quelle  chose  on  doit  placer  la 
première  :  je  ne  fais  point  un  livre ,  mes  bons 
amis;  mais  je  commence  un  discours  qui  peut- 
être  sera  long,  et  j'aurais  pu  balancer  sur  le 
début  :  heureusement  vous  me  dispensez  du 
travail  de  la  délibération  ;  c'est  vous-mêmes  qui 
m'apprenez  par  où  je  dois  commencer. 

L'expression  familière  qu'on  ne  peut  adresser 
qu'à  un  enfant  ou  à  un  inférieur  ,  vous  ne  savez 
ce  que  vous  dites ,  est  néanmoins  le  compliment 
qu'un  homme  sensé  aurait  droit  de  faire  à  la 


16  LES    SOIRÉES 

foule  qui  se  mêle  de  disserter  sur  les  questions 
épineuses  de  la  philosophie.  Avez-vous  jamais 
entendu,  messieurs,  un  militaire  se  plaindre 
qu'à  la  guerre  les  coups  ne  tombent  que  sur  les 
honnêtes  gens ,  et  qu'il  suffit  d'être  un  scélérat 
pour  être  invulnérable?  Je  suis  sûr  que  non  , 
parce  qu'en  effet  chacun  sait  que  les  balles  ne 
choisissent  personne.  J'aurais  bien  droit  d'éta- 
blir au  moins  une  parité  parfaite  entre  les  maux 
de  la  guerre  par  rapport  aux  militaires  ,  et  les 
maux  de  la  vie  en  général,  par  rapport  à  tous  les 
hommes;  et  cette  parité,  supposée  exacte,  suf- 
firait seule  pour  faire  disparaître  une  difficulté 
fondée  sur  une  fausseté  manifeste  ;  car  il  est 
non-seulement  faux,  mais  évidemment  faux 
que  le  crime  soit  en  général  heureux  et  la 
vertu  malheureuse  en  ce  monde  :  il  est ,   au 
contraire ,  de  la  plus  grande  évidence  que  les 
biens  et  les  maux  sont  une  espèce  de  loterie 
où  chacun ,  sans  distinction,  peut  tirer  un  billet 
blanc  ou  noir.  Il  faudrait  donc  changer  la  ques- 
tion, et  demander  pourquoi,  dans  l'ordre  tem- 
porel ,  le  juste  n'est  pas  exempt  des  maux  qui 
peuvent  affliger  le  coupable  :  et  pourquoi  le  mé- 
chant n'est  pas  privé  des  biens  dont  le  juste  peut 
jouir.  Mais  cette  question  est  tout  à  fait  diffé- 
rente de  l'autre,  et  je  suis  même  fort  étonné  si 

le 
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le  simple  énoncé  ne  vous  en  démontre  pas  l'ab- 
surdité ;  car  c'est  une  de  mes  idées  favorites  que 
l'homme  droit  est  assez  communément  averti, 
par  un  sentiment  intérieur,  de  la  fausseté  ou  de 
la  vérité  de  certaines  propositions  avant  tout 
examen,  souvent  même  sans  avoir  fait  les  études 
nécessaires  pour  être  en  état  de  les  examiner 
avec  une  parfaite  connaissance  de  cause. 

LE  SÉNATEUR. 

Je  suis  si  fort  de  votre  avis  et  si  amoureux  de 
cette  doctrine,  que  je  l'ai  peut-être  exagérée 
en  la  portant  dans  les  sciences  naturelles  ;  ce- 
pendant je  puis ,  au  moins  jusqu'à  un  certain 
point,  invoquer  l'expérience  à  cet  égard.  Plus 
d'une  fois  il  m'est  arrivé  ,  en  matière  de  physi- 
que ou  d'histoire  naturelle,  d'être  choqué,  sans 
trop  savoir  dire  pourquoi ,  par  de  certaines  opi- 
nions accréditées,  que  j'ai  eu  le  plaisir  ensuite 
(  car  c'en  est  un  )  de  voir  attaquées ,  et  même 
tournées  en  ridicule  par  des  hommes  profondé- 
ment versés  dans  ces  mêmes  sciences,  dont  je 
me  pique  peu ,  comme  vous  savez.  Croyez- 
vous  qu'il  faille  être  l'égal  de  Descartes  pour 
avoir  droit  de  se  moquer  de  ses  tourbillons  ?  Si 
l'on  vient  me  raconter  que  cette  planète  que 
nous  habitons  n'est  qu'une  éclaboussure  du  so- 
TOM.  1.  2 
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leil,  enlevée,  il  y  a  quelques  millions  d'années, 
par  une  comète  extravagante  courant  dans  l'es- 
pace ;  ou  que  les  animaux  se  font  comme  des 
maisons,  en  mettant  ceci  à  côté  de  cela;  ou  que 
toutes  les  couches  de  notre  globe  ne  sont  que 
le  résultat  fortuit  d'une  précipitation  chimique, 
et  cent  autres  belles  choses  de  ce  genre  qu'on 
a  débitées  dans  notre  siècle,  faut-il  donc  avoir 
beaucoup  lu,  beaucoup  réfléchi;  faut-il  être  de 
quatre  ou  cinq  académies  pour  sentir  l'extra- 
vagance de  ces  théories?  Je  vais  plus  loin  ;  je 
crois  que  dans  les  questions  mômes  qui  tiennent 
aux  sciences  exactes,  ou  qui  paraissent  reposer 
entièrement  sur  l'expérience ,  cette  règle  de  la 
conscience  intellectuelle  n'est  pas  à  beaucoup 
près  nulle  pour  ceux  qui  ne  sont  point  initiés 
à  ces  sortes  de  connaissances  ;  ce  qui  m'a  con- 
duit à  douter,  je  vous  l'avoue  en  baissant  la 
voix ,  de  plusieurs  choses  qui  passent  générale- 
ment pour  certaines.  L'explication  des  marées 
par  l'attraction  luni-solaire,  la  décomposition  et 
la  recomposition  de  l'eau ,  d'autres  théories  en- 
core que  je  pourrais  vous  citer  et  qui  passent 
aujourd'hui  pour  des  dogmes,  refusent  absolu- 
ment d'entrer  dans  mon  esprit,  et  je  me  sens 
invinciblement  porté  à  croire  qu'un  savant  de 
bonne  foi  viendra  quelque  jour  nous  apprendre 
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que  nous  étions  dans  l'erreur  sur  ces  grands 
objets,  ou  qu'on  ne  s'entendait  pas.  Vous  me 
direz  peut-être  (l'amitié  en  a  le  droit)  :  C'est 
pure  ignorance  de  votre  part.  Je  me  le  suis  dit 
mille  fois  à  moi-même.  Mais  dites-moi  à  votre 
tour  pourquoi  je  ne  serais  pas  également  indo- 
cile à  d'autres  vérités.  Je  les  crois  sur  la  parole 
des  maîtres,  et  jamais  il  ne  s'élève  dans  mon 
esprit  une  seule  idée  contre  la  foi. 

D'où  vient  donc  ce  sentiment  intérieur  qui 
se  révolte  contre  certaines  théories?  On  les  ap- 
puie sur  des  argumens  que  je  ne  saurais  pas 
renverser,  et  cependant  cette  conscience  dont 
nous  parlons  n'en  dit  pas  moins  :  Quodcum- 
que  ostendis  mihi  sic ,  incredulus  odi. 


LE  COMTE. 


Vous  parlez  latin,  monsieur  le  sénateur,  quoi- 
que nous  ne  vivions  point  ici  dans  un  pays 
latin.  C'est  très-bien  fait  à  vous  de  faire  des  ex- 
cursions sur  des  terres  étrangères  ;  mais  vous 
auriez  dû  ajouter,  dans  les  règles  de  la  politesse, 
avec  la  permission  de  monsieur  le  chevalier. 

LE  CHEVALIER. 

Vous  me  plaisantez ,  monsieur  le  comte  :  sa- 
chez, s'il  vous  plaît,  que  je  ne  suis  point  du 

2. 
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tout  aussi  brouillé  que  vous  pourriez  le  croire 
avec  la  langue  de  l'ancienne  Piome.  11  est  vrai 
que  j'ai  passé  la  fin  de  mon  bel  âge  dans  les 
camps ,  où  l'on  cite  peu  Cicéron  ;  mais  je  l'ai 
commencé  dans  un  pays  où  l'éducation  elle- 
même  commence  presque  toujours  par  le  latin. 
J'ai  fort  bien  compris  le  passage  que  je  viens 
d'entendre,  sans  savoir  cependant  à  qui  il  ap- 
partient. Au  reste ,  je  n'ai  pas  la  prétention 
d'être  sur  ce  point,  ni  sur  tant  d'autres,  l'égal 
de  monsieur  le  sénateur,  dont  j'honore  infini- 
ment les  grandes  et  solides  connaissances.  Il  a 
bien  le  droit  de  me  dire ,  même  avec  une  cer- 
taine emphase  : 

Vas  dire  à  ta  patrie, 

Qu'il  est  quelque  savoir  aux  bords  de  la  Scythie. 

Mais  permettez ,  je  vous  prie ,  messieurs  , 
au  plus  jeune  de  nous  de  vous  ramener  dans 
le  chemin  dont  nous  nous  sommes  étrange- 
ment écartés.  Je  ne  sais  comment  nous  sommes 
tombés  de  la  Providence  au  latin. 

LE  COMTE. 

Quelque  sujet  qu'on  traite,  mon  aimable  ami, 
on  parle  toujours  d'elle.  D'ailleurs  une  conver- 
sation n'est  point  un  livre;  peut-être  même 
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vaut-elle  mieux  qu'un  livre,  précisément  parce 
qu'elle  permet  de  divaguer  un  peu.  Mais  pour 
rentrer  dans  notre  sujet  par  où  nous  en  sommes 
sortis,  je  n'examinerai  pas  dans  ce  moment  jus- 
qu'à quel  point  on  peut  se  fier  à  ce  sentiment 
intérieur  que  M.  le  sénateur  appelle ,  avec  une 
si  grande  justesse,  conscience  intellectuelle. 

Je  me  permettrai  encore  moins  de  discuter 
les  exemples  particuliers  auxquels  il  l'a  appli- 
quée ;  ces  détails  nous  conduiraient  trop  loin  de 
notre  sujet.  Je  dirai  seulement  que  la  droiture 
du  coeur  et  la  pureté  habituelle  d'intention  peu- 
vent avoir  des  influences  secrètes  et  des  résul- 
tats qui  s'étendent  bien  plus  loin  qu'on  ne  l'ima- 
gine communément.  Je  suis  donc  très-disposé 
à  croire  que  chez  des  hommes  tels  que  ceux 
qui  m'entendent,  l'instinct  secret  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure  devinera  juste  assez 
souvent ,  même  dans  les  sciences  naturelles  ; 
mais  je  suis  porté  à  le  croire  à  peu  près  infailli- 
ble lorsqu'il  s'agit  de  philosophie  rationnelle , 
de  morale ,  de  métaphysique  et  de  théologie 
naturelle.  Il  est  infiniment  digne  de  la  suprême 
sagesse ,  qui  a  tout  créé  et  tout  réglé ,  d'avoir 
dispensé  l'homme  de  la  science  dans  tout  ce 
qui  l'intéresse  véritablement.  J'ai  donc  eu  rai- 
son d'affirmer  que  la  question  qui  nous  occupe 
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étant  une  fois  posée  exactement ,  la  détermi- 
nation intérieure  de  tout  esprit  bien  fait  devait 
nécessairement  précéder  la  discussion. 


LE  CHEVALIER. 


Il  me  semble  que  M.  le  sénateur  approuve, 
puisqu'il  n'objecte  rien.  Quant  à  moi ,  j'ai  tou- 
jours eu  pour  maxime  de  ne  jamais  contester 
sur  les  opinions  utiles.  Qu'il  y  ait  une  conscience 
pour  l'esprit  comme  il  y  en  a  une  pour  le  cœur, 
qu'un  sentiment  intérieur  conduise  l'homme 
de  bien ,  et  le  mette  en  garde  contre  l'erreur 
dans  les  choses  mêmes  qui  semblent  exiger  un 
appareil  préliminaire  d'études  et  de  réflexions , 
c'est  une  opinion  très-digne  de  la  sagesse  divine 
et  très-honorable  pour  l'homme  :  ne  jamais  nier 
ce  qui  est  utile  ,  ne  jamais  soutenir  ce  qui 
pourrait  nuire  ,  c'est  à  mon  sens  une  règle  sa- 
crée qui  devrait  surtout  conduire  les  hommes 
que  leur  profession  écarte  comme  moi  des  étu- 
des approfondies.  N'attendez  donc  aucune  ob- 
jection de  ma  part  :  cependant ,  sans  nier  que 
le  sentiment  chez  moi  ait  déjà  pris  parti,  je 
n'en  prierai  pas  moins  M.  le  comte  de  vouloir 
bien  encore  s'adresser  a  ma  raison. 

LE  COMTE. 

Je  vous  le  répète;  je  n'ai  jamais  compris  cet 
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argument  éternel  contre  la  Providence ,  tiré 
du  malheur  des  justes  et  de  la  prospérité  des 
méchans.  Si  l'homme  de  Lien  souffrait  parce 
qu'il  est  homme  de  bien ,  et  si  le  méchant 
prospérait  de  même  parce  qu'il  est  méchant , 
l'argument  serait  insoluble  ;  il  tombe  à  terre 
si  l'on  suppose  seulement  que  le  bien  et  le 
mal  sont  distribués  indifféremment  à  tous  les 
hommes.  Mais  les  fausses  opinions  ressemblent 
à  la  fausse  monnaie  qui  est  frappée  d'abord 
par  de  grands  coupables,  et  dépensée  ensuite 
par  d'honnêtes  gens  qui  perpétuent  le  crime 
sans  savoir  ce  qu'ils  font.  C'est  l'impiété  qui  a 
d'abord  fait  grand  bruit  de  cette  objection  ;  la 
légèreté  et  la  bonhomie  l'ont  répétée  :  mais  en 
vérité  ce  n'est  rien.  Je  reviens  à  ma  première 
comparaison  :  un  homme  de  bien  est  tué  à  la 
guerre  ;  est-ce  une  injustice  ?  Non ,  c'est  un 
malheur.  S'il  a  la  goutte  ou  la  gravelle  ;  si  son 
ami  le  trahit  ;  s'il  est  écrasé  par  la  chute  d'un 
édifice,  etc.,  c'est  encore  un  malheur;  mais 
rien  de  plus,  puisque  tous  les  hommes  sans 
distinction  sont  sujets  à  ces  sortes  de  disgrâces. 
Ne  perdez  jamais  de  vue  cette  grande  vérité  : 
Quune  loi  générale ,  si  elle  ri  est  injuste  pour 
tous ,  ne  saurait  l'être  pour  T individu.  Vous 
n'aviez  pas  une  telle  maladie  ;  mais  vous  pou- 
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viez  l'avoir  ;  vous  l'avez ,  mais  vous  pouviez 
en  être  exempt.  Celui  qui  a  péri  dans  une  ba- 
taille pouvait  échapper  ;  celui  qui  en  revient 
pouvait  y  rester.  Tous  ne  sont  pas  morts  ;  mais 
tous  étaient  là  pour  mourir.  Dès  lors  plus 
d'injustice  :  la  loi  juste  n'est  point  celle  qui  a 
son  effet  sur  tous,  mais  celle  qui  est  faite  pour 
tous  ;  l'effet  sur  tel  ou  tel  individu  n'est  plus 
qu'un  accident.  Pour  trouver  des  difficultés 
dans  cet  ordre  de  choses  il  faut  les  aimer; 
malheureusement  on  les  aime  et  on  les  cher- 
che :  le  cœur  humain,  continuellement  révolté 
contre  l'autorité  qui  le  gêne ,  fait  des  contes  à 
l'esprit  qui  les  croit  ;  nous  accusons  la  Provi- 
dence pour  être  dispensés  de  nous  accuser 
nous-mêmes  ;  nous  élevons  contre  elle  des  dif- 
ficultés que  nous  rougirions  d'élever  contre  un 
souverain  ou  contre  un  simple  administrateur 
dont  nous  estimerions  la  sagesse.  Chose  étrange  ! 
il  nous  est  plus  aisé  d'être  justes  envers  les 
hommes  qu'envers  Dieu  (i). 

Il  me  semble ,  messieurs ,  que  j'abuserais 
de  votre  patience  si  je  m'étendais  davantage 
pour  vous  prouver  que  la  question  est  ordi- 

(i)  Multos  invertit  œnuos  ad  versus  homincs ,  adi'er- 
sùs  Deos,  neminem.  (Son.  Ep.  XCV.  ) 
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nairement  mal  posée,  et  que  réellement  on  ne 
sait  ce  qu'on  dit  lorsqu'on  se  plaint  que  le 
vice  est  heureux  et  la  vertu  malheureuse  dans 
ce  monde;  tandis  que,  en  faisant  même  la  sup- 
position la  plus  favorable  aux  murmurateurs, 
il  est  manifestement  prouvé  que  les  maux  de 
toute  espèce  pleuvent  sur  tout  le  genre  humain 
comme  les  balles  sur  une  armée ,  sans  aucune 
distinction  de  personnes.  Or  ,  si  l'homme  de 
bien  ne  souffre  pas  parce  qu'il  est  homme  de 
bien ,  et  si  le  méchant  ne  prospère  pas  parce 
qu'il  est  méchant ,  l'objection  disparaît ,  et  le 
bon  sens  a  vaincu. 

LE  CHEVALIER. 

J'avoue  que  si  l'on  s'en  tient  à  la  distribu- 
tion des  maux  physiques  et  extérieurs ,  il  y  a 
évidemment  inattention  ou  mauvaise  foi  dans 
l'objection  qu'on  en  tire  contre  la  Providence: 
mais  il  me  semble  qu'on  insiste  bien  plus  sur 
l'impunité  des  crimes  ;  c'est  là  le  grand  scan- 
dale ,  et  c'est  l'article  sur  lequel  je  suis  le  plus 
curieux  de  vous  entendre. 

LE  COMTE. 

Il  n'est  pas  temps  encore  ,  M.  le  chevalier. 
Vous  m'avez  donné  gain  de  cause  un  peu  trop 
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vite  sur  ces  maux  que  vous  appelez  extérieurs. 
Si  j'ai  toujours  supposé ,  comme  vous  l'avez 
vu,  que  ces  maux  étaient  distribués  également 
à  tous  les  hommes  ,  je  l'ai  fait  uniquement 
pour  me  donner  ensuite  plus  beau  jeu;  car, 
dans  le  vrai,  il  n'en  est  rien.  Mais,  avant  d'aller 
plus  loin ,  prenons  garde ,  s'il  vous  plaît ,  de 
ne  pas  sortir  de  la  route  ;  il  y  a  des  questions 
qui  se  touchent  pour  ainsi  dire  de  manière 
qu'il  est  aisé  de  glisser  de  l'une  à  l'autre  sans 
s'en  apercevoir  ;  de  celle-ci  ,  par  exemple  : 
Pourquoi  le  juste  soiiffre-t-il?  on  se  trouve 
insensiblement  à  une  autre  :  Pourquoi  l 'homme 
souffre-t-il?  La  dernière  cependant  est  toute 
différente  ;  c'est  celle  de  l'origine  du  mal. 
Commençons  donc  par  écarter  toute  équivo- 
que. Le  mal  est  sur  la  terre;  hélas!  c'est  une 
vérité  qui  n'a  pas  besoin  d'être  prouvée  ;  mais 
de  plus  :  //  y  est  très-justement ,  et  Dieu  ne 
saurait  en  être  V auteur  :  c'est  une  autre  vé- 
rité dont  nous  ne  doutons ,  j'espère ,  ni  vous 
ni  moi ,  et  que  je  puis  me  dispenser  de  prou- 
ver ,  car  je  sais  à  qui  je  parle. 


LE  SÉNATEUR. 


Je  professe  de  tout  mon  cœur  la  même  vé- 
rité ,   et   sans  aucune  restriction;  mais  cette 
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profession  de  foi ,  précisément  à  cause  de  sa 
latitude ,  exige  une  explication.  Votre  saint 
Thomas  a  dit  avec  ce  laconisme  logique  qui 
le  distingue  :  Dieu  est  l'auteur  du  mal  qui 
punit ,  mais  non  de  celui  qui  souille  (  1  ) .  Il  a 
certainement  raison  dans  un  sens  ;  mais  il  faut 
s'entendre  :  Dieu  est  Fauteur  du  mal  qui  punit, 
c'est-à-dire  du  mal  physique  ou  de  la  douleur, 
comme  un  souverain  est  l'auteur  des  supplices 
qui  sont  infligés  sous  ses  lois.  Dans  un  sens  re- 
culé et  indirect ,  c'est  bien  lui  qui  pend  et  qui 
roue,  puisque  toute  autorité  et  toute  exécution 
légale  part  de  lui  ;  mais ,  dans  le  sens  direct  et 
immédiat,  c'est  le  voleur,  c'est  le  faussaire,  c'est 
l'assassin,  etc.,  qui  sont  les  véritables  auteurs 
de  ce  mal  qui  les  punit  ;  ce  sont  eux  qui  bâ- 
tissent les  prisons,  tjui  élèvent  les  gibets  et  les 
échafauds.  En  tout  cela  le  souverain  agit , 
comme  la  Junon  d'Homère,  de  son  plein  grè, 
mais  fort  à  contre-cœur  (2).  Il  en  est  de  même 
de  Dieu  (  en  excluant  toujours  toute  comparai- 
son rigoureuse  qui  serait  insolente).  Non-seule- 


(1)  Deus  est  auctor  mali  quod  est  pœna  ;  non  au- 
tem  mali  quod  est  culpa.  (S.  Thom.  S.  Theol.  p.  1 , 
Quaest.  49>  art.  11.) 

(2)  'Evî«v  jcexovrr  ye  £u/a<m,  Iliad.  IV,  tfî. 
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ment  il  ne  saurait  être,  dans  aucun  sens,  l'au- 
teur du  mal  moral,  ou  du.  péché ,  mais  l'on  ne 
comprend  pas  même  qu'il  puisse  être  originai- 
rement l'auteur  du  mal  physique ,  qui  n'existe- 
rait pas  si  la  créature  intelligente  ne  l'avait 
rendu  nécessaire  en  abusant  de  sa  liberté.  Pla- 
ton l'a  dit ,  et  rien  n'est  plus  évident  de  soi  '• 
L'être  bon  ne  peut  vouloir  nuire  à  personne  (i  ). 
Mais  comme  on  ne  s'avisera  jamais  de  soutenir 
que  l'homme  de  bien  cesse  d'être  tel  parce 
qu'il  châtie  justement  son  fds ,  ou  parce  qu'il 
tue  un  ennemi  sur  le  champ  de  bataille  ,  ou 
parce  qu'il  envoie  un  scélérat  au  supplice,  gar- 
dons-nous, comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure, 
M.  le  comte  ,  d'être  moins  équitables  envers 
Dieu  qu'envers  les  hommes.  Tout  esprit  droit 
est  convaincu  par  intuition  que  le  mal  ne  sau- 
rait venir  d'un  être  tout-puissant.  Ce  fut  ce 
sentiment  infaillible  qui  enseigna  jadis  au  bon 
sens  romain  de  réunir ,  cQmme  par  un  lien  né- 
cessaire ,  les  deux  titres  augustes  de  très-bon 
et  de  très-grand.  Cette  magnifique  expression, 
quoique  née  dans  le  sein  du  paganisme,  a  paru 
si  juste  qu'elle  a  passé  dans  votre  langue  reli- 
gieuse, si  délicate  et  si  exclusive.  Je  vous  dirai 

(i)  Probus  irn'idct  ncrnini.  In  Tim. 
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même  en  passant  qu'il  m'est  arrivé  plus  d'une 
fois  de  songer  que  l'inscription  antique ,  iovi 
OPTIMO  maxdio  ,  pourrait  se  placer  tout  entière 
sur  le  fronton  de  vos  temples  latins \  car  qu'est- 
ce  que  iov-i  ,  sinon  iov-ah  ? 


LE  COMTE. 


Vous  sentez  bien  que  je  n'ai  pas  envie  de 
disputer  sur  tout  ce  que  vous  venez  de  dire. 
Sans  doute  le  mal  physique  ri  a  pu  entrer  dans 
V univers  que  par  la  faute  des  créatures  libres  ; 
il  ne  peut  y  être  que  comme  remède  ou  expia- 
tion ,  et  par  conséquent  il  ne  peut  avoir  Dieu 
pour  auteur  direct  ;  ce  sont  des  dogmes  incon- 
testables pour  nous.  Maintenant  je  reviens  à 
vous,  M.  le  chevalier.  Vous  conveniez  tout  à 
l'heure  qu'on  chicanait  mal  à  propos  la  Provi- 
dence sur  la  distribution  des  biens  et  des  maux; 
mais  que  le  scandale  roule  surtout  sur  l'impu- 
nité des  scélérats.  Je  doute  cependant  que  vous 
puissiez  renoncer  à  la  première  objection  sans 
abandonner  la  seconde  ;  car  s'il  n"y  a  point 
d  injustice  dans  la  distribution  des  maux,  sur 
quoi  fonderez-vous  les  plaintes  de  la  vertu? 
Le  monde  n'étant  gouverné  que  par  des  lois 
générales,  vous  n'avez  pas,  je  crois,  la  pré- 
tention que ,  si  les  fondemens  de  la  terrasse  où 
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nous  parlons  étaient  mis  subitement  en  l'air 
par  quelque  éboulement  souterrain ,  Dieu  fût 
obligé  de  suspendre  en  notre  faveur  les  lois  de 
la  gravité,  parce  que  cette  terrasse  porte  dans 
ce  moment  trois  hommes  qui  n'ont  jamais  tué 
ni  volé  ;  nous  tomberions  certainement ,  et 
nous  serions  écrasés.  Il  en  serait  de  même  si 
nous  avions  été  membres  de  la  loge  des  illu- 
minés de  Bavière ,  ou  du  comité  de  salut  pu- 
blic. Voudriez  -  vous  lorsqu'il  grêle  que  le 
champ  du  juste  fût  épargné?  voilà  donc  un 
miracle.  Mais  si,  par  hasard,  ce  juste  venait 
à  commettre  un  crime  après  la  récolte ,  il  fau- 
drait encore  qu'elle  pourît  dans  ses  greniers  : 
voilà  un  autre  miracle.  De  sorte  que  chaque 
instant  exigeant  un  miracle ,  le  miracle  de- 
viendrait l'état  ordinaire  du  monde  ;  c'est- 
à-dire  qu'il  ne  pourrait  plus  y  avoir  de  mi- 
racle ;  que  l'exception  serait  la  règle  ;  et  le 
désordre  Tordre.  Exposer  de  pareilles  idées , 
c'est  les  réfuter  suffisamment. 

Ce  qui  nous  trompe  encore  assez  souvent  sur 
ce  point ,  c'est  que  nous  ne  pouvons  nous  em- 
pêcher de  prêter  à  Dieu ,  sans  nous  en  aperce- 
voir ,  les  idées  que  nous  avons  sur  la  dignité  et 
l'importance  des  personnes.  Par  rapport  à  nous 
ces  idées  sont  très-justes ,  puisque  nous  sommes 
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tous  soumis  à  Tordre  établi  dans  la  société;  mais 
lorsque  nous  les  transportons  dans  Tordre  gé- 
néral ,  nous  ressemblons  à  cette  reine  qui  di- 
sait :  Quand  il  s  agit  de  damner  des  gens  de 
notre  espèce ,  croyez  que  Dieu  y  pense  plus 
dune  fois.  Elisabeth  de  France  monte  sur  Té- 
chafaud  :  Robespierre  y  monte  un  instant  après. 
L'ange  et  le  monstre  s'étaient  soumis  en  entrant 
dans  le  monde  à  toutes  les  lois  générales  qui  le 
régissent.  Aucune  expression  ne  saurait  carac- 
tériser le  crime  des  scélérats  qui  firent  couler  le 
sang  le  plus  pur  comme  le  plus  auguste  de  Tu- 
nivers  ;  cependant ,  par  rapport  à  Tordre  gé- 
néral ,  il  n'y  a  point  d'injustice  ;  c'est  toujours 
un  malheur  attaché  à  la  condition  de  l'homme , 
et  rien  de  plus.  Tout  homme  en  qualité d  homme 
est  sujet  à  tous  les  malheurs  de  l'humanité  :  la 
loi  est  générale  ;  donc  elle  n'est  pas  injuste. 
Prétendre  que  la  dignité  ou  les  dignités  d'un 
homme  doivent  le  soustraire  à  l'action  d'un  tri- 
bunal inique  ou  trompé  ,  c'est  précisément  vou- 
loir qu'elles  l'exemptent  de  l'apoplexie,  par 
exemple ,  ou  même  de  la  mort. 

Observez  cependant  que ,  malgré  ces  lois  gé- 
nérales et  nécessaires ,  il  s'en  faut  de  beaucoup 
que  la  prétendue  égalité ,  sur  laquelle  j'ai  in- 
sisté jusqu'à  présent ,  ait  lieu  réellement.  Je  Tai 
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supposée,  comme  je  vous  l'ai  dit,  pour  me 
donner  plus  beau  jeu;  mais  rien  n'est  plus  faux, 
et  vous  allez  le  voir. 

Commencez  d'abord  par  ne  jamais  considérer 
l'individu  :  la  loi  générale ,  la  loi  visible  et  visi- 
blement juste  est  que  la  plus  grande  masse  de 
bonheur  ,  même  temporel ,  appartient,  non  pas 
à  V homme  vertueux ,  mais  à  la  vertu.  S'il  en 
était  autrement  il  n'y  aurait  plus  ni  vice,  ni 
vertu ,  ni  mérite  ,  ni  démérite ,  et  par  consé- 
quent plus  d'ordre  moral.  Supposez  que  chaque 
action  vertueuse  soit  payée ,  pour  ainsi  dire  , 
par  quelque  avantage  temporel ,  l'acte  ,  n'ayant 
plus  rien  de  surnaturel,  ne  pourrait  plus  méri- 
ter une  récompense  de  ce  genre.  Supposez ,  d'un 
autre  côté ,  qu'en  vertu  d'une  loi  divine  ,  la 
main  d'un  voleur  doive  tomber  au  moment  où 
il  commet  un  vol ,  on  s'abstiendra  de  voler 
comme  on  s'abstiendrait  de  porter  la  main  sous 
la  hache  d'un  boucher  ;  l'ordre  moral  disparaî- 
trait entièrement.  Pour  accorder  donc  cet  ordre 
(le  seul  possible  pour  des  êtres  intelligens,  et 
qui  est  d'ailleurs  prouvé  par  le  fait  )  avec  les 
lois  de  la  justice,  il  fallait  que  la  vertu  fût  ré- 
compensée et  le  vice  puni ,  même  temporelle- 
ment,  mais  non  toujours,  ni  sur-le-champ;  il 
fallait  que  le  lot  incomparablement  plus  grand 
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de  bonheur  temporel  fût  attribué  à  la  vertu,  et 
le  lot  proportionnel  de  malheur ,  dévolu  au 
vice  ;  mais  que  l'individu  ne  fût  jamais  sûr  de 
rien ,  et  c'est  en  effet  ce  qui  est  établi.  Ima- 
ginez toute  autre  hypothèse;  elle  vous  mènera 
directement  à  la  destruction  de  Tordre  moral , 
ou  à  la  création  d'un  autre  monde. 

Pour  en  venir  maintenant  au  détail,  com- 
mençons, je  vous  prie ,  par  la  justice  humaine. 
Dieu  ayant  voulu  faire  gouverner  les  hommes 
par  des  hommes  ,  du  moins  extérieurement ,  il 
a  remis  aux  souverains  l'éminente  prérogative 
de  la  punition  des  crimes ,  et  c'est  en  cela  sur- 
tout qu'ils  sont  ses  représentais.  J'ai  trouvé  sur 
ce  sujet  un  morceau  admirable  dans  les  lois  de 
Menu  ;  permettez-moi  de  vous  le  lire  dans  le 
troisième  volume  des  Œuvres  du  chevalier 
William  Jones ,  qui  est  là  sur  ma  table. 

LE  CHEVALIER. 

Lisez,  s'il  vous  plaît;  mais  avant,  ayez  la  bonté 
de  me  dire  ce  que  c'est  que  le  roi  Menu ,  auquel 
je  n'ai  jamais  eu  l'honneur  d'être  présenté. 

LE  COMTE. 

Menu ,  M.  le  chevalier ,  est  le  grand  législa- 
teur des  Indes.  Les  uns  disent  qu'il  est  fils  du 
tom.  i.  3 
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Soleil,  d'autres  veulent  qu'il  soit  fils  de  Brahma, 
la  première  personne  de  la  Trinité  indienne  (i  ). 
Entre  ces  deux  opinions,  également  probables , 
je  demeure  suspendu  sans  espoir  de  me  déci- 
der. Malheureusement  encore  il  m'est  égale- 
ment impossible  de  vous  dire  à  quelle  époque 
l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  pères  engendra 
Menu.  Le  chevalier  Jones  ,  de  docte  mémoire , 
croit  que  le  code  de  ce  législateur  est  peut-être 
antérieur  au  Pentateuque ,  et  certainement  au 
moins  antérieur  à  tous  les  législateurs  de  la 
Grèce  (2).  Mais  M.  Pinkerton  ,  qui  a  bien  aussi 
quelque  droit  à  notre  confiance  ,  a  pris  la  liberté 
de  se  moquer  des  Brahmes  ,  et  s'est  cru  en  état 
de  leur  prouver  que  Menu  pourrait  fort  bien 
n'être  qu'un  honnête  légiste  du  xm.e  siècle  (3). 
Ma  coutume  n'est  pas  de  disputer  pour  d'aussi 
légères  différences;  ainsi,  messieurs,  je  "vais 
vous  lire  le  morceau  en  question ,  dont  nous 
laisserons  la  date  en  blanc  :  écoutez  bien. 

«  Brahma ,  au  commencement  des  temps  . 
«  créa  pour  l'usage  des  rois  le  génie  des  peines , 


(1)  Maurice's  history   of  Indostan.   London,   in-4.0  ; 
tom.  I,  pag.  55,  54 ',  et  tom.  II,  pag.  57. 

(2)  Sir  William' s  Jone's  works,  tom.  III,  pag.... 

("">)  Géogr.,  tom.  VI  de  la  trad.  française ,  p.  260-261. 
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«  il  lui  donna  un  corps  de  pure  lumière  :  ce 
«  génie  est  son  fils  ;  il  est  la  justice  même  et  le 
«  protecteur  de  toutes  les  choses  créées.  Par  la 
«  crainte  de  ce  génie  tous  les  êtres  sensibles , 
«  mobiles  ou  immobiles  (i)  ,  sont  retenus  dans 
«  l'usage  de  leurs  jouissances  naturelles  ,  et  ne 
«  s'écartent  point  de  leur  devoir.  Que  le  roi 
«  donc,  lorsqu'il  aura  bien  et  dûment  considéré 
«  le  lieu  ,  le  temps ,  ses  propres  forces  et  la  loi 
«  divine ,  inflige  les  peines  justement  à  tous 
«  ceux  qui  agissent  injustement  :  le  châtiment 
«  est  un  gouverneur  actif;  il  est  le  véritable 
a  administrateur  des  affaires  publiques;  il  est 
«  le  dispensateur  des  lois,  et  les  hommes  sages 
«  l'appellent  le  répondant  des  quatre  ordres  de 
«  l'état ,  pour  l'exact  accomplissement  de  leurs 
«  devoirs.  L©  châtiment  gouverne  lhumanité 
«  entière  ;  le  châtiment  la  préserve  ;  le  châti- 
«  ment  veille  pendant  que  les  gardes  humaines 
«  dorment.  Le  sage  considère  le  châtiment 
«  comme  la  perfection  de  la  justice.  Qu'un 
«  monarque  indolent  cesse  de  punir  ,  et  le  plus 
«  fort  finira  par  faire  rôtir  le  plus  faible.  La 
«  race  entière  des  hommes  est  retenue  dans 
«  l'ordre  par  le  châtiment;  car  l'innocence  ne 


(i)  Fixed  or  locomotives.  Ibid.,  pag.  223. 

3. 
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«  se  trouve  guère,  et  c'est  la  crainte  des  peines 
«  qui  permet  à  l'univers  de  jouir  du  bonheur  qui 
«  lui  est  destiné.  Toutes  les  classes  seraient  cor- 
«  rompues ,  toutes  les  barrières  seraient  brisées  -, 
«  il  n'y  aurait  que  confusion  parmi  les  hommes 
«  si  la  peine  cessait  d'être  infligée  ou  l'était  in- 
«  justement  :  mais  lorsque  la  Peine ,  au  teint 
«  noir,  à  l'œil  enflammé,  s'avance  pour  dé- 
«  truire  le  crime,  le  peuple  est  sauvé  si  le  juge 
«  a  l'œil  juste  (i).  » 

LE  SÉNATEUR. 

Admirable  !  magnifique  !  vous  êtes  un  excel- 
lent homme  de  nous  avoir  déterré  ce  morceau 
de  philosophie  indienne  :  en  vérité  la  date  n'y 
fait  rien. 

LE  COMTE. 

Il  a  fait  la  même  impression  sur  moi.  J'y 
trouve  la  raison  européenne  avec  une  juste  me- 
sure de  cette  emphase  orientale  qui  plaît  à  tout 
le  monde  quand  elle  n'est  pas  exagérée  :  je  ne 
crois  pas  qu'il  soit  possible  d'exprimer  avec  plus 
de  noblesse  et  d'énergie  cette  divine  et  terrible 


(i)  Sir  William's  Jone's  worLs,  tom.   III.,  p.  225. 
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prérogative  des  souverains  :   La  punition  des 
coupables. 

Mais  permettez  qu'averti  par  ces  tristes  ex- 
pressions ,  j'arrête  un  instant  vos  regards  sur  un 
objet  qui  choque  la  pensée  sans  doute ,  mais 
qui  est  cependant  très-digne  de  l'occuper. 

De  cette  prérogative  redoutable  dont  je  vous 
parlais  tout  à  l'heure  résulte  l'existence  néces- 
saire d'un  homme  destiné  à  infliger  aux  crimes 
les  châtimens  décernés  par  la  justice  humaine  ; 
et  cet  homme  ,  en  effet ,  se  trouve  partout,  sans 
qu'il  y  ait  aucun  moyen  d'expliquer  comment  ; 
car  la  raison  ne  découvre  dans  la  nature  de 
l'homme  aucun  motif  capable  de  déterminer  le 
choix  de  cette  profession.  Je  vous  crois  trop 
accoutumés  à  réfléchir ,  messieurs ,  pour  qu'il 
ne  vous  soit  pas  arrivé  souvent  de  méditer  sur 
le  bourreau.  Qu'est-ce  donc  que  cet  être  inex- 
plicable qui  a  préféré  à  tous  les  métiers  agréa- 
bles ,  lucratifs ,  honnêtes  et  même  honorables 
qui  se  présentent  en  foule  à  la  force  ou  à  la 
dextérité  humaine ,  celui  de  tourmenter  et  de 

• 

mettre  à  mort  ses  semblables?  Cette  tête,  ce 
cœur  sont-ils  faits  comme  les  nôtres  ?  ne  con- 
tiennent-ils rien  de  particulier  et  d'étranger  à 
notre  nature  ?  Pour  moi  je  n'en  sais  pas  douter. 
Il  est  fait  comme  nous  extérieurement  ;  il  naît 
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comme  nous  ;  mais  c'est  un  être  extraordinaire, 
et  pour  qu'il  existe  dans  la  famille  humaine  il 
faut  un  décret  particulier ,  un  fiât  de  la  puis- 
sance créatrice.  Il  est  créé  comme  un  monde. 
Voyez  ce  qu'il  est  dans  l'opinion  des  hommes  , 
etcomprenez,  si  vous  pouvez,  comment  il  peut 
ignorer  cette  opinion  ou  l'affronter!  A  peine 
l'autorité  a-t-elle  désigné  sa  demeure,  à  peine 
en  a-t-il  pris  possession  que  les  autres  habita- 
tions reculent  jusqu'à  ce  qu'elles  ne  voient  plus 
la  sienne.  C'est  au  milieu  de  cette  solitude  et  de 
cette  espèce  de  vide  formé  autour  de  lui  qu'il 
vit  seul  avec  sa  femelle  et  ses  petits,  qui  lui 
font  connaître  la  voix  de  l'homme  :   sans  eux 

il  n'en  connaîtrait  que  les  gémissemens Un 

signal  lugubre  est  donné;  un  ministre  abject 
de  la  justice  vient  frapper  à  sa  porte  et  l'avertir 
qu'on  a  besoin  de  lui  :  il  part  ;  il  arrive  sur  une 
place  publique  couverte  d'une  foule  pressée  et 
palpitante.  On  lui  jette  un  empoisonneur,  un 
parricide  ,  un  sacrilège  :  il  le  saisit ,  il  l'étend , 
il  le  lie  sur  une  croix  horizontale,  il  lève  le 
bras  :  alors  il  se  fait  un  silence  horrible,  et  l'on 
n'entend  plus  que  le  cri  des  os  qui  éclatent  sous 
la  barre,  et  les  hurlemens  de  la  \  it  limu.  Il  la  dé- 
tache :  il  la  porte  sur  une  roue  :  les  membres 
fracassés   s  enlacent  dans  les   rayons:    la   tête 
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pend;  les  cheveux  se  hérissent,  et  la  bouche  , 
ouverte  comme  une  fournaise  .  n'envoie  plus 
par  intervalle  qu'un  petit  nombre  de  paroles 
sanglantes  qui  appellent  la  mort.  Il  a  fini  : 
le  cœur  lui  bat,  mais  c'est  de  joie;  il  s  ap- 
plaudit ,  il  dit  dans  son  cœur  :  Nul  ne  roue 
mieux  que  moi.  11  descend  ;  il  tend  sa  main 
souille'e  de  sang,  et  la  justice  y  jette  de  loin 
quelques  pièces  d'or  qu'il  emporte  à  travers 
une  double  haie  d'hommes  écartés  par  l'horreur. 
Il  se  met  à  table  ,  et  il  mange  ;  au  lit  ensuite  . 
et  il  dort.  Et  le  lendemain  ,  en  s'éveillant .  il 
songe  à  tout  autre  chose  qu'à  ce  qu'il  a  fait  la 
veille.  Est-ce  un  homme?  Oui  :  Dieu  le  reçoit 
dans  ses  temples  et  lui  permet  de  prier.  11  n'est 
pas  criminel ,  cependant  aucune  langue  ne  con- 
sent à  dire,  par  exemple,  qu  il  est  vertueux  , 
qu  il  est  honnête  homme .  qu  il  est  estimable ,  etc. 
Nul  éloge  moral  ne  peut  lui  convenir  .  car  tous 
supposent  des  rapports  avec  les  hommes,  et  il 
n'en  a  point. 

Et  cependant  toute  grandeur  ,  toute  puis- 
sance ,  toute  subordination  repose  sur  L'exécu- 
teur :  il  est  l'horreur  et  le  lien  de  l'association 
humaine.  Otez  du  monde  cet  agent  incompré- 
hensible ;  dans  l'instant  même  Tordre  fait  place 
au  chaos  :  les  trônes  s'abîment  et  la  société  dis- 
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paraît.  Dieu  qui  est  l'auteur  de  la  souveraineté, 
1  est  donc  aussi  du  châtiment  :  il  a  jeté  notre 
terre  sur  ces  deux  pôles;  car  Jèhovah  est  le 
maître  des  deux  pôles  ,  et  sur  eux  il  fait  tourner 
le  monde  (i). 

Il  y  a  donc  dans  le  cercle  temporel  une  loi 
divine  et  visible  pour  la  punition  du  crime  ;  et 
cette  loi ,  aussi  stable  que  la  société  quelle  fait 
subsister ,  est  exécutée  invariablement  depuis 
l'origine  des  choses  :  le  mal  étant  sur  la  terre , 
il  agit  constamment;  et  par  une  conséquence 
nécessaire  il  doit  être  constamment  réprimé 
par  le  châtiment  ;  et  en  effet  nous  voyons  sur 
toute  la  surface  du  globe  une  action  constante 
de  tous  les  gouvernemens  pour  arrêter  ou  punir 
les  attentats  du  crime  :  le  glaive  de  la  justice 
n'a  point  de  fourreau  ;  toujours  il  doit  menacer 
ou  frapper.  Qu'est-ce  donc  qu'on  veut  dire  lors- 
qu'on se  plaint  de  1 impunité  du  crime? Pour 
qui  sont  le  knout ,  les  gibets ,  les  roues  et  les 
bûchers  ?  Pour  le  crime  apparemment.  Les 
erreurs  des  tribunaux  sont  des  exceptions  qui 
n  ébranlent  point  la  règle  :  j'ai  d'ailleurs  plu- 
sieurs réflexions  à  vous  proposer  sur  ce  point. 


in   Domirii  enhri  sunt  cardines  terra  et  posait  su 

/ter  eos  orbnn.  i  Gant.   Viiikc  I,  Rcg.  2-i5.  ) 
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En  premier  lieu ,  ces  erreurs  fatales  sont  bien 
moins  fréquentes  qu'on  ne  limagine  :  l'opinion 
étant ,  pour  peu  qu  il  soit  permis  de  douter , 
toujours  contraire  à  l'autorité  ,  l'oreille  du  pu- 
blic accueille  avec  avidité  les  moindres  bruits 
qui  supposent  un  meurtre  judiciaire;  mille  pas- 
sions individuelles  peuvent  se  joindre  à  cette 
inclination  générale  :  mais  j'en  atteste  votre 
longue  expérience,  M.  le  sénateur;  c'est  une 
chose  excessivement  rare  qu'un  tribunal  homi- 
cide par  passion  ou  par  erreur.  Vous  riez , 
M.  le  chevalier! 


LE  CHEVALIER. 


C'est  que  dans  ce  moment  j'ai  pensé  aux 
Calas  ;  et  les  Calas  m'ont  fait  penser  au  cheval 
et  à  toute  l'écurie  (i).  Voilà  comment  les  idées 
s'enchaînent,  et  comment  l'imagination  ne  cesse 
d'interrompre  la  raison. 


(i)  A  l'époque  où  la  mémoire  de  Calas  fut  réhabilitée, 
le  duc  d'A....  demandait  à  un  habitant  de  Toulouse  com- 
ment il  était  possible  que  le  tribunal  de  cette  ville 
se  fût  trompé  aussi  cruellement  ;  à  quoi  ce  dernier  ré- 
pondit par  le  proverbe  trivial  :  Il  nj  a  pas  de  bon  che- 
val qui  ne  bronche.  A  la  bonne  heure,  répliqua  le  duc; 
mais  toute  une  écurie! 
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LE  COMTE. 

Ne  vous  excusez  pas ,  car  vous  me  rendez 
service  en  me  faisant  penser  à  ce  jugement  fa- 
meux qui  me  fournit  une  preuve  de  ce  que  je 
vous  disais  tout  à  l'heure.  Rien  de  moins 
prouvé,  messieurs,  je  vous  l'assure,  que  l'in- 
nocence de  Calas.  H  y  a  mille  raisons  d'en 
douter,  et  même  de  croire  le  contraire;  mais 
rien  ne  m'a  frappé  comme  une  lettre  originale 
de  Voltaire  au  célèbre  Tronchin  de  Genève, 
que  j'ai  lue  tout  à  mon  aise ,  il  y  a  quelques 
années.  Au  milieu  de  la  discussion  publique  la 
plus  animée ,  où  Voltaire  se  montrait  et  s'inti- 
tulait le  tuteur  de  l'innocence  et  le  vengeur  de 
l'humanité ,  il  bouffonnait  dans  cette  lettre 
comme  s'il  avait  parlé  de  l'opéra-comique.  Je 
me  rappelle  surtout  cette  phrase  qui  me  frappa: 
Vous  avez  trouvé  mon  mémoire  trop  chaud , 
mais  je  vous  en  prépare  un  autre  AU  bain  marie. 
C'est  dans  ce  style  grave  et  sentimental  que  le 
digne  homme  parlait  à  l'oreille  d'un  homme  qui 
avait  sa  confiance  ,  tandis  que  l'Europe  reten- 
tissait de  ses  Trénodies  fanatiques. 

Mais  laissons  là  Calas.  Qu'un  innocent  pé- 
risse ,  c'est  un  malheur  comme  un  autre,  c'est- 
à-dire  commun  à  tous  les  hommes.  Qu'un  cou- 
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pable  échappe ,  c'est  une  autre  exception  du 
même  genre.  Mais  toujours  il  demeure  vrai , 
généralement  parlant,  au  il  y  a  sur  la  terre 
un  ordre  universel  et  visible  pour  la  punition 
temporelle  des  crimes  ;  et  je  dois  encore  vous 
faire  observer  que  les  coupables  ne  trompent 
pas  à  beaucoup  près  l'oeil  de  la  justice  aussi  sou- 
vent qu'il  serait  permis  de  le  croire  si  Ton  n'é- 
coutait que  la  simple  théorie ,  vu  les  précautions 
infinies  qu'ils  prennent  pour  se  cacher.  H  y  a 
souvent  dans  les  circonstances  qui  décèlent  les 
plus  habiles  scélérats ,  quelque  chose  de  si  inat- 
tendu ,  de  si  surprenant  9  de  si  imprévoyable , 
que  les  hommes ,  appelés  par  leur  état  ou  par 
leurs  réflexions  à  suivre  ces  sortes  d'affaires , 
se  sentent  inclinés  à  croire  que  la  justice  hu- 
maine n'est  pas  tout-à-fait  dénuée  ,  dans  la  re- 
cherche des  coupables,  d'une  certaine  assistance 
extraordinaire. 

Permettez-moi  d'ajouter  encore  une  consi- 
dération pour  épuiser  ce  chapitre  des  peines. 
Comme  il  est  très-possible  que  nous  soyons  dans 
l'erreur  lorsque  nous  accusons  la  justice  hu- 
maine d'épargner  un  coupable ,  parce  que  celui 
que  nous  regardons  comme  tel  ne  l'est  réelle- 
ment pas,  il  est,  d'un  autre  côté,  également 
possible  qu'un  homme  envoyé  au  supplice  pour 
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un  crime  qu'il  n'a  pas  commis ,  l'ait  réellement 
mérité  pour  un  autre  crime  absolumentinconnu. 
Heureusement  et  malheureusement  il  y  a  plu- 
sieurs exemples  de  ce  genre  prouvés  par  l'aveu 
des  coupables;  et  il  y  en  a,  je  crois,  un  plus 
grand  nombre  que  nous  ignorons.  Cette  der- 
nière supposition  mérite  surtout  grande  atten- 
tion; car  quoique  les  juges,  dans  ce  cas,  soient 
grandement  coupables  ou  malheureux ,  la  Pro- 
vidence ,  pour  qui  tout  est  moyen  ,  même  l'obs- 
tacle ,  ne  s'est  pas  moins  servie  du  crime  ou  de 
l'ignorance  pour  exécuter  cette  justice  tempo- 
relle que  nous  demandons;  et  il  est  sûr  que  les 
deux  suppositions  restreignent  notablement  le 
nombre  des  exceptions.  Vous  voyez  donc  com- 
bien cette  prétendue  égalité  que  j'avais  d'abord 
supposée  se  trouve  déjà  dérangée  par  la  seule 
considération  de  la  justice  humaine. 

De  ces  punitions  corporelles  qu'elle  inflige  , 
passons  maintenant  aux  maladies.  Déjà  vous  me 
prévenez.  Si  l'on  ôtait  de  l'univers  l'intempé- 
rance dans  tous  les  genres,  on  en  chasserait  la 
plupart  des  maladies,  et  peut-être  même  il  se- 
rait permis  de  dire  toutes.  C'est  ce  que  tout  le 
monde  peut  voir  en  général  et  d'une  manière 
confuse  ;  mais  il  est  bon  d'examiner  la  chose  de 
près.  S'il  n'y  avait  point  de  mal  moral  sur  la 
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terre ,  il  n'y  aurait  point  de  mal  physique  ;  et 
puisqu'une  infinité  de  maladies  sont  le  produit 
immédiat  de  certains  désordres,  n'est-il  pas 
vrai  que  l'analogie  nous  conduit  à  généraliser 
l'observation?  Avez-vous  présente  par  hasard  la 
tirade  vigoureuse  et  quelquefois  un  peu  dégoû- 
tante de  Sénèque  sur  les  maladies  de  son  siècle? 
Il  est  intéressant  de  voir  l'époque  de  Néron 
marquée  par  une  affluence  de  maux  inconnus 
aux  temps  qui  la  précédèrent.  Il  s'écrie  plai- 
samment :  «  Seriez-vous  par  hasard  étonnés  de 
a  cette  innombrable  quantité  de  maladies? 
«  comptez  les  cuisiniers  (i).  »  Il  se  fâche  sur- 
tout contre  les  femmes  :  «  Hippocrate  ,  dit-il , 
«  l'oracle  de  la  médecine ,  avait  dit  que  les 
«  femmes  ne  sont  point  sujettes  à  la  goutte. 
«  Il  avait  raison  sans  doute  de  son  temps  ;  au- 
«  jourdhui  il  aurait  tort.  Mais  puisqu'elles 
«  ont  dépouillé  leur  sexe  pour  revêtir  l'autre , 
«  qu'elles  soient  donc  condamnées  à  partager 
«  tous  les  maux  de  celui  dont  elles  ont  adopté 
«  tous  les  vices.  Que  le  ciel  les  maudisse  pour 
«  l  infâme  usurpation  que  ces  misérables  ont 


(i)  Innumerabiles  esse  morbos  mirarisl  coquos  nu* 
mera.  (Sen.  Ep.  XCV.  ) 
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«  osé  faire  sur  le  nôtre!  (i)  »  fl  y  a  sans  doute 
des  maladies  qui  ne  sont ,  comme  on  ne  l'aura 
jamais  assez  dit ,  que  les  résultats  accidentels 
d'une  loi  générale  :  l'homme  le  plus  moral  doit 
mourir;  et  deux  hommes  qui  font  une  course 
forcée ,  l'un  pour  sauver  son  semblable  et  l'autre 
pour  lassassiner  ,  peuvent  l  un  et  l'autre  mourir 
de  pleurésie  ;  mais  quel  nombre  effrayant  de 
maladies  en  général  et  d  accidens  particuliers 
qui  ne  sont  dus  qu'à  nos  vices  !  Je  me  rappelle 
que  Bossuet,  prêchant  devant  Louis  XIV  et 
toute  sa  cour,  appelait  la  médecine  en  témoi- 
gnage sur  les  suites  funestes  de  la  volupté  (2). 
Il  avait  grandement  raison  de  citer  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  présent  et  de  plus  frappant;  mais 

(1)  C'est  en  effet  cela,  à  peu  près  du  moins.  Cependant 
on  fera  bien  de  lire  le  texte.  L'épouvantable  tableau  que 
prc'sente  ici  Sénèque  mc'rite  également  l'attention  du  mé- 
decin et  celle  du  moraliste. 

(2)  «  Les  tyrans  ont-ils  jamais  invente  des  tortures 
«  plus  insupportables  que  celles  que  les  plaisirs  font  souf- 
«  frir  à  ceux  qui  s'y  abandonnent?  Ils  ont  amène  dans 
«  le  monde  des  maux  inconnus  au  genre  humain;  el  les 
u  médecins  enseignent  d'un  commun  accord  que  ces  fu- 
«  nestes  complications  de  symptômes  et  de  maladies  qui 
<■<  de'conccrtcnt  leur  art,  confondent  leurs  expérience. s , 
ic  démentent  si  souvent  leurs  anciens  aphorismes  ,    ont 


DE    SAINT-PÉTERSBOURG.  4j 

il  aurait  été  en  droit  de  généraliser  l'observa- 
tion ;  et  pour  moi  je  ne  puis  me  refuser  au  sen- 
timent d'un  nouvel  apologiste  qui  a  soutenu 
que  toutes  les  maladies  ont  leur  source  dans 
quelque  vice  proscrit  par  l'Evangile  ;  que  cette 
loi  sainte  contient  la  véritable  médecine  du 
corps  autant  que  celle  de  lame ,  de  manière 
que,  dans  une  société  de  justes  qui  en  feraient 
usage ,  la  mort  ne  serait  plus  que  1  inévitable 
terme  dune  vieillesse  saine  et  robuste  ;  opinion 
qui  fut,  je  crois,  celle  d'Origène.  Ce  qui  nous 
trompe  sur  ce  point ,  c'est  que  lorsque  l'effet 
n'est  pas  immédiat,  nous  ne  1  apercevons  plus; 
mais  il  n'est  pas  moins  réel.  Les  maladies  ,  une 
fois  établies ,  se  propagent ,  se  croisent ,  s'amal- 
gament par  une  affinité  funeste ,  en  sorte  que 
nous  pouvons  porter  aujourd'hui  la  peine  phy- 
sique d'un  excès  commis  il  y  a  plus  d'un  siècle. 
Cependant ,  malgré  la  confusion  qui  résulte  de 
ces  affreux  mélanges ,  1  analogie  entre  les  cri- 
mes et  les  maladies  est  visible  pour  tout  obser- 
vateur attentif.  Il  y  a  des  maux  comme  il  y  a 


u  leur  source  dans  les  plaisirs.  •>■>  (  Sermon  contre  l'amour 
des  plaisirs,  I.  point.) 

Cet  homme  dit  ce  qu'il  veut;  rien  n'est  au-dessous  ni 
nu-dessus  de  lui. 
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des  crimes  actuels  et  originels ,  accidentels  et 
habituels ,  mortels  et  véniels.  Il  y  a  des  maladies 
de  paresse ,  de  colère  ,  de  gourmandise ,  d'in- 
continence ,  etc.  Observez  de  plus  qu'il  y  a  des 
crimes  qui  ont  des  caractères ,  et  par  conséquent 
des  noms  distinctifs  dans  toutes  les  langues , 
comme  le  meurtre  ,  le  sacrilège  ,  1  inceste ,  etc.  ; 
et  d'autres  qu'on  ne  saurait  désigner  que  par  des 
termes  généraux ,  tels  que  ceux  de  fraude  ,  d  in- 
justice, de  violence ,  de  malversation,  etc.  Il 
y  a  de  même  des  maladies  caractérisées ,  comme 
lhydropisie  ,  la  phthisie,  L  apoplexie  ,  etc.  ; 
et  d'autres  qui  ne  peuvent  être  désignées  que 
par  les  noms  généraux  de  malaises ,  d'incom- 
modités ,  de  douleurs ,  de  fièvres  innom- 
mées^ etc.  Or,  plus  l'homme  est  vertueux,  et 
plus  il  est  à  l'abri  des  maladies  qui  ont  des 
noms. 

Bacon ,  quoique  protestant ,  n'a  pu  se  dis- 
penser d'arrêter  son  œil  observateur  sur  ce 
grand  nombre  de  saints  (  moines  surtout  et  soli- 
taires )  que  Dieu  a  favorisés  d  une  longue  vie  ; 
et  l'observation  contraire  n'est  pas  moins  frap- 
pante, puisqu'il  n'y  a  pas  un  vice,  pas  un 
crime  ,  pas  une  passion  désordonnée  qui  ne  pro- 
duise dans  l'ordre  physique  un  effet  plus  ou 
inoins   funeste,   plus  ou  moins  éloigné.   Une 
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belle  analogie  entre  les  maladies  et  les  crimes 
se  tire  de  ce  que  le  divin  auteur  de  notre  reli- 
gion ,  qui  était  bien  le  maître  ,  pour  autoriser  sa 
mission  aux  yeux  des  hommes,  d'allumer  des 
volcans  ou  de  faire  tomber  la  foudre ,  mais  qui  ne 
dérogea  jamais  aux  lois  de  la  nature  que  pour 
faire  du  bien  aux  hommes  ;  que  ce  divin  maître , 
dis-je ,  avant  de  guérir  les  malades  qui  lui 
étaient  présentés ,  ne  manquait  jamais  de  re- 
mettre leurs  péchés ,  ou  daignait  rendre  lui- 
même  un  témoignage  public  à  la  foi  vive  qui 
les  avait  réconciliés  (i)  :  et  qu'y  a-t-il  encore  de 
plus  marquant  que  ce  qu  il  dit  au  lépreux  : 
«  Vous  voyez  que  je  vous  ai  guéri  ;  prenez 
«  garde  maintenant  de  ne  plus  pécher ,  de 
«  peur  qu'il  ne  vous  arrive  pis.  » 

Il  semble  même  qu'on  est  conduit  à  pénétrer 
en  quelque  manière  ce  grand  secret ,  si  1  on  ré- 
fléchit sur  une  vérité  dont  renonciation  seule 
est  une  démonstration  pour  tout  homme  qui  sait 
quelque  chose  en  philosophie ,  savoir  :  «  Que 
«  nulle  maladie  ne  saurait  avoir  une  cause  ma- 
te térielle.  »   Cependant,   quoique  la   raison, 


(i)  Bourdaloue  a  fait  à  peu  près  la  même  observation 
dans  son  sermon  sur  la  prédestination  :  vis  SANUS  FIERI  ? 
chef-d'œuvre  d'une  logique  saine  et  consolante. 
TOM.   I.  4 
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la  révélation  et  l'expérience  se  réunissent  pour 
nous  convaincre  de  la  funeste  liaison  qui  existe 
entre  le  mal  moral  et  le  mal  physique,  non- 
seulement  nous  refusons  d'apercevoir  les  suites 
matérielles  de  ces  passions  qui  ne  résident  que 
dans  l'ame ,  mais  nous  n'examinons  point  assez , 
à  beaucoup  près ,  les  ravages  de  celles  qui  ont 
leurs  racines  dans  les  organes  physiques,  et 
dont  les  suites  visibles  devraient  nous  épou- 
vanter davantage.  Mille  fois  par  exemple  nous 
avons  répété  le  vieil  adage,  que  la  table  tue 
plus  de  monde  que  la  guerre;  mais  il  y  a 
bien  peu  d'hommes  qui  réfléchissent  assez  sur 
l'immense  vérité  de  cet  axiome.  Si  chacun  veut 
s'examiner  sévèrement,  il  demeurera  convaincu 
qu'il  mange  peut-être  la  moitié  plus  qu'il  ne 
doit.  De  l'excès  sur  la  quantité,  passez  aux  abus 
sur  la  qualité  :  examinez  dans  tous  ses  détails 
cet  art  perfide  d'exciter  un  appétit  menteur  qui 
nous  tue  ;  songez  aux  innombrables  caprices 
de  l'intempérance  ,  à  ces  compositions  séduc- 
trices qui  sont  précisément  pour  notre  corps  ce 
que  les  mauvais  livres  sont  pour  notre  esprit , 
qui  en  est  tout  à  la  fois  surchargé  et  corrompu; 
et  vous  verrez  clairement  comment  la  nature  , 
continuellement  attaquée  par  ces  vils  excès ,  se 
débat  vainement  contre  nos  attentats  de  toutes 
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les  heures;  et  comment  il  faut,  malgré  ses  mer- 
veilleuses ressources ,  qu'elle  succombe  enfin  , 
et  qu'elle  reçoive  dans  nous  les  germes  de  mille 
maux.  La  philosophie  seule  avait  deviné  depuis 
long-temps  que  toute  la  sagesse  de  l'homme 
était  renfermée  en  deux  mots  :  SUSTINE  et 
abstine(i).  Et  quoique  cette  faible  législatrice 
prête  au  ridicule  même  par  ses  meilleures  lois, 
parce  qu'elle  manque  de  puissance  pour  se  faire 
obéir ,  cependant  il  faut  être  équitable  et  lui 
tenir  compte  des  vérités  qu'elle  a  publiées.  Elle 
a  fort  bien  compris  que  les  plus  fortes  inclina- 
tions de  l'homme  étant  vicieuses  au  point  qu'elles 
tendent  évidemment  à  la  destruction  de  la 
société  ,  il  n'avait  pas  de  plus  grand  ennemi  que 
lui-même,  et  que,  lorsqu'il  avait  appris  à  se 
vaincre,  il  savait  tout  (2).  Mais  la  loi  chré- 
tienne ,  qui  nest  que  la  volonté  révélée  de  celui 


(1)  Souffre  et  abstiens-toi.  C'est  le  fameux  ANEXOT 
KAI  AIIEXOT  des  stoïciens. 

(2)  Le  plus  simple,  le  plus  pieux,  le  plus  humble,  et 
par  toutes  ces  raisons  le  plus  pe'ne'trant  des  e'crivains  asce'- 
tiques,  a  dit  «  que  notre  affaire  de  tous  les  jours  est  de 
«  nous  rendre  plus  forts  que  nous-mêmes.  »  Hoc  deberet 

esse  negotium  nostrum quotidiè  se  ipsofortiorem 

fieri  (De  Imit.,  ch.  I,   55.),  maxime  qui  serait  digue 

d'Epictète  chre'tien. 

4- 
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qui  sait  tout  et  qui  peut  tout ,  ne  se  borne  pas 
à  de  vains  conseils  :  elle  fait  de  l'abstinence  en 
général ,  ou  de  la  victoire  habituelle  remportée 
sur  nos  désirs ,  un  précepte  capital  qui  doit 
régler  toute  la  vie  de  l'homme  ;  et  de  plus  elle 
fait  de  la  privation  plus  ou  moins  sévère ,  plus 
ou  moins  fréquente ,  des  plaisirs  de  la  table , 
même  permis ,  une  loi  fondamentale  qui  peut 
bien  être  modifiée  selon  les  circonstances  ,  mais 
qui  demeure  toujours  invariable  dans  son  es- 
sence. Si  nous  voulions  raisonner  sur  cette  pri- 
vation qu'elle  appelle  jeûne ,  en  la  considérant 
d'une  manière  spirituelle ,  il  nous  suffirait  d'é- 
couter et  de  comprendre  l'Eglise  lorsqu'elle  dit 
à  Dieu,  avec  l'infaillibilité  qu'elle  en  a  reçue: 
Tu  te  sers  d'une  abstinence  corporelle  pour 
élever  nos  esprits  jusque  toi,  pour  réprimer 
nos  vices ,  pour  nous  donner  des  vertus  que  tu 
puisses  récompenser  (i);  mais  je  ne  veux  point 


(i)  Qui  corporali  jejunio  vitia  comprimis ,  mentent 
élevas,  virtutem  largiris  et  prœmia.  (Préface  de  la 
Messe  pendant  le  carême.  ) 

Platon  a  dit  que,  si  la  nature  n'avait  pas  des  moyens 
physiques  pour  prévenir,  du  moins  en  partie,  les  suites 
de  l'intempérance,  ce  vice  brutal  suffirait  seul  pour  ren- 
dre l'homme   inhabile   à   tous  les  dons  du  gt'nie,   des 
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encore  sortir  du  cercle  temporel  :  souvent  il 
m'est  arrivé  de  songer  avec  admiration  et  même 
avec  reconnaissance  à  cette  loi  salutaire  qui  op- 
pose des  abstinences  légales  et  périodiques  à 
l'action  destructive  que  l'intempérance  exerce 
continuellement  sur  nos  organes ,  et  qui  em- 
pêche au  moins  cette  force  de  devenir  accélé- 
ratrice en  l'obligeant  à  recommencer  toujours. 
Jamais  on  n'imagina  rien  de  plus  sage ,  même 
sous  le  rapport  de  la  simple  hygiène;  jamais  on 
n'accorda  mieux  l'avantage  temporel  de  l'homme 
avec  ses  intérêts  et  ses  besoins  d'un  ordre 
supérieur. 

LE  SÉNATEUR. 

Vous  venez  d'indiquer  une  des  grandes  sour- 
ces du  mal  physique  ,  et  qui  seule  justifie  en 
grande  partie  la  Providence  dans  ses  voies  tem- 
porelles ,  lorsque  nous  osons  la  juger  sous  ce 
rapport  ;  mais  la  passion  la  plus  effrénée  et  la 
plus  chère  à  la  nature  humaine  est  aussi  celle 
qui  doit  le  plus  attirer  notre  attention,  puis- 
qu'elle verse  seule  plus  de  maux  sur  la  terre 
que  tous  les  autres  vices  ensemble.  Nous  avons 

grâces  et  de  la  vertu ,  et  pour  éteindre  en  lui  t  esprit 
divin.  (In  Tim.  Opp.,  tom.  X.,  p.  394.) 
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horreur  du  meurtre  ;  mais  que  sont  tous  les 
meurtres  réunis,  et  la  guerre  même,  comparés 
au  vice  ,  qui  est  comme  le  mauvais  principe  , 
homicide  dès  le  commencement  (  i  )  ,  qui  agit 
sur  le  possible,  tue  ce  qui  n'existe  point  encore, 
et  ne  cesse  de  veiller  sur  les  sources  de  la  vie 
pour  les  appauvrir  ou  les  souiller  ?  Comme  il 
doit  toujours  y  avoir  dans  le  monde ,  en  vertu 
de  sa  constitution  actuelle ,  une  conspiration 
immense  pour  justifier,  pour  embellir,  j'ai 
presque  dit,  pour  consacrer  ce  vice,  il  n'y  en 
a  pas  sur  lequel  les  saintes  pages  aient  accumulé 
plus  d'anathèmes  temporels.  Le  sage  nous  dé- 
nonce avec  un  redoublement  de  sagesse  les 
suites  funestes  des  nuits  coupables  ;  et  si  nous 
regardons  autour  de  nous  avec  des  yeux  purs  et 
bien  dirigés ,  rien  ne  nous  empêche  d'observer 
lincontestable  accomplissement  de  ces  anathè- 
mes.  La  reproduction  de  l'homme,  qui,  d  un 
coté ,  le  rapproche  de  la  brute  ,  l'élève  de  l'autre 
jusqu'à  la  pure  intelligence  par  les  lois  qui 
environnent  ce  grand  mystère  de  la  nature,  et 
par  la  sublime  participation  accordée  à  celui 
qui  s'en  est  rendu  digne.  Mais  que  la  sanction 
de  ces  lois  est  terrible  !  Si  nous  pouvions  aper- 

Hoi  iu  Ida  "h  initia.  (Joan.  un.    j  \,  i 
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cevoir  clairement  tous  les  maux  qui  résultent 
des  générations  désordonnées  et  des  innombra- 
bles profanations  de  la  première  loi  du  monde  , 
nous  reculerions  d'horreur.  Voilà  pourquoi  la 
seule  religion  vraie  est  aussi  la  seule  qui ,  sans 
pouvoir  tout  dire  à  l'homme  ,  se  soit  néanmoins 
emparée  du  mariage  et  l'ait  soumis  à  de  saintes 
ordonnances.  Je  crois  même  que  sa  législation 
sur  ce  point  doit  être  mise  au  rang  des  preuves 
les  plus  sensibles  de  sa  divinité.  Les  sages  de 
l'antiquité,  quoique  privés  des  lumières  que 
nous  possédons ,  étaient  cependant  plus  près  de 
l'origine  des  choses ,  et  quelques  restes  des  tra- 
ditions primitives  étaient  descendus  jusqu'à  eux; 
aussi  voyons-nous  qu'ils  s'étaient  fortement  oc- 
cupés de  ce  sujet  important;  car  non-seule- 
ment ils  croyaient  que  les  vices  moraux  et 
physiques  se  transmettaient  des  pères  aux  en- 
fans  ;  mais  par  une  suite  naturelle  de  cette 
croyance ,  ils  avertissaient  l'homme  d'examiner 
soigneusement  l'état  de  son  ame  ,  lorsqu  il  sem- 
blait n'obéir  qu'à  des  lois  matérielles.  Que  n'au- 
raient-ils pas  dit  s'ils  avaient  su  ce  que  c'est  que 
l'homme  et  ce  que  peut  sa  volonté  !  Que  les 
hommes  donc  ne  s'en  prennent  qu'à  eux-mêmes 
de  la  plupart  des  maux  qui  les  affligent  :  ils 
souffrent  justement  ce  qu'ils  feront  souffrir  à 
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leur  tour.    Nos  enfans  porteront  la  peine  de 
nos  fautes  ;  nos  pères  les  ont  vengés  d'avance. 


LE  CHEVALIER. 

Savez- vous  bien  ,  mon  respectable  ami,  que 
si  vous  étiez  entendu  par  certains  hommes  de 
ma  connaissance ,  ils  pourraient  fort  bien  vous 
accuser  d'être  illuminé. 

LE  SÉNATEUR. 

Si  ces  hommes  dont  vous  me  parlez  m'adres- 
saient le  compliment  au  pied  de  la  lettre ,  je  les 
en  remercierais  sincèrement;  car  il  n'y  aurait 
rien  de  plus  heureux  ni  de  plus  honorable  que 
d'être  réellement  illuminé  ;  mais  ce  n'est  pas  ce 
que  vous  entendez.  En  tout  cas,  si  je  suis  illu- 
miné ,  je  ne  suis  pas  au  moins  de  ceux  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure  (i);  car  mes  lu- 
mières ne  viennent  pas  sûrement  de  chez  eux. 
Au  demeurant ,  si  le  genre  de  nos  études  nous 
conduit  quelquefois  à  feuilleter  les  ouvrages  de 
quelques  hommes  extraordinaires ,  vous  m'avez 
fourni  vous-même  une  règle  sûre  pour  ne 
pas  nous  égarer,  règle  à  laquelle  vous  nous 
disiez,  il  n'y  a  qu'un  moment,  M.  le  che- 
valier ,  que  vous  soumettiez  constamment  votre 

(i)  Voy.  (..  -2i). 
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conduite.  Cette  règle  est  celle  de  l'utilité  gé- 
nérale. Lorsqu'une  opinion  ne  choque  aucune 
vérité  reconnue ,  et  qu'elle  tend  d'ailleurs  à 
élever  l'homme,  à  le  perfectionner,  à  le  ren- 
dre maître  de  ses  passions  ,  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi nous  la  repousserions.  L'homme  peut- il 
être  trop  pénétré  de  sa  dignité  spirituelle  ?  Il  ne 
saurait  certainement  se  tromper  en  croyant  qu'il 
est  pour  lui  de  la  plus  haute   importance  de 
n'agir  jamais  dans  les  choses  qui  ont  été  remises 
en  son  pouvoir,  comme  un  instrument  aveugle 
de  la  Providence  ,  mais  comme  un  ministre  in- 
telligent ,  libre  et  soumis ,  avec  la  volonté  an- 
térieure et    déterminée   d'obéir   aux  plans  de 
celui  qui  l'envoie.  S'il  se#trompe  sur  l'étendue 
des  effets  qu'il  attribue  à  cette  volonté ,  il  faut 
avouer  qu'il  se  trompe  bien  innocemment,  et 
j'ose  ajouter  bien  heureusement. 

LE  COMTE. 

J'admets  de  tout  mon  cœur  cette  règle  de 
l'utilité ,  qui  est  commune  à  tous  les  hommes  ; 
mais  nous  en  avons  une  autre,  vous  et  moi, 
M.  le  chevalier,  qui  nous  garde  de  toute  er- 
reur ;  c'est  celle  de  l'autorité.  Qu'on  dise  ,  qu'on 
écrive  tout  ce  qu'on  voudra  ;  nos  pères  ont  jeté 
l'ancre ,  tenons-nous-y  ,   et  ne   craignons  pas 
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plus  les  illuminés  que  les  impies.  En  écartant, 
au  reste  ,  de  cette  discussion  tout  ce  qu'on  pour- 
rait  regarder  comme   hypothétique ,  je   serai 
toujours  en  droit  de  poser  ce  principe  incontes- 
table ,  que  les  vices  moraux  peuvent  augmenter 
le  nombre  et  l  intensité  des  maladies  jusqu'à  un 
point  qu'il  est  impossible  d'assigner  ;  et  réci- 
proquement ,  que  ce  hideux  empire  du  mal  phy- 
sique peut  être  resserré  par  la  vertu ,  jusque 
des  bornes  qu  il  est  tout  aussi  impossible  de 
fixer.  Comme  il  n'y  a  pas  le  moindre  doute 
sur  la  vérité  de  cette  proposition  ■>  il  n'en  faut 
pas  davantage  pour  justifier  les  voies  de  la  Pro- 
vidence même  dans  l'ordre  temporel ,  si  l'on 
joint  surtout  cette  considération  à  celle  de  la 
justice  humaine  ,  puisqu'il  est  démontré  que  , 
sous  ce  double  rapport ,  le  privilège  de  la  vertu 
est  incalculable  ,  indépendamment  de  tout  ap- 
pel à  la  raison ,  et  même  de  toute  considération 
religieuse.  Voulez-vous  maintenant  que  nous 
sortions  de  l'ordre  temporel  ? 


LE  CHEVALIER. 


Je  commence  à  m'ennuyer  si  fort  sur  la  terre, 
que  vous  ne  me  fâcheriez  pas  si  vous  aviez  la 
bonté  de  me  transporter  un  peu  plus  haut.  Si 

donc... 
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LE  SÉNATEUR. 

Je  m'oppose  an  voyage  pour  ce  soir.  Le  plai- 
sir de  la  conversation  nous  séduit,  et  le  jour 
nous  trompe  ;  car  il  est  minuit  sonné.  Allons 
donc  nous  coucher  sur  la  foi  seule  de  nos  mon- 
tres, et  demain  soyons  fidèles  au  rendez-vous. 

LE  COMTE. 

Vous  avez  raison  :  les  hommes  de  notre  âge 
doivent,  dans  cette  saison,  se  prescrire  une 
nuit  de  convention  pour  dormir  paisiblement , 
comme  ils  doivent  se  faire  un  jour  factice  en 
hiver  pour  favoriser  le  travail.  Quant  à  M.  le 
chevalier ,  rien  n'empêche  qu'après  avoir  quitté 
ses  graves  amis  il  n'aille  s'amuser  dans  le  beau 
monde.  Il  trouvera  sans  doute  plus  d'une  mai- 
son où  l'on  n'est  point  encore  à  table. 

LE  CHEVALIER. 

Je  profiterai  de  votre  conseil,  à  condition 
cependant  que  vous  me  rendrez  la  justice  de 
croire  que  je  ne  suis  point  sûr,  à  beaucoup  près, 
de  m5 'amuser  dans  ce  beau  monde  autant  qu'ici. 
Mais  dites-moi ,  avant  de  nous  séparer ,  si  le 
mal  et  le  bien  ne  seraient  point,  par  hasard, 
distribués  dans  le  monde  comme  le  jour  et  la 
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nuit.  Aujourd'hui  nous  n'allumons  les  bougies 
que  pour  la  forme  :  dans  six  mois  nous  les  étein- 
drons à  peine.  A  Quito  on  les  allume  et  les 
éteint  chaque  jour  à  la  même  heure.  Entre  ces 
deux  extrémités,  le  jour  et  la  nuit  vont  crois- 
sant de  l'équateur  au  pôle ,  et  en  sens  contraire 
dans  un  ordre  invariable;  mais,  à  la  fin  de  Tan- 
née, chacun  a  son  compte  ,  et  tout  homme  a 
reçu  ses  quatre  mille  trois  cent  quatre-vingts 
heures  de  jour  et  autant  de  nuit.  Qu'en  pensez- 
vous ,  M.  le  comte? 

LE  COMTE. 

Nous  en  parlerons  demain. 


FIN    DU    TREM1ER   ENTRETIEN. 


NOTES  DU  PREMIER  ENTRETIEN. 


N.o  I. 


(Page  24.  La  loi  juste  n'est  point  celle  qui  a  son  effet 
sur  tous,  mais  celle  qui  est  faite  pour  tous.) 

Nihil  miremur  eorum  ad  quœ  nati  sumus,  quœ  ideo 
nulli  querenda ,  quia  paria  sunt  omnibus....  etiam 
quod  effugit  aliquis,  pati  potuit.  AEquum  autem  jus 
est  non  quo  omnes  usi  sunt ,  sed  quod  omnibus  la- 
tum  est.  (  Senec.  epist.  CVII.  )  In  eum  intravimus 
mundum  in  quo  his  vivitur  legibus  :  Placet  l  pare: 
Non  placet  ï  exi.  Indignare  si  quid  in  te  iniqui  VR.O- 
PRIE  constit utum  est....  ista  de  quibus  quereris  om- 
nibus eadem  sunt  :  nulli  darifaciliora  possunt.  (Id. , 
epist.  XGI.) 


IL 


(Page  29.  Qu'est-ce  que  IOV-I,  sinon  IOV-AH.) 

Il   n'y  aurait  pas   du  moins  de   difficulté'    si    le    mot 

e'tait  e'crit  en  caractères  he'braïques;  car  si  chaque  lettre 

de  IOVI  est  animée  par  le  point-voyelle  convenable,  il 

en  re'sulte  exactement  le  nom  sacre'  des  He'breux.  En  fai- 
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sant  abstraction  du  mot  Jupiter,  qui  est  une  anomalie, 
il  est  certain  que  l'analogie  des  autres  formations  de  ce 
nom  donne'  au  Dieu  suprême  avec  le  Tetragrammaton , 
est  quelque  chose  d'assez  remarquable. 


III. 


(Page  47-  Opiuion  qui  fut,  je  crois,  celle  d'Ori- 
gènc.) 

Je  n'ai  rencontre'  nulle  part  cette  observation  dans 
les  œuvres  d'Origène;  mais  dans  le  livre  des  principes 
il  soutient  que,  si  quelqu'un  avait  le  loisir  de  cher- 
cher dans  V Ecriture  sainte  tous  les  passages  oh  il 
est  question  de  maladies  souffertes  par  des  coupables, 
on  trouverait  que  ces  maladies  ne  sont  que  des  types 
qui  figurent  des  vices  ou  des  supplices  spirituels. 
(Hspi  bpx&v  II.  II.)  ce  qui  est  obscur  probablement  par 
la  faute  du  traducteur  latin. 

L'apologiste  cite'  par  l'interlocuteur  paraît  être  l'auteur 
espagnol  du  Triomphe  de  V Evangile. 

IV. 

(Page  48.  Plus  l'homme  est  vertueux,  et  plus  il  est  à 
l'abri  des  maladies  qui  ont  des  noms.  ) 

Mais  il  y  a  bien  moins  qu'on  ne  le  croit  commune'- 
ment  de  ces  maladies  caracte'rise'cs  et  clairement  distin- 
guées de  toute  autre;  car  les  me'decins  du  premier  ordre 
avouent  qu'on  peut  à  peine  compter  trois  ou  quatre  ma- 
ndics  cuire  toutes,  qui  aient  leur  signe  patliognomnniquo 
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tellement  propre  et  exclusif,  qu'il  soit  possible  de  les  dis- 
tinguer de  toutes  les  autres.  (Joan.  Bap.  Morgagni.  De 
sedibus  et  causis  morborum.  Lib.  J^.in  epist.  ad  Joan. 
Fried  Mechel. 

On  serait  tente'  de  dire  :  Pourquoi  pas  trois  préci- 
sément; puisque  toute  la  hideuse  famille  des  viees  va 
se  terminer  à  trois  de'sirs  ?  (  Saint  Jean ,  première  e'pit. 
XI.  ï6.) 


(Page  48.  Que  Dieu  a  favorisés  d'une  longue  vie.) 

Je  crois  devoir  placer  ici  les  paroles  de  Bacon  tire'es  de 
son  Histoire  de  la  vie  et  de  la  mort. 

«  Quoique  la  vie  humaine  ne  soit  qu'un  assemblage 
«  de  misères  et  une  accumulation  continuelle  de  pé- 
a  chés,  et  qu'ainsi  elle  soit  Lien  peu  de  chose  pour 
«  celui  qui  aspire  à  l'éternité',  néanmoins  le  chre'tien 
«  même  ne  doit  point  la  mépriser ,  puisqu'il  dépend 
a  de  lui  d'en  faire  une  suite  d'actions  vertueuses.  Nous 
a  voyons  en  effet  que  le  disciple  bien-aimé  survécut 
«  à  tous  les  autres,  et  quun  grand  nombre  de  Pères 
u  de  r Eglise,  surtout  parmi  les  saints  moines  et  er- 
a  mites,  parvinrent  à  une  extrême  vieillesse  ;  de  ma- 
«  nière  que,  depuis  la  venue  du  Sauveur,  on  peut  croire 
«  qu'il  a  e'te'  de'roge'  a"  cette  Be'ne'diction  de  la  longue  vie, 
«  moins  qu'à  toutes  les  autres  bénédictions  temporelles.  » 
(Sir  Francis  Bacon's  works.  London  ,  i8o3,  in -8.°, 
tome  VIII,  pag.  558.) 


NOTES 


VI. 


(  Page  49-  Nulle  maladie  ne  saurait  avoir  une  cause 
matérielle.) 

A  l'appui  de  cette  assertion,  je  puis  citer  le  plus  an- 
cien et  peut-être  le  meilleur  des  observateurs.  Il  est 
impossible,  a  dit  Hippocrate,  de  connaître  la  nature 
des  maladies,  si  on  ne  les  connaît  dans  l'INDIVISIBLE 
dont  elles  dirament.  (vEv  x&  Amepei  y.xtx  rrtv  xp'/jv  £Ç  ô* 
di£*pi$ri.  Hippocr.  Opp.  Edit.  Van  der  Linden.  in-8.°, 
tom.  II.  De  virginum  morbis,  p.  555.) 

C'est  dommage  qu'il  n'ait  pas  donné  plus  de  déve- 
loppement à  cette  pense'c,  mais  je  la  trouve  parfaite- 
ment commente'e  dans  l'ouvrage  d'un  physiologiste  mo- 
derne (Barthez.  Nouveaux  élémens  de  la  science  de 
l'homme.  Paris,  1806,  2  vol.  in-8.°),  lequel  reconnaît 
expressément  que  le  principe  vital  est  un  être ,  que  ce 
principe  est  un,  que  nulle  cause  ou  loi  mc'eanique  n'est 
recevable  dans  l'explication  des  phénomènes  des  corps 
vivans;  qu'une  maladie  n'est  (hors  les  cas  des  le'sious 
organiques  )  qu'une  affection  de  ce  principe  vital  qui 
est  indépendant  du  corps,  selon  TOUTES  LES  VRAISEM- 
BLANCES (il  a  peur)  ,  et  que  cette  affection  est  déter- 
minée par  t'influence  qu  une  cause  quelconque  peut 
exercer  sur  ce  même  principe. 

Les  erreurs  qui  souillent  ce  même  livre  ne  sont  qu'une 
offrande  au  siècle  ;  elles  de'parent  ses  grands  aveux  sans 
les  affaiblir. 


DU    PREMIER   ENTRETIEN.  65 

VIL 

(Page  54.  Les  suites  funestes  des  nuits  coupables.  )  Ex 
iniquis  somnis  filii  qui  nascuntur,  etc.  (Sap.  IV,  6.) 
Et  la  sagesse  humaine  s'e'crie  dans  Athènes  : 

« 

Tvvxmâv  Xéxos  tso'kvitovov  ,  oax  5>j 
Bpotois  êpe^xs  ïjSvj  Y-Xtix; 

Eurip.  Med.  1290.  96. 

VIII. 

(Page  55.  La  seule  religion  vraie  est  aussi  la  seule 
qui  se  soit  emparc'e  du  mariage  et  l'ait  soumis  à  de  saintes 
ordonnances.) 

Les  e'poux  ne  doivent  songer  qu'à  avoir  des  enfans, 
et  moins  à  en  avoir  qu'à  en  donner  à  Dieu.  (Fe'ne'lon, 
Œuvres  spirituelles ,  in-12,  tom.  III.  Du  mariage , 
n.°  XXVI.  ) 

Le  reste  est  des  humains  ! 

C'est  après  avoir  cite'  cette  loi  qu'il  faut  citer  encore 
un  trait  e'blouissant  de  ce  même  Fe'ne'lon.  Ah!  dit-il, 
si  les  hommes  avaient  fait  la  religion,  ils  l'auraient 
bien  faite  autrement. 


IX. 


(Page  61.  Lorsqu'il  semblait  n'obéir  qu'à  des  lois  ma- 
térielles. ) 

TOM.   I.  5 


6G  NOTES 

Ces  idées  myste'rieuses  se  sont  cmpare'cs  de  plusieurs 
têtes  ce'lèbres.  Origène,  que  je  laisserai  parler  dans  sa 
propre  langue  de  peur  de  le  gêner,  a  dit  dans  son  ou- 
vrage sur  la  prière  : 

'Exv  [Art)  xxi  r.-ôv  mxrx  rôv  yx[Aov  aiéitxbxi  &çtav  fxusr^- 
pt&v  rô  épyov  <3ï[JLv6r£f>oY ,  v.xi  fipxàvrepov ,  n.xi  xrfxôésrspov 

yivsxxt 

(De  Orat.  Opp.  tom.  I,  p.  198,  n.°  2,  in-fol.) 

Ailleurs  encore  il  dit,  en  parlant  de  l'institution  mo- 
saïque : 

'Ovàe  -sxpx  loudxïots  yvvxï-/.e$  tttitpxT/.owH  rv^v  ûpxv 
&XVÙ  t& ,  hxï  évvCpîÇeiv  rf\  fvaet  rôv  xvOpterfivov  otfepixx- 

TOiV. 

(Idem.  adv.  Cels.  1.  V.) 

Milton  ne  pouvait  se  former  une  idée  assez  haute 
de  ces  mystérieuses  lois  (Parad.  lost.  IV,  74^,  VIII? 
798),  et  le  Newton,  qui  l'a  commente,  avertit  que 
Milton  de'signe,  par  ces  mots  de  mystérieuses  lois, 
quelque  chose  qu'il  n'e'tait  pas  bon  de  dilvulguer,  qu'il 
fallait  couvrir  d'un  silence  religieux  et  re'vc'rer  comme 
un  mystère. 

Mais  l'élégant  The'osophc,  qui  a  ve'cu  de  nos  jours, 
a  pris  un  ton  plus  haut.  «  L'ordre ,  dit-il ,  permet  que 
«  les  pères  et  mères  soient  vierges  dans  leurs  géncïa- 
u  tions,  afin  que  le  désordre  y  trouve  son  supplice;  c'est 
«  par  là  que  ton  oeuvre  avance,  Dieu  suprême....  O  pro- 
ie fondeur  des  connaissances  attachées  à  la  généra- 
it, tion  des  êtres!  (jb'jats  rrôv  xv^pccTftvxy  Otfcpfuiray.  ) 
u  ,(c  \cii\  vous  laisser  sans  réserve  à  l'agenl  suprême  : 
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a  c'est  assez  qu'il  ait  daigne'  nous  accorder  ici -bas 
«  une  image  inférieure  des  lois  de  son  émanation. 
a  Vertueux  e'poux!  regardez-vous  comme  des  anges  en 
«  exil ,  etc. 

(Saint  Martin.  Homme  de  désir,  in-8.°,  §.  81.) 

X. 

(Page  58.  Ce  hideux  empire  du  mal  physique  peut 
être  resserre'  par  la  vertu  jusqu'à  des  bornes  qu'il  est  tout 
aussi  impossible  de  fixer.) 

Croyons  donc  de  toutes  nos  forces ,  avec  cet  excellent 
philosophe  he'breu  qui  avait  uni  la  sagesse  d'Athènes  et 
de  Memphis  à  celle  de  Je'rusalem ,  que  la  juste  peine 
de  celui  qui  offense  son  Créateur  est  d'être  mis  sous 
la  main  du  médecin.  (Eccli.  XXXVIII,  i5.)  Ecou. 
tons-le  avec  une  religieuse  attention,  lorsqu'il  ajoute: 
Les  médecins  prieront  eux-mêmes  le  Seigneur ,  afin 
qu'il  leur  donne  un  heureux  succès  dans  le  soulage- 
ment et  la  gue'rison  du  malade,  pour  lui  conserver  la 
vie.  (Ibid.  14.)  Observons  que,  dans  la  loi  divine  qui 
a  tout  fait  pour  l'esprit,  il  y  a  cependant  un  sacre- 
ment, c'est-à-dire  un  moyen  spirituel  directement  e'tabli 
pour  la  gue'rison  des  maladies  corporelles ,  de  manière 
que  l'effet  spirituel  est  mis ,  dans  cette  circonstance, 
à  la  seconde  place.  (Jac.  V,  14?  i5.)  Concevons,  si 
nous  pouvons ,  la  force  opératrice  de  la  prière  du  juste 
(Jac.  V,  16.),  surtout  de  cette  prière  apostolique  qui, 
par  une  espèce  de  charme  divin,  suspend  les  douleurs 
les  plus  violentes  et  fait  oublier  la  mort.  Je  l'ai  VU  SOU- 
VENT à  qui  les  e'coute  avec  foi.  (Bossuet,  Orais.fun. 
de  la  duchesse  d'Orléans.) 

5. 
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Et  nous  comprendrons  sans  peine  l'opinion  de  ceux 
qui  sont  persuades  que  la  première  qualité'  d'un  méde- 
cin est  la  pic'te'.  Quant  à  moi  je  déclare  préférer  in- 
finiment au  me'dccin  impie  le  meurtrier  des  grands  che- 
mins, contre  lequel  au  moins  il  est  permis  de  se  de'fendre, 
et  qui  ne  laisse  pas  d'ailleurs  d'être  pendu  de  temps  en 
temps. 


DEUXIÈME  ENTRETIEN 


LE  COMTE. 

Vous  tournez  votre  tasse ,  M.  le  chevalier  : 
est-ce  que  vous  ne  voulez  plus  de  thé? 

LE   CHEVALIER. 

Non ,  je  vous  remercie  ;  je  m'en  tiendrai  pour 
aujourd'hui  à  une  seule  tasse.  Elevé,  comme 
vous  savez,  dans  une  province  méridionale  de 
la  France  ,  où  le  thé  n'était  regardé  que  comme 
un  remède  contre  le  rhume,  j'ai  vécu  depuis 
chez  des  peuples  qui  font  grand  usage  de  cette 
boisson  :  je  me  suis  donc  mis  à  en  prendre  pour 
faire  comme  les  autres ,  mais  sans  pouvoir  ja- 
mais y  trouver  assez  de  plaisir  pour  m'en  faire 
un  besoin.  Je  ne  suis  pas  d'ailleurs,  par  sys- 
tème ,  grand  partisan  de  ces  nouvelles  bois- 
sons :  qui  sait  si  elles  ne  nous  ont  pas  apporté 
de  nouvelles  maladies? 
I 
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LE  SÉNATEUR. 


Cela  pourrait  être ,  sans  que  la  somme  des 
maux  eût  augmenté  sur-4a  terre  ;  car,  en  sup- 
posant que  la  cause  que  vous  indiquez  ait  pro- 
duit quelques  maladies  ou  quelques  incommo- 
dités nouvelles ,  ce  qui  me  paraîtrait  assez  diffi- 
cile à  prouver,  il  faudrait  aussi  tenir  compte 
des  maladies  qui  se  sont  considérablement  affai- 
blies ,  ou  qui  même  ont  disparu  presque  tota- 
lement ,   comme   la  lèpre ,   l'éléphantiasis ,  le 
mal  des  ardens,  etc.  Au  reste,  je  ne  me  sens 
point  du  tout  porté  à  croire  que  le  thé ,  le  café 
et  le  sucre  ,  qui  ont  fait  en  Europe  une  fortune 
si  prodigieuse,  nous  aient  été  donnés  comme 
des  punitions  :  je  pencherais  plutôt  à  les  envi- 
sager comme  des  présens  ;  mais ,  d'une  manière 
ou  d'une  autre,  je  ne  les  regarderai  jamais 
comme  indifférens.  11  n'y  a  point  de  hasard 
dans  le  monde ,  et  je  soupçonne  depuis  long- 
temps que  la  communication  d'alimens  et  de 
boissons  parmi  les  hommes,  tient  de  près  ou  de 
loin  à  quelque  œuvre  secrète  qui  s'opère  dans 
le  monde  à  notre  insu.  Pour  tout  homme  qui  a 
l'oeil  sain  et  qui  veut  regarder,  il  n'y  a  rien 
de  si  visible  que  le  lien  des  deux  mondes;  on 

pourrait  dire  même,  rigoureusement  parlant , 

# 
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qu'il  n'y  a  qu'un  monde ,  car  la  matière  n'est 
rien.  Essayez,  s'il  vous  plaît,  d'imaginer  la  ma- 
tière existant  seule  ,  sans  intelligence  ;  jamais 
vous  ne  pourrez  y  parvenir. 


LE  COMTE. 


Je  pense  aussi  que  personne  ne  peut  nier  les 
relations  mutuelles  du  monde  visible  et  du 
monde  invisible.  Il  en  résulte  une  double  ma- 
nière de  les  envisager;  car  l'un  et  l'autre  peut 
être  considéré ,  ou  en  lui-même ,  ou  dans  son 
rapport  avec  l'autre.  C  est  d'après  cette  division 
naturelle  que  j'abordai  hier  la  question  qui  nous 
occupe.  Je  ne  considérai  d'abord  que  l'ordre 
purement  temporel  ;  et  je  vous  demandais  en- 
suite la  permission  de  m'élever  plus  haut,  lors- 
que je  fus  interrompu  fort  à  propos  par  M.  le 
sénateur.  Aujourd'hui  je  continue. 

Tout  mal  étant  un  châtiment,  il  s'ensuit  que 
nul  mal  ne  saurait  être  considéré  comme  né- 
cessaire ;  et  nul  mal  n'étant  nécessaire,  il  s'en- 
suit que  tout  mal  peut  être  prévenu  ou  par  la 
suppression  du  crime  qui  l'avait  rendu  néces- 
saire ,  ou  par  la  prière  qui  a  la  force  de  préve- 
nir le  châtiment  ou  de  le  mitiger.  L  empire  du 
mal  physique  pouvant  donc  encore  être  res- 
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treint  indéfiniment  par  ce  moyen  surnaturel, 
vous  voyez.... 


LE  CHEVALIER. 


Permettez-moi  de  vous  interrompre  et  d'être 
un  peu  impoli ,  s'il  le  faut ,  pour  vous  forcer 
d'être  plus  clair.  Vous  touchez  là  un  sujet  qui 
m'a  plus  d'une  fois  agité  péniblement  ;  mais 
pour  ce  moment  je  suspends  mes  questions  sur 
ce  point.  Je  voudrais  seulement  vous  faire  ob- 
server que  vous  confondez,  si  je  ne  me  trompe, 
les  maux  dus  immédiatement  aux  fautes  de 
celui  qui  les  souffre ,  avec  ceux  que  nous  trans- 
met un  malheureux  héritage.  Vous  disiez  que 
nous  souffrons  peut-être  aujourd  hui  pour  des 
excès  commis  il  y  a  plus  d  un  siècle  ;  or ,  il  me 
semble  que  nous  ne  devons  point  répondre  de 
ces  crimes,  comme  de  celui  de  nos  premiers 
parens.  Je  ne  crois  pas  que  la  foi  s'étende  jus- 
que là;  et ,  si  je  ne  me  trompe ,  c'est  bien  assez 
d'un  péché  originel  ,  puisque  ce  péché  seul 
nous  a  soumis  à  toutes  les  misères  de  cette  vie. 
Il  me  semble  donc  que  les  maux  physiques  qui 
nous  viennent  par  héritage  n'ont  rien  de  com- 
mun avec  le  gouvernement  temporel  de  la  Pro- 
vidence. 
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LE  COMTE. 

Prenez  garde,  je  vous  prie,  que  je  n'ai  point 
insisté  du  tout  sur  cette  triste  hérédité ,  et  que 
je  ne  vous  l'ai  point  donnée  comme  une  preuve 
directe  de  la  justice  que  la  Providence  exerce 
dans  ce  monde.  J'en  ai  parlé  en  passant  comme 
dune  observation  qui  se  trouvait  sur  ma  route  ; 
mais  je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur ,  mon 
cher  chevalier  ,  de  l'avoir  remise  sur  le  tapis , 
car  elle  est  très-digne  de  nous  occuper.  Si  je 
n'ai  fait  aucune  distinction  entre  les  maladies  , 
c'est  quelles  sont  toutes  des  châtimens.  Le  pé- 
ché originel,  qui  explique  tout,  et  sans  lequel 
on  n'explique  rien ,  se  répète  malheureusement 
à  chaque  instant  de  la  durée ,  quoique  d'une 
manière  secondaire.  Je  ne  crois  pas  qu'en  votre 
qualité  de  chrétien ,  cette  idée ,  lorsqu'elle  vous 
sera  développée  exactement ,  ait  rien  de  cho- 
quant pour  votre  intelligence.  Le  péché  origi- 
nel est  un  mystère  sans  doute  ;  cependant  si 
l'homme  vient  à  l'examiner  de  près .  il  se  trouve 
que  ce  mystère  a  ,  comme  les  autres  ,  des  côtés 
plausibles ,  même  pour  notre  intelligence  bor- 
née. Laissons  de  côté  la  question  théologique 
de  / 'imputation ,  qui  demeure  intacte,  et  tenons- 
nous-en  à  cette  observation  vulgaire  ,  qui  s'ac*- 
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corde  si  bien  avec  nos  idées  les  plus  naturelles, 
que  tout  être  qui  a  la  faculté  de  se  propager 
ne  saurait  produire  qu  un  être  semblable  à  lui. 
La  règle  ne  souffre  pas  d  exception  ;  elle  est 
écrite  sur  toutes  les  parties  de  l'univers.  Si  donc 
un  être  est  dégradé ,  sa  postérité  ne  sera  plus 
semblable  à  l'état  primitif  de  cet  être ,  mais 
bien  à  l'état  où  il  a  été  ravalé  par  une  cause  quel- 
conque. Cela  se  conçoit  très-clairement ,  et  la 
règle  a  lieu  dans  l'ordre  physique  comme  dans 
l'ordre  moral.  Mais  il  faut  bien  observer  qu  il 
y  a  entre  l'homme  infirme  et  lhomme  malade 
la  même  différence  qui  a  lieu  entre  l'homme 
vicieux  et  l'homme  coupable.  La  maladie  aiguë 
n'est  pas  transmissible  ;  mais  celle  qui  vicie  les 
humeurs  devient  maladie  originelle ,  et  peut 
gâter  toute  une  race.  Il  en  est  de  même  des 
maladies  morales.  Quelques-unes  appartiennent 
à  1  état  ordinaire  de  limperfection  humaine  ; 
mais  il  y  a  telle  prévarication  ou  telle  suite  de 
prévarications  qui  peuvent  dégrader  absolu- 
ment l'homme.  C  est  un  pèche  originel  du  se- 
cond ordre ,  mais  qui  nous  représente ,  quoi- 
qu  imparfaitement,  le  premier.  De  là  viennent 
les  sauvages  qui  ont  fait  dire  tant  d'extrava- 
gances,  et  qui  ont  surtout  servi  de  texte  éter- 
nel \  J.-.J.  Rousseau  ,  L'un  des  plus  dugereui 
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sophistes  de  son  siècle ,  et  cependant  le  plus 
dépourvu  de  véritable  science ,  de  sagacité 
et  surtout  de  profondeur,  avec  une  profondeur 
apparente  qui  est  toute  dans  les  mots.  Il  a  cons- 
tamment pris  le  sauvage  pour  V homme  primi- 
tif, tandis  qu'il  n'est  et  ne  peut  être  que  le  des- 
cendant d'un  homme  détaché  du  grand  arbre 
de  la  civilisation  par  une  prévarication  quel- 
conque ,  mais  d'un  genre  qui  ne  peut  plus  être 
répété,  autant  qu'il  m'est  permis  d'en  juger; 
car  je  doute  qu'il  se  forme  de  nouveaux  sau- 
vages. 

Par  une  suite  de  la  même  erreur  ,  on  a  pris 
les  langues  de  ces  sauvages  pour  des  langues 
commencées  ,  tandis  quelles  sont  et  ne  peuvent 
être  que  des  débris  de  langues  antiques,  ruinées v 
s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  et  dégradées 
comme  les  hommes  qui  les  parlent.  En  effet , 
toute  dégradation  individuelle  ou  nationale  est 
sur-le-champ  annoncée  par  une  dégradation  ri- 
goureusement proportionnelle  dans  le  langage. 
Comment  1  homme  pourrait-il  perdre  une  idée 
ou  seulement  la  rectitude  d'une  idée  sans  perdre 
la  parole  ou  la  justesse  de  la  parole  qui  l'ex- 
prime ;  et  comment  au  contraire»  pourrait-il 
penser  ou  plus  ou  mieux  sans  le  manifester  sur- 
le-champ  par  son  langage  ? 
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11  y  a  donc  une  maladie  originelle  comme 
il  y  a  un  péché  originel  ;  c'est-à-dire  qu'en 
vertu  de  cette  dégradation  primitive ,  nous 
sommes  sujets  a  toutes  sortes  de  souffrances  phy- 
siques en  général  ;  comme  en  vertu  de  cette 
môme  dégradation  nous  sommes  sujets  à  toutes 
sortes  de  vices  en  général.  Cette  maladie  origi- 
nelle n'a  donc  point  d'autre  nom.  Elle  n'est  que 
la  capacité  de  souffrir  tous  les  maux  ,  comme  le 
péché  originel  (  abstraction  faite  de  l'imputa- 
tion )  n'est  que  la  capacité  de  commettre  tous 
les  crimes ,  ce  qui  achève  le  parallèle. 

Mais  il  y  a  de  plus  des  maladies,  comme  il  y 
a  des  prévarication  s  originelles  du  second  ordre; 
c'est-à-dire  que  certaines  prévarications  com- 
mises par  certains  hommes  ont  pu  les  dégrader 
de  nouveau  plus  ou  moins ,  et  perpétuer  ainsi 
plus  ou  moins  dans  leur  descendance  les  vices 
comme  les  maladies  ;  il  peut  se  faire  que  ces 
grandes  prévarications  ne  soient  plus  possibles  ; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  principe 
général  subsiste  et  que  la  religion  chrétienne 
s'est  montrée  en  possession  de  grands  secrets  , 
lorsqu'elle  a  tourné  sa  sollicitude  principale  et 
toute  la  foro?  de  sa  puissance  législatrice  et  insti- 
tutrice ,  su  r  la  reproduction  légitime  de  1  homme, 
pour  empêcher  toute  transmission  funeste  des 


DE    SAINT-PÉTERSBOURG.  77 

pères  aux  fils.  Si  j'ai  parlé  sans  distinction  des 
maladies  que  nous  devons  immédiatement  à  nos 
crimes  personnels  et  de  celles  que  nous  tenons 
des  vices  de  nos  pères  ,  le  tort  est  léger  ; 
puisque ,  comme  je  vous  disais  tout  à  l'heure  , 
elles  ne  sont  toutes  dans  le  vrai  que  les  châti- 
mens  d 'un  crime.  Il  n'y  a  que  cette  hérédité 
qui  choque  d'abord  la  raison  humaine  ;  mais  en 
attendant  que  nous  puissions  en  parler  plus  lon- 
guement, contentons-nous  de  la  règle  générale 
que  j'ai  d'abord  rappelée  ,  que  tout  être  qui  se 
reproduit  ne  saurait  produire  que  son  sem- 
blable. C'est  ici ,  monsieur  le  sénateur  ,  que 
j'invoque  votre  conscience  intellectuelle  :  si  un 
homme  s'est  livré  à  de  tels  crimes  ou  à  une  telle 
suite  de  crimes ,  qu  ils  soient  capables  d'altérer 
en  lui  le  principe  moral,  vous  comprenez  que 
cette  dégradation  est  transmissible ,  comme  vous 
comprenez  la  transmission  du  vice  scrophuleux 
ou  syphilitique.  Au  reste  ,  je  n'ai  nul  besoin  de 
ces  maux  héréditaires.  Regardez  si  vous  vou- 
lez tout  ce  que  j'ai  dit  sur  ce  sujet  comme 
une  parenthèse  de  conversation  ;  tout  le  reste 
demeure  inébranlable.  En  réunissant  toutes  les 
considérations  que  j  ai  mises  sous  vos  yeux  ,  il 
ne  vous  restera,  j'espère,  aucun  doute  que 
l'innocent ,  lorsqu'il  souffre  ,  ne  souffre  jamais 
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quen  sa  qualité  d  homme  ;  et  que  l "immense 
majorité  des  maux  tomhe  sur  le  crime;  ce  qui 
me  suffirait  déjà.  Maintenant.... 


LE  CHEVALIER. 


Il  serait  fort  inutile ,  du  moins  pour  moi ,  que 
vous  allassiez  plus  avant  ;  car  depuis  que  vous 
avez  parlé  des  sauvages,  je  ne  vous  écoute  plus. 
Vous  avez  dit  en  passant  sur  cette  espèce 
d'hommes  un  mot  qui  m'occupe  tout  entier. 
Seriez-vous  en  état  de  me  prouver  que  les  lan- 
gues des  sauvages  sont  des  restes ,  et  non  des 
rudimens  de  langues  ? 


LE  COMTE. 


Si  je  voulais  entreprendre  sérieusement  cette 
preuve  ,  monsieur  le  chevalier ,  j'essaierais  d'a- 
bord de  vous  prouver  que  ce  serait  à  vous  de 
prouver  le  contraire;  mais  je  crains  de  me  jeter 
dans  cette  dissertation  qui  nous  mènerait  trop 
loin.  Si  cependant  l'importance  du  sujet  vous 
paraît  mériter  au  moins  que  je  vous  expose  ma 
foi ,  je  la  livrerai  volontiers  et  sans  détails  à  vos 
réflexions  futures.  Voici  donc  ce  que  je  crois 
sur  les  points  principaux  dont  une  simple  con- 
séquence a  fixé  votre  attention. 

L'essence  de  toute  intelligence  estde  connaître 
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etd'aimer.  Les  limites  de  sa  science  sont  celles  de 
sa  nature.  L  être  immortel  n'apprend  rien  :  il  sait 
par  essence  tout  ce  qu'il  doit  savoir.  D'un  autre 
côté  nul  être  intelligent  ne  peut  aimer  le  mal  na- 
turellement ou  en  vertu  de  son  essence  ;  il  fau- 
drait pour  cela  que  Dieu  l'eût  créé  mauvais  ,  ce 
qui  est  impossible.  Si  donc  l'homme  est  sujet  à 
l'ignorance  et  au  mal ,  ce  ne  peut  être  qu'en  vertu 
d'une  dégradation  accidentelle  qui  ne  saurait 
être  que  la  suite  d'un  crime.  Ce  besoin,  cette 
faim  de  la  science ,  qui  agite  l'homme  ,  n'est  que 
la  tendance  naturelle  de  son  être  qui  le  porte 
vers  son  état  primitif,  et  l'avertit  de  ce  qu'il  est. 
Il  gravite ,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi ,  versles 
régions  de  la  lumière.  Nul  castor  ,  nulle  hiron- 
delle ,  nulle  abeille  n'en  veulent  savoir  plus  que 
leurs  devanciers.  Tous  les  êtres  sont  tranquilles 
à  la  place  qu'ils  occupent.  Tous  sont  dégradés  , 
mais  ils  l'ignorent  ;  l'homme  seul  en  a  le  senti- 
ment ,  et  ce  sentiment  est  tout  à  la  fois  la  preuve 
de  sa  grandeur  et  de  sa  misère ,  de  ses  droits 
sublimes  et  de  son  incroyable  dégradation.  Dans 
l'état  où  il  est  réduit,  il  n'a  pas  même  le  triste 
bonheur  de  s'ignorer  :  il  faut  qu'il  se  contemple 
sans  cesse,  et  il  ne  peut  se  contempler  sans 
rougir;  sa  grandeur  même  l'humilie,  puisque 
ses  lumières   qui  l'élèvent   jusqu'à  l'ange    ne 
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servent  qu'à  lui  montrer  dans  lui  des  penchans 
abominables  qui  le  dégradent  jusqu'à  la  brute. 
Il  cherche  dans  le  fond  de   son  être  quelque 
partie  saine  sans  pouvoir  la  trouver  :  le  mal  a 
tout  souillé,  et  ï 'homme  entier  ri  est  qu'une  ma- 
ladie (i).   Assemblage   inconcevable  de  deux 
puissances  différentes  et  incompatibles  ,  cen- 
taure monstrueux  ,   il  sent  qu'il  est  le  résultat 
de  quelque  forfait  inconnu ,  de  quelque  mé- 
lange détestable  qui  a  vicié   l'homme  jusque 
dans  son  essence  la  plus  intime.  Toute  intelli- 
gence est  par  sa  nature  même  le  résultat ,  à  la 
fois  ternaire  et  unique  ,  dune  perception  qui 
appréhende  ,  d'une  raison  qui  affirme  ,  et  d'une 
volonté  qui  agit.  Les  deux  premières  puissances 
ne  sont  qu'affaiblies  dans  l'homme  ;  mais  la  troi- 
sième est  brisée  (2)  ,  et  semblable  au  serpent  du 


(1)  "Olos  ivSpaatfot  voOaroy.  Hippocr.,  Lettre  à  Dcma- 
gète.  (Inter  opp.  cit.  edit. ,  tom.  II,  p.  925.)  Cela  e.st 
vrai  dans  tous  les  sens. 

(?.)  Frac  ta  et  débilita  ta.  C'est  une  expression  de 
Cicc'ron,  si  juste,  que  les  Pères  du  concile  de  Trente 
n'en  trouvèrent  pas  de  meilleure  pour  exprimer  l'état  de 
la  volonté  sous  l'empire  du  péché.  Liberum  arbitrinm 
fractum  atque  debilitatum.  (Conc  Trid.  sess.  G.  Cic. 
"I   I   un.  1.  g.) 
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Tasse  ,  elle  se  traîne  après  soi  (i),  toute  hon- 
teuse de  sa  douloureuse  impuissance.  C'est  dans 
cette  troisième  puissance  que  l'homme  se  sent 
blessé  à  mort.  Il  ne  sait  ce  qu'il  veut;  il  veut  ce 
qu'il  ne  veut  pas  ;  il  ne  veut  pas  ce  qu  il  veut  ; 
il  voudrait  vouloir.  Il  voit  dans  lui  quelque 
chose  qui  n'est  pas  lui  et  qui  est  plus  fort  que 
lui.   Le  sage  résiste   et  s'écrie  :  Qui  me  déli- 
vrera (2)  ?  L'insensé  obéit ,  et  il  appelle  sa  lâ- 
cheté bonheur  ;  mais  il  ne  peut  se  défaire  de 
cette  autre  volonté  incorruptible  dans  son  es- 
sence ,  quoiqu'elle  ait  perdu  son  empire  ;  et  le 
remords,  en  lui  perçant  le  cœur,  ne  cesse  de 
lui  crier  :  En  faisant  ce  que  tu  ne  veux  pas ,  tu 
consens  à  la  loi  (3).  Qui  pourrait  croire  qu'un 
tel  être  ait  pu  sortir  dans  cet  état  des  mains 
du  Créateur  ?  Cette  idée  est  si  révoltante  ,  que 
la  philosophie  seule  ,  j'entends  la  philosophie 
païenne ,  a  deviné  le  péché  originel.  Le  vieux 
Timée  de  Locres  ne  disait-il  pas  déjà  ,   sûre- 
ment d'après  son  maître  Pythagore  ,  que  nos 
vices  viennent  bien  moins  de  nous-mêmes  que 
de  nos  pères   et  des  élémens  qui  nous  cons- 


ul) E  se  dopo  se  tira.  Tasso,  XV,  48. 

(2)  Rom.  VII,  24. 

(3)  Jbid.  16. 

TOM.  I.  6 
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tituent  ?  Platon  ne  dit-il  pas  de  même  quil 
faut  s  en  prendre  au  générateur  plus  qu'au  gé- 
néré ?  et  dans  un  autre  endroit  n  a-t-il  pas 
ajouté  que  le  Seigneur  ,  Dieu  des  dieux  (i), 
voyant  que  les  êtres  soumis  à  la  génération 
avaient  perdu  (ou  détruit  en  eux  )  le  don  ines- 
timable ,  avait  déterminé  de  les  soumettre  à 
un  traitement  propre  tout  à  la  fois  à  les  punir 
et  à  les  régénérer.  Cicéron  ne  s  éloignait  pas 
du  sentiment  de  ces  philosophes  et  de  ces  ini- 
tiés qui  avaient  pensé  que  nous  étions  dans  ce 
monde  pour  expier  quelques  crimes  commis 
dans  un  autre.  Il  a  cité  même  et  adopté  quel- 
que part  la  comparaison  d  Aristote  ,  à  qui  la 
contemplation  de  la  nature  humaine  rappe- 
lait 1  épouvantable  supplice  d'un  malheureux 
lié  à  un  cadavre  et  condamné  à  pourir  avec 
lui.  Ailleurs  il  dit  expressément  que  la  nature 
nous  a  traités  en  marâtre  plutôt  qu'en  mère; 
et  que  l'esprit  divin  qui  est  en  nous  est  comme 
étouffé  par  le  penchant  quelle  nous  a  donné 
pour  tous  les  vices  (2)  ;  et  n  est-ce  pas  une 

(1)  DEUS  DEORUM.  Es.  XVIII,  2.  Dont.  X,  17. 
Esth.  XIV,  i2.  Ps.  XLIII,  12.  Dan.  II,  47;  III,  90. 

(a)  V.  St.  Aug.  lib.  IV,  contra  Pelag.;  et  les  frag- 
iiKiis  de  Ciccron,  in-4.0  Elzcvir,  i(>6i,j>.  i3i4,  1542.) 
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chose  singulière  qu'Ovide  ait  parlé  sur  l'homme 
précisément  dans  les  termes  de  saint  Paul  ? 
Le  poète  erotique  a  dit  :  Je  vois  le  bien ,  je 
l  aime  ,  et  le  mal  me  séduit  (  i  )  ;  et  1  apôtre  si 
élégamment  traduit  par  Racine  a  dit  : 

Je  ne  fais  pas  le  bien  que  j'aime, 
Et  je  fais  le  mal  que  je  hais  (2). 

Au  surplus ,  lorsque  les  philosophes  que  je 
viens  de  vous  citer  nous  assurent  que  les  vices 
de  la  nature  humaine  appartiennent  plus  aux 
pères  qu  aux  enfans ,  il  est  clair  qu  ils  ne  par- 
lent d'aucune  génération  en  particulier.  Si  la 
proposition  demeure  dans  le  vague ,  elle  n'a  plus 
de  sens  ;  de  manière  que  la  nature  même  des 
choses  la  rapporte  à  une  corruption  d'origine  , 
et  par  conséquent  universelle.  Platon  nous  dit 

(1) Video  meliora.  proboque ; 

Détériora  sequor. 

(Ovid.  Met.  VII,  17.) 
(2)  Voltaire  a  dit  beaucoup  moins  bien  : 

On  fuit  le  bien  qu'on  aime  ;  on  hait  le  mal  qu'on  fait. 

(  Loi  iiat.  II.  ) 

puis  il  ajoute  immédiatement  après  : 

L'homme,  on  nous  l'a  tant  dit,  est  une  énigme  obscure; 
Mais  en  quoi  l'est-il  plus  que  toute  la  nature? 

Etourdi  que  vous  êtes!  vous  venez  de  le  dire. 

6. 
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qu  en  se  contemplant  lui-même  il  ne  sait  s  il 
voit  un  monstre  plus  double  ,  plus  mauvais 
que  Typhon ,  ou  bien  plutôt  un  être  moral  , 
doux  et  bienfaisant ,  qui  participe  de  la  na- 
ture divine  (i).  11  ajoute  que  l'homme,  ainsi 
tiraillé  en  sens  contraire  ,  ne  peut  faire  le  bien 
et  vivre  heureux  sans  réduire  en  servitude 
cette  puissance  de  Famé  ou  réside  le  mal , 
et  sans  remettre  en  liberté  celle  qui  est  le  sé- 
jour et  X organe  de  la  vertu.  C'est  précisément 
la  doctrine  chrétienne ,  et  l'on  ne  saurait  con- 
fesser plus  clairement  le  péché  originel.  Qu'im- 
portent les  mots  ?  lhomme  est  mauvais  ,  horri- 
blement mauvais.  Dieu  l'a-t-il  créé  tel  ?  Non  , 
sans  doute ,  et  Platon  lui-même  se  hâte  de  ré- 
pondre que  i l'être  bon  ne  veut  ni  ne  fait  le 
mal  à  personne.  Nous  sommes  donc  dégradés  , 
et  comment?  Cette  corruption  que  Platon  voyait 
en  lui  n  était  pas  apparemment  quelque  chose 
de  particulier  à  sa  personne  ,  et  sûrement  il  ne 
se  croyait  pas  plus  mauvais  que  ses  semblables. 
Il  disait  donc  essentiellement  comme  David  : 
Ma  mère  ma  conçu  dans  l'iniquité  ;  et  si  ces 
expressions  s  étaient  présentées  à  son  esprit,  il 
aurait  pu  les  adopter  sans  difficulté.  Or  ,  toute 

| '  i  )  Il  voyait  l'un  rt  l'autre. 
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dégradation  ne  pouvant  être  qu'une  peine  ,  et 
toute  peine  supposant  un  crime  ,  la  raison  seule 
se  trouve  conduite ,  comme  par  force ,  au  péché 
originel  :  car  notre  funeste  inclination  au  mal 
étant  une  vérité  de  sentiment  et  d'expérience 
proclamée  par  tous  les  siècles,  et  cette  inclina- 
tion toujours  plus  ou  moins  victorieuse  de  la 
conscience  et  des  lois  n'ayant  jamais  cessé  de 
produire  sur  la  terre  des  transgressions  de  toute 
espèce  ,  jamais  l'homme  n'a  pu  reconnaître  et 
déplorer  ce  triste  état  sans  confesser  par  là 
même  le  dogme  lamentable  dont  je  vous  en- 
tretiens; car  il  ne  peut  être  méchant  sans  être 
mauvais ,  ni  mauvais  sans  être  dégradé  ,  ni 
dégradé  sans  être  puni ,  ni  puni  sans  être  cou- 
pable. 

Enfin  ,  messieurs,  il  n'y  a  rien  de  si  attesté, 
rien  de  si  universellement  cru  sous  une  forme 
ou  sous  une  autre ,  rien  enfin  de  si  intrinsè- 
quement plausible  que  la  théorie  du  péché 
originel. 

Laissez-moi  vous  dire  encore  ceci  :  Vous  n'é- 
prouverez ,  j'espère  ,  nulle  peine  à  concevoir 
qu'une  intelligence  originellement  dégradée 
soit  et  demeure  incapable  (  à  moins  d'une  ré- 
génération substantielle  )  de  cette  contempla- 
tion ineffable  que  nos  vieux  maîtres  appelèrent 
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fort  à  propos  vision  bcalifique ,  puisqu'elle  pro- 
duit ,  et  que  même  elle  est  le  bonheur  éternel  ; 
tout  comme  vous  concevrez  qu'un  oeil  matériel, 
substantiellement  vicié ,  peut  être  incapable  , 
dans  cet  état,  de  supporter  la  lumière  du  soleil. 
Or  ,  cette  incapacité  de  jouir  du  SOLEIL  est , 
si  je  ne  me  trompe  ,  l'unique  suite  du  péché 
originel  que  nous  soyons  tenus  de  regarder 
comme  naturelle  et  indépendante  de  toute 
transgression  actuelle  (i).  La  raison  peut,  ce 
me  semble  ,  s  élever  jusque  là  ;  et  je  crois 
qu'elle  a  droit  de  s'en  applaudir  sans  cesser 
d'être  docile. 

L'homme  ainsi  étudié  en  lui-même  ,  passons 
à  son  histoire. 

Tout  le  genre  humain  vient  d'un  couple.  On 
a  nié  cette  vérité  comme  toutes  les  autres  :  eh  ! 
qu'est-ce  que  cela  fait? 

Nous  savons  très-peu  de  choses  sur  les  temps 
qui  précédèrent  le  déluge  ,  et  même  ,  suivant 

(i)  La  perte  de  la  vue  de  Dieu,  suppose'  qu'ils  la 
connaissent,  ne  peut  manquer  de  leur  causer  habituelle- 
ment (aux  enfans  morts  sans  baptême)  une  douleur  sen- 
sible qui  les  empêche  d'être  heureux.  (Bougeant.  Expo- 
sition de  la  doctrine  chrétienne,  in-12.  Paris,  17467 
iom.  Il,  <  li.ip.  II,  art.  2,  p.  i5o,  et  tom.  III.  sfect.  IV , 
'li.iji.  111.  p.  545.) 
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quelques  conjectures  plausibles,  il  ne  nous  con- 
viendrait pas  d'en  savoir  davantage.  Une  seule 
considération  nous  intéresse  ,  et  il  ne  faut  ja- 
mais la  perdre  de  vue ,  c'est  que  les  châtimens 
sont  toujours  proportionnés  aux  crimes,  et  les 
crimes  toujours  proportionnés  aux  connais- 
sances du  coupable  ;  de  manière  que  le  déluge 
suppose  des  crimes  inouïs,  et  que  ces  crimes 
supposent  des  connaissances  infiniment  au-des- 
sus de  celles  que  nous  possédons.  Voilà  ce  qui 
est  certain  et  ce  qu  il  faut  approfondir.  Ces  con- 
naissances ,  dégagées  du  mal  qui  les  avait  ren- 
dues si  funestes ,  survécurent  dans  la  famille 
juste  à  la  destruction  du  genre  humain.  Nous 
sommes  aveuglés  sur  la  nature  et  la  marche 
de  la  science  par  un  sophisme  grossier  qui  a  fas- 
ciné tous  les  yeux  :  c'est  de  juger  du  temps  où 
les  hommes  voyaient  les  effets  dans  les  causes  , 
par  celui  où  ils  s'élèvent  péniblement  des  effets 
aux  causes ,  où  ils  ne  s'occupent  même  que  des 
effets,  où  ils  disent  qu'il  est  inutile  de  s'occuper 
des  causes ,  où  ils  ne  savent  pas  même  ce  que 
c  est  qu'une  cause.  On  ne  cesse  de  répéter  : 
Jugez  du  temps  qu'il  a  fallu  pour  savoir  telle 
ou  telle  chose  !  Quel  inconcevable  aveugle- 
ment !  Il  n'a  fallu  qu'un  instant.  Si  l'homme 
pouvait   connaître  la  cause  d'un  seul  phéno- 
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mène  physique  ,  il  comprendrait  probablement 
tous  les  autres.  Nous  ne  voulo.ns  pas  voir  que 
les  vérités  les  plus  difficiles  à  découvrir  ,  sont 
très-aisées  à  comprendre.  La  solution  du  pro- 
blème de  la  couronne  fit  jadis  tressaillir  de 
joie  le  plus  profond  géomètre  de  l'antiquité  ; 
mais  cette  même  solution  se  trouve  dans  tous 
les  cours  de  mathématiques  élémentaires ,  et  ne 
passe  pas  les  forces  ordinaires  d'une  intelligence 
de  quinze  ans.  Platon,parlantquelquepartdece 
qu  il  importe  le  plus  à  l'homme  de  savoir ,  ajoute 
tout  de  suite  avec  cette  simplicité  pénétrante  qui 
lui  est  naturelle  :  Ces  choses  s  apprennent  aisé- 
ment et  parfaitement ,  si  quelqu'un  nous  les 
enseigne  (i)  ,  voilà  le  mot.  Il  est  de  plus  évi- 
dent pour  la  simple  raison  que  les  premiers 
hommes  qui  repeuplèrent  le  monde  après  la 
grande  catastrophe ,  eurent  besoin  de  secours  ex- 
traordinairespour  vaincre  les  difficultés  de  toute 
espèce  qui  s  opposaient  à  eux  (2)  ;  et  voyez , 


(1)  'Et  àtàxaY.01  us.  Ce  qui  suit  n'est  pas  moins  pre'- 
cieux;  mais,  dit-il,  personne  ne  nous  rapprendra,  à 
moins  que  Dieu  ne  lui  montre  la  route.  'AÀX'  6yS'  &y 
f)fSi^£f£v  si'  (**!  &s6s  vwyoÏTO,  Epin.  Opp.  tom.  IX  - 
page  25g. 

(?.)  Je  ne  doute  pas,  disait  Hippocrate,  que  les  arts 
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messieurs ,  le  beau  caractère  de  la  vérité  !  S'agit- 
il  de  l'établir  ?  les  témoins  viennent  de  tout 
côté  et  se  présentent  deux-mêmes  :  jamais  ils 
ne  se  sont  parlé  ,  et  jamais  ils  ne  se  contredi- 
sent, tandis  que  les  témoins  de  l'erreur  se  con- 
tredisent ,  même  lorsqu'ils  mentent.  Ecoutez  la 
sage  antiquité  sur  le  compte  des  premiers 
hommes  :  elle  vous  dira  que  ce  furent  des 
hommes  merveilleux,  et  que  des  êtres  d'un 
ordre  supérieur  daignaient  les  favoriser  des  plus 
précieuses  communications.  Sur  ce  point  il  n'y 
a  pas  de  dissonance  :  les  initiés ,  les  philoso- 
phes ,  les  poètes ,  l'histoire  ,  la  fable ,  l'Asie  et 
l'Europe  n'ont  qu'une  voix.  Un  tel  accord  de  la 
raison  ,  de  la  révélation  ,  et  de  toutes  les  tradi- 
tions humaines,  forme  une  démonstration  que 
la  bouche  seule  peut  contredire.  Non-seulement 


n  aient  été  primitivement  des  grâces  (®s-ôv  xxptxxs) 
accordées  aux  hommes  par  les  dieux.  (Hippocr.  Epist. 
in  Opp.  ex.  edit.  Foesii.  Francfort,  1621 ,  in-fol.  p.  1274.) 
Voltaire  n'est  pas  de  cet  avis  :  Pour  forger  le  fer,  ou 
pour  y  suppléer,  il  faut  tant  de  HASARDS  heureux, 
tant  d'industrie,  tant  de  siècles!  (Essai,  etc.  introd. 
p.  45.)  Ce  contraste  est  piquant;  mais  je  crois  qu'un 
bon  esprit  qui  refle'chira  attentivement  sur  l'origine  des 
arts  et  des  sciences,  ne  balancera  pas  long-temps  entre 
la  grâce  et  le  hasard. 
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donc  les  hommes  ont  commencé  par  la  science, 
mais  par  une  science  différente  de  la  nôtre  et 
supérieure  à  la  nôtre  ,  parce  qu'elle  commençait 
plus  haut ,  ce  qui  la  rendait  même  très-dange- 
reuse ;  et  ceci  vous  explique  pourquoi  la  science 
dans  son  principe  fut  toujours  mystérieuse  et 
renfermée  dans  les  temples,  oùelles'éteignit  en- 
fin ,  lorsque  cette  flamme  ne  pouvait  plus  servir 
qu'à  brûler.  Personne  ne  sait  à  quelle  époque 
remontent ,  je  ne  dis  pas  les  premières  ébau- 
ches de  la  société ,  mais  les  grandes  institu- 
tions ,  les  connaissances  profondes ,  et  les  mo- 
numens  les  plus  magnifiques  de  l'industrie  et 
de  la  puissance  humaine.  A  côté  du  temple  de 
Saint-Pierre  à  Rome  ,  je  trouve  les  cloaques 
de  Tarquin  et  les  constructions  cyplopéennes. 
Cette  époque  touche  celle  des  Étrusques  ,  dont 
les  arts  et  la  puissance  vont  se  perdre  dans 
l'antiquité  (1)  ,  qu'Hésiode  appelait  grands  et  il- 
lustres ,  neuf  siècles  avant  Jésus-Christ  (2),  qui 
envoyèrent  des  colonies  en  Grèce  et  dans  nora- 


(1)  Diu  ante  rem  romanam.  Tit.  Liv. 

(2)  Thcog.  v.  114.  Consultez,  au  sujrt  des  Etrusques, 
Cnrli-Rubbij  Lettere  americane,  p.  III,  Iett.  il,  p.  ;i  \. 
io/(  (!<•  IVilii.  in-B."  tlo  Milan.  Lanzi.  Soggio  di  lingun 
etrusca,  etc.  5  vol.  in-8."  Roma,  178;). 
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bre  d'îles  ,  plusieurs  siècles  avant  la  guerre  de 
Troie.  Pythagore,  voyageant  en  Egypte  six  siè- 
cles avant  notre  ère ,  y  apprit  la  cause  de  tous 
les  phénomènes  de  Vénus.  Il  ne  tint  même 
qu'à  lui  d'y  apprendre  quelque  chose  de  bien 
plus  curieux  ,  puisqu'on  y  savait  de  toute  anti- 
quité que  Mercure ,  pour  tirer  une  déesse  du 
plus  grand  embarras ,  joua  aux  échecs  avec  la 
lune ,  et  lui  gagna  la  soixante-douzième  partie 
du /our(i).  Je  vous  avoue  même  qu'en  lisant  le 
Banquet  des  sept  sages  dans  les  œuvres  morales 
de  Plutarque ,  je  n'ai  pu  me  défendre  de  soup- 
çonner que  les  Egyptiens  connaissaient  la  véri- 
table forme  des  orbites  planétaires.  Vous  pour- 
rez ,  quand  il  vous  plaira ,  vous  donner  le  plai- 
sir de  vérifier  ce  texte.  Julien,  dans  l'un  de  ses 
fades  discours  (je  ne  sais  plus  lequel),  appelle  le 
soleil  le  dieu  aux  sept  rayons.  Où  avait-il  pris 
cette  singulière  épithète  ?  Certainement  elle  ne 

(1)  On  peut  lire  cette  hîstffire  dans  le  traite'  de  Plu- 
tarque de  Iside  et  Osiride ,  cap.  XII.  — Il  faut  remar- 
quer que  la  soixante-douzième  partie  dii  jour  multiplie'e 
par  56o  donne  les  cinq  jours  qu'on  ajouta  dans  l'anti- 
quité' pour  former  l'anne'e  solaire,  et  que  56o  multiplie's 
par  ce  même  nombre  donnent  celui  de  25,920,  qui  ex- 
prime la  grande  re'volution  résultant  de  la  pre'cession 
des  e'quinoxes. 
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pouvait  lui  venir  que  des  anciennes  traditions 
asiatiques  qu'il  avait  recueillies  dans  ses  études 
théurgiques;  et  les  livres  sacrés  des  Indiens  pré- 
sentent un  bon  commentaire  de  ce  texte,  puis- 
qu'on y  lit  que  sept  jeunes  vierges  s'étant  ras- 
semblées pour  célébrer  la  venue  de  Crischna  , 
qui  est  l'Apollon  indien ,  le  dieu  apparut  tout 
à  coup  au  milieu  d'elles ,  et  leur  proposa  de  dan- 
ser :  mais  que  ces  vierges  s'étant  exposées  sur  ce 
qu'elles  manquaientde  danseurs,  le  dieu  y  pour- 
vut en  se  divisant  lui-même  ,  de  manière  que 
chaque  fdle  eut  son  Crischna.  Ajoutez  que  le 
véritable  système  du  monde  fut  parfaitement 
connu  dans  la  plus  haute  antiquité.  Songez  que 
les  pyramides  d'Egypte  ,  rigoureusement  orien- 
tées ,  précèdent  toutes  les  époques  certaines  de 
l'histoire  ;  que  les  arts  sont  des  frères  qui  ne 
peuvent  vivre  et  briller  qu'ensemble  ;  que  la 
nation  qui  a  pu  créer  des  couleurs  capables  de 
résister  à  l'action  libre  de  l'air  pendant  trente 
siècles ,  soulever  à  une  hauteur  de  six  cents 
pieds  des  masses  qui  braveraient  toute  notre 
mécanique  (i)  ,  sculpter  sur  le  granit  des 
oiseaux  dont  un  voyageur  moderne  a  pu  recon- 

(i)  Voy.  les  Antiq.  e'gypt.,  grecq. ,  etc..  de  Caylus, 
iii-/(.n  ,  tom.  V  .  jtref. 
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naître  toutes  les  espèces  (i)  ;  que  cette  nation, 
dis-je,  était  nécessairement  tout  aussi  éminente 
dans  les  autres  arts ,  et  savait  même  nécessaire- 
ment une  foule  de  choses  que  nous  ne  savons 
pas.  Si  de  là  je  jette  les  yeux  sur  l'Asie ,  je  vois 
les  murs  de  Nemrod  élevés  sur  une  terre  encore 
humide  des  eaux  du  déluge,  et  des  observa- 
tions astronomiques  aussi  anciennes  que  la  ville. 
Où  placerons-nous  donc  ces  prétendus  temps 
de  barbarie  et  d'ignorance? De  plaisans  philoso- 
phes nous  ont  dit  :  Les  siècles  ne  nous  man- 
quent pas  :  ils  vous  manquent  très-fort  ;  car 
l'époque  du  déluge  est  là  pour  étouffer  tous  les 
romans  de  l'imagination  ;  et  les  observations 
géologiques  qui  démontrent  le  fait,  en  démon- 
trent aussi  la  date,  avec  une  incertitude  limitée, 
aussi  insignifiante,  dans  le  temps,  que  celle  qui 
reste  sur  la  distance  de  la  lune  à  nous,  peut  l'être 
dans  l'espace.  Lucrèce  même  n'a  pu  s'empêcher 
de  rendre  un  témoignage  frappant  à  la  nou- 
veauté de  la  famille  humaine  ;  et  la  physique  , 
qui  pourrait  ici  se  passer  de  l'histoire ,  en  tire 
cependant  une   nouvelle  force  ,  puisque  nous 


(i)  Voy.  le  Voyage  de  Bruce  et  celui  de  Hasselquist  , 
cité  par  M.  Bryant.  New  sjstem  ,  or  an  analysis  of 
ancient  Mythology ,  etc. ;  in-4.0,  tom.  III,  p.  5oi. 
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voyons  que  la  certitude  historique  finit  chez 
toutes  les  nations  à  la  môme  époque  ,  c'est-à- 
dire  vers  le  VIIIe  siècle  avant  notre  ère.  Permis 
à  des  gens  qui  croient  tout ,  excepté  la  Bible ,  de 
nous  citer  les  observations  chinoises  faites  il  y  a 
quatre  ou  cinq  mille  ans,  sur  une  terre  qui 
n'existait  pas ,  par  un  peuple  à  qui  les  jésuites 
apprirent  à  faire  des  almanachs  à  la  fin  du 
XVIe  siècle  ;  tout  cela  ne  mérite  plus  de  discus- 
sion :  laissons-les  dire.  Je  veux  seulement  vous 
présenter  une  observation  que  peut-être  vous 
n'avez  pas  faite  :  c'est  que  tout  le  système  des  an- 
tiquités indiennes  ayant  été  renversé  de  fond  en 
comble  par  les  utiles  travaux  de  l'académie  de 
Calcutta  ,  et  la  simple  inspection  d'une  carte 
géographique  démontrant  que  la  Chine  n'a  pu 
être  peuplée  qu'après  l'Inde ,  le  même  coup 
qui  a  frappé  sur  les  antiquités  indiennes  a  fait 
tomber  celles  de  la  Chine  dont  Voltaire  surtout 
n"a  cessé  de  nous  assourdir. 

L  Asie  ,  au  reste ,  ayant  été  le  théâtre  des  plus 
grandes  merveilles,  il  n'est  pas  étonnant  que  ses 
peuples  aient  conservé  un  penchant  pour  le  mer- 
veilleux plus  fort  que  celui  qui  est  naturel  à 
lhomrae  en  général ,  et  que  chacun  peut  re- 
connaître dans  lui-même.  De  là  vient  qu'ils  ont 
toujours  montré  si  peu  de  goût  et  de  talent 
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pour  nos  sciences  de  conclusions .  On  dirait 
qii  ils  se  rappellent  encore  la  science  primitive 
et  1ère  de  Xintuition.  L  aigle  enchaîné  de- 
mande-t-il  une  mongoljière  pour  s  élever  dans 
les  airs  ?  Non ,  il  demande  seulement  que  ses 
liens  soient  rompus.  Et  qui  sait  si  ces  peuples 
ne  sont  pas  destinés  encore  à  contempler  des 
spectacles  qui  seront  refusés  au  génie  ergoteur 
de  l'Europe?  Quoi  qu'il  en  soit,  observez,  je 
vous  prie ,  qu'il  est  impossible  de  songer  à  la 
science  moderne  sans  la  voir  constamment  en- 
vironnée de  toutes  les  machines  de  1  esprit  et 
de  toutes  les  méthodes  de  l'art.  Sous  l'habit 
étriqué  du  Nord,  la  tête  perdue  dans  les  volutes 
d'une  chevelure  menteuse  ,  les  bras  chargés  de 
livres  et  d'instrumens  de  toute  espèce ,  pâle  de 
veilles  et  de  travaux ,  elle  se  traîne  souillée 
d'encre  et  toute  pantelante  sur  la  route  de  la 
vérité  ,  baissant  toujours  vers  la  terre  son  front 
sillonné  d'algèbre.  Rien  de  semblable  dans  la 
haute  antiquité.  Autant  qu'il  nous  est  possible 
d'apercevoir  la  science  des  temps  primitifs  à 
une  si  énorme  distance  ,  on  la  voit  toujours 
libre  et  isolée  ,  volant  plus  qu'elle  ne  marche  , 
et  présentant  dans  toute  sa  personne  quelque 
chose  d  aérien  et  de  surnaturel.  Elle  livre  aux 
vents  des  cheveux  qui  s'échappent  d'une  mitre 
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orientale  ;  Xèpliod  couvre  son  sein  soulevé  par 
l'inspiration  ;  elle  ne  regarde  que  le  ciel  ;  et 
son  pied  dédaigneux  semble  ne  toucher  la  terre 
que  pour  la  quitter.  Cependant ,  quoiqu'elle 
n'ait  jamais  rien  demandé  à  personne  et  qu'on 
ne  lui  connaisse  aucun  appui  humain ,  il  n'est 
pas  moins  prouvé  qu'elle  a  possédé  les  plus  rares 
connaissances;  c'est  une  grande  preuve,  si  vous 
y  songez  bien,  que  la  science  antique  avait  été 
dispensée  du  travail  imposé  à  la  nôtre,  et  que 
tous  les  calculs  que  nous  établissons  sur  l'expé- 
rience moderne  sont  ce  qu'il  est  possible  d'ima- 
giner de  plus  faux. 


LE  CHEVALIER. 


Vous  venez  de  nous  prouver  ,  mon  bon  ami , 
qu'on  parle  volontiers  de  ce  qu'on  aime.  Vous 
m'aviez  promis  un  symbole  sec  ;  mais  votre  pro- 
fession de  foi  est  devenue  une  espèce  de  disser- 
tation. Ce  qu'il  y  a  de  bon,  c'est  que  vous  n'avez 
pas  dit  un  mot  des  sauvages  qui  l'ont  amenée, 

LE  COMTE. 

Je  vous  avoue  que  sur  ce  point  je  suis  comme 
Job  ,  plein  de  discours  (1).  Je  les  répands  vo- 

(1)  Plenus  enim  sum  sermonibus....  loquar  et  res- 
pirabo  paululhm.  Job,  XXXII,  18,  20. 
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lonticrs  devant  vous  ;  mais  que  ne  puis-je  ,  au 
prix  de  ma  vie  ,  être  entendu  de  tous  les 
hommes  et  m'en  faire  croire  !  Au  reste ,  je  ne 
sais  pourquoi  vous  me  rappelez  les  sauvages.  Il 
me  semble,  à  moi ,  que  je  n'ai  pas  cessé  un  mo- 
ment de  vous  en  parler.  Si  tous  les  hommes 
viennent  des  trois  couples  qui  repeuplèrent  L'u- 
nivers, et  si  le  genre  humain  a  commencé  par 
la  science,  le  sauvage  ne  peut  plus  être,  comme 
je  vous  le  disais,  qu'une  branche  détachée  de 
l'arbre  social.  Je  pourrais  encore  vous  aban- 
donner la  science,  quoique  très-incontestable  , 
et  ne  me  réserver  que  la  religion,  qui  suffit 
seule,  même  à  un  degré  très-imparfait ,  pour 
exclure  l'état  de  sauvage.  Partout  où  vous  ver- 
rez un  autel,  là  se  trouve  la  civilisation.  Le 
pauvre  en  sa  cabane  ,  où  le  chaume  le  couvre  , 
est  moins  savant  que  nous,  sans  doute,  mais 
plus  véritablement  social ,  s'il  assiste  au  caté- 
chisme et  s'il  en  profite.  Les  erreurs  les  plus 
honteuses  ,  les  plus  détestables  cruautés  ont 
souillé  les  annales  de  Memphis ,  d'Athènes  et 
de  Pvome  ;  mais  toutes  les  vertus  réunies  hono- 
rèrent les  cabanes  du  Paraguay.  Or,  si  la  reli- 
gion de  la  famille  de  Noé  dut  être  nécessaire- 
ment la  plus  éclairée  et  la  plus  réelle  qu'il  soit 
possible  d'imaginer ,  et  si  c'est  dans  sa  réalité 
tom.  1.  7 
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même  qu'il  faut  chercher  les  causes  de  sa  cor- 
ruption, c'est  une  seconde  démonstration  ajou- 
tée à  la  première,  qui  pouvait  s'en  passer.  Nous 
devons  donc  reconnaître  que  l'étatde  civilisation 
et  de  science  dans  un  certain  sens,  est  l'état  natu- 
rel et  primitif  de  l'homme.  Aussi  toutes  les  tra- 
ditions orientales  commencent  par  un  état  de 
perfection  et  de  lumières,  je  dis  encore  de  lu- 
mières surnaturelles  ;  et  la  Grèce ,  la  menteuse 
Grèce ,  qui  a  tout  osé  dans  f  histoire  ,  rendit 
hommage  à  cette  vérité  en  plaçant  son  âge  d'or  à 
l'origine  des  choses.  Il  n'est  pas  moins  remarqua- 
ble qu'elle  n'attribue  point  aux  âges  suivans , 
même  à  celui  de  fer,  l'état  sauvage;  en  sorte 
que  tout  ce  qu'elle  nous  a  conté  de  ces  premiers 
hommes  vivant  dans  les  bois,  se  nourrissant  de 
glands ,  et  passant  ensuite  a  l'état  social ,  la  met 
en  contradiction  avec  elle-même,  ou  ne  peut 
se  rapporter  qu'à  des  cas  particuliers ,  c'est-à- 
dire  à  quelques  peuplades  dégradées  et  re- 
venues ensuite  péniblement  à  l'état  de  na- 
ture, qui  est  la  civilisation.  Voltaire,  c'est  tout 
dire  ,  n'a-t-il  pas  avoué  que  la  devise  de 
toutes  les  nations  fut  toujours  :  l'âge  d'or  le 

PREMIER   SE   MONTRA   SUR  LA  TERRE?  Eh  bien! 

toutes  les  nations  ont  donc  protesté  de  concert 
contre  l'hypothèse  d'un  état  primitif  de  barba- 
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rie ,  et  sûrement  c'est  quelque  chose  que  cette 
protestation. 

Maintenant ,  que  m'importe  l'époque  à  la- 
quelle telle  ou  telle  branche  fut  séparée  de  l'ar- 
bre ?  Elle  l'est ,  cela  me  suffit  :  nul  doute  sur  la 
dégradation ,  et  j'ose  le  dire  aussi ,  nul  doute 
sur  la  cause  de  la  dégradation ,  qui  ne  peut  être 
qu'un  crime.  Un  chef  de  peuple  ayant  altéré 
chez  lui  le  principe  moral  par  quelques-unes 
de  ces  prévarications  qui ,  suivant  les  apparen- 
ces ,  ne  sont  plus  possibles  dans  l'état  actuel 
des  choses ,  parce  que  nous  n'en  savons  heu- 
reusement plus  assez  pour  devenir  coupables  à 
ce  point,  ce  chef  de  peuple,  dis-je ,  transmit 
l'anathème  à  sa  postérité  ;  et  toute  force  cons- 
tante étant  de  sa  nature  accélératrice,  puis- 
qu'elle s'ajoute  continuellement  à  elle-même , 
cette  dégradation  pesant  sans  intervalle  sur  les 
descendans ,  en  a  fait  à  la  fin  ce  que  nous  ap- 
pelons des  sauvages.  C'est  le  dernier  degré  de 
l'abrutissement  que  Rousseau  et  ses  pareils  ap- 
pellent Tètat  de  nature.  Deux  causes  extrême- 
ment différentes  ont  jeté  un  nuage  trompeur 
sur  l'épouvantable  état  des  sauvages  :  Tune  est 
ancienne  ',  l'autre  appartient  à  notre  siècle.  En 
premier  lieu,  l'immense  charité  du  sacerdoce 
catholique  a  mis  souvent ,  en  nous  parlant  de 

7- 
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ces  hommes,  ses  désirs  à  la  place  de  la  réalité. 
Il  n'y  avait  que  trop  de  vérité  dans  ce  premier 
mouvement  des  Européens  qui  refusèrent,  au 
siècle  de  Colomb,  de  reconnaître  leurs  sembla- 
bles dans  les  hommes  dégradés  qui  peuplaient 
le  nouveau  monde.  Les  prêtres  employèrent 
toute  leur  influence  à  contredire  cette  opinion 
qui  favorisait  trop  le  despotisme  barbare  des 
nouveaux  maîtres.  Ils  criaient  aux  Espagnols  : 
«  Point  de  violences ,  l'Evangile  les  réprouve  ; 
«  si  vous  ne  savez  pas  renverser  les  idoles  dans 
«  le  cœur  de  ces  malheureux ,  à  quoi  bon  ren- 
«  verser  leurs  tristes  autels?  Pour  leur  faire 
«  connaître  et  aimer  Dieu,  il  faut  une  autre 
«  tactique  et  d'autres  armes  que  les  vôtres  (i).» 

(i)  Peut-être  l'interlocuteur  avait-il  en  vue  les  belles 
représentations  que  le  père  Bartke'lemi  d'Olmedo  adres- 
sait à  Corlez,  et  que  l'e'le'gant  Solis  nous  a  consentes. 
Porque  se  compadecian  mal  la  violencia  y  el  Evan- 
gello;  y  aqucllo  en  la  substancia ,  era  derribar  los 
altares  y  dexar  los  idolos  en  el  corazon ,  etc. ,  etc. 
(Conquesla  de  la  nueva  Esp.  III,  5.)  J'ai  lu  quelque 
chose  sur  l'Amérique  :  je  n'ai  pas  connaissance  d'un  seul 
acte  de  violence  mis  à  la  charge  des  prêtres,  excepte'  la 
ce'lèbre  aventure  de  Valverde ,  qui  prouverait,  si  elle 
était  vraie,  qu'il  y  avait  un  fou  en  Espagne  dans  le 
seizième  siècle;  mais  elle  porte  tous  les  caractères  in- 
trinsèques de  la  fausseté'.  Il  ne  m'a  pas  e'te'  possible  d'en 
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Du  sein  des  déserts  arrosés  de  leur  sueur  et  de 
leur  sang  ,  ils  volaient  à  Madrid  et  à  Rome  pour 
y  demander  des  édits  et  des  bulles  contre  l'im- 
pitoyable avidité  qui  voulait  asservir  les  In- 
diens. Le  prêtre  miséricordieux  les  exaltait  pour 
les  rendre  précieux;  il  atténuait  le  mal ,  il  exa- 
gérait le  bien,  il  promettait  tout  ce  qu'il  dési- 
rait; enfin  Robertson  ,  qui  n'est  pas  suspect, 
nous  avertit,  dans  son  histoire  d'Amérique, 
qu'il  faut  se  défier  à  ce  sujet  de  tous  les  écri- 
vains qui  ont  appartenu  au  clergé ,  vu  qu'ils 
sont  en  général  trop  favorables  aux  indigènes. 
Une  autre  source  de  faux  jugemens  qu'on  a 
portés  sur  eux  se  trouve  dans  la  philosophie  de 
notre  siècle ,  qui  s'est  servie  des  sauvages  pour 
étayer  ses  vaines  et  coupables  déclamations  con- 
tre l'ordre  social  ;  mais  la  moindre  attention 
suffit  pour  nous  tenir  en  garde  contre  les  er- 
reurs de  la  charité  et  contre  celles  de  la  mau- 
vaise foi.  On  ne  saurait  fixer  un  instant  ses  re- 
gards sur  le  sauvage  sans  lire  l'anathème  écrit , 
je  ne  dis  pas  seulement  dans  son  ame ,  mais 
jusque  sur  la  forme  extérieure  de  son  corps. 


découvrir  l'origine;  un  Espagnol  infiniment  instruit  m'a 
dit  :  Je  crois  que  c'est  un  conte  de  cet  imbécile  de 
Garcilassa. 
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C'est  un  enfant  difforme ,  robuste  et  féroce ,  en 
qui  la  flamme  de  l'intelligence  ne  jette  plus 
qu'une  lueur  pale  et  intermittente.  Une  main 
redoutable  appesantie  sur  ces  races  dévouées 
efface  en  elles  les  deux  caractères  distinctifs  de 
notre  grandeur ,  la  prévoyance  et  la  perfecti- 
bilité. Le  sauvage  coupe  l'arbre  pour  cueillir  le 
fruit  ,til  dételle  le  bœuf  que  les  missionnaires 
viennent  de  lui  confier,  et  le  fait  cuire  avec  le 
bois  de  la  charrue.  Depuis  plus  de  trois  siècles 
il  nous  contemple  sans  avoir  rien  voulu  recevoir 
de  nous  ,  excepté  la  poudre  pour  tuer  ses  sem- 
blables ,  et  l'eau-de-vie  pour  se  tuer  lui-même  ; 
encore  n'a-t-il  jamais  imaginé  de  fabriquer  ces 
choses  :  il  s'en  repose  sur  notre  avarice  ,  qui  ne 
lui  manquera  jamais.  Comme  les  substances  les 
plus  abjectes  et  les  plus  révoltantes  sont  cepen- 
dant encore  susceptibles  d'une  certaine  dégé- 
nération ,  de  même  les  vices  naturels  de  l'hu- 
manité sont  encore  viciés  dans  le  sauvage.  Il 
est  voleur,  il  est  cruel ,  il  est  dissolu  ;  mais  il 
l'est  autrement  que  nous.  Pour  être  criminels , 
nous  surmontons  notre  nature  :  le  sauvage  la 
suit  ;  il  a  l'appétit  du  crime,  il  n'en  a  point  les 
remords.  Pendant  que  le  fils  tue  son  père  pour 
le  soustraire  aux  ennuis  de  la  vieillesse  ,  sa 
femme  détruit  dans  son  sein  le  fruit  de  ses  bru- 
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taies  amours  pour  échapper  aux  fatigues  de  l'al- 
laitement. Il  arrache  la  chevelure  sanglante  de 
son  ennemi  vivant  ;  il  le  déchire ,  il  le  rôtit , 
et  le  dévore  en  chantant;  s'il  tombe  sur  nos 
liqueurs  fortes,  il  boit  jusqu'à  l'ivresse,  jusqu'à 
la  fièvre,  jusqu'à  la  mort,  également  dépourvu 
de  la  raison  qui  commande  à  l'homme  par  la 
crainte,  et  de  l'instinct  qui  écarte  l'animal  par 
le  dégoût.  Il  est  visiblement  dévoué  ;  il  est 
frappé  dans  les  dernières  profondeurs  de  son 
essence  morale  ;  il  fait  trembler  l'observateur 
qui  sait  voir  :  mais  voulons-nous  trembler  sur 
nous-mêmes  et  d'une  manière  très-salfltaire  ? 
songeons  qu'avec  notre  intelligence,  notre  mo- 
rale ,  nos  sciences  et  nos  arts,  nous  sommes 
précisément  à  l'homme  primitif  ce  que  le  sau- 
vage est  à  nous.  Je  ne  puis  abandonner  ce  sujet 
sans  vous  suggérer  encore  une  observation  im- 
portante :  le  barbare ,  qui  est  une  espèce  de 
moyenne  proportionnelle  entre  l'homme  civi- 
lisé et  le  sauvage  ,  a  pu  et  peut  encore  être  ci- 
vilisé par  une  religion  quelconque  ;  mais  le 
sauvage  proprement  dit  ne  l'a  jamais  été  que 
par  le  christianisme.  C'est  un  prodige  du  pre- 
mier ordre  ,  une  espèce  de  rédemption ,  exclu- 
sivement réservée  au  véritable  sacerdoce.  Eh  ! 
comment  le  criminel  condamné  à  la  mort  civile 
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pourrait-il  rentrer  dans  ses  droits  sans  lettres 
de  grâce  du  souverain  ?  et  quelles  lettres  de  ce 
genre  ne  sont  pas  contresignées  (i)?  Plus  vous  y 
réfléchirez ,  et  plus  vous  serez  convaincus  qu'il 
n'y  a  pas  moyen  d'expliquer  ce  grand  phéno- 
mène des  peuples  sauvages  ,  dont  les  véritables 
philosophes  ne  se  sont  point  assez  occupés. 

Au  reste  ,  il  ne  faut  pas  confondre  le  sauvage 
avec  le  barbare.  Chez  l'un  le  germe  de  la  vie 
est  éteint  ou  amorti;  chez  l'autre  il  a  reçu  la 
fécondation  et  n'a  plus  besoin  que  du  temps  et 
des  circonstances  pour  se  développer.  De  ce 
moment  la  langue  qui  s'était  dégradée  avec 
l'homme,  renaît  avec  lui,  se  perfectionne  et 
s'enrichit.  Si  l'on  veut  appeler  cela  langue  nou- 
velle ,  j'y  consens  :  l'expression  est  juste  dans 
un  sens;  mais  ce  sens  est  bien  différent  de  celui 
qui  est  adopté  par  les  sophistes  modernes  ,  lors- 


(i)  J'applaudis  de  tout  mon  cœur  à  ces  grandes  véri- 
tés. Tout  peuple  sauvage  s'appelle  LO-HAMMI;  et  jusqu'à 
ce  qu'il  lui  ait  été  dit  :  Vous  êtes  mon  peuple ,  jamais  il 
ne  pourra  dire  :  Vous  êtes  mon  Dieu  !  (Osée,  II.  24.) 

On  peut  lire  un  très-non  morceau  sur  les  sauvages  dans 
le  journal  du  Nord.  SeptcmLre,  1807,  n.°  X.XXV.  p.  704 
et  suiv.  Robertson  (Histoire  de  l'Amer,  tom.  II,  1.  4)  a 
parfaitement  décrit  l'abrutissement  du  sauvage.  C'est  un 
portrait  également  vrai  et  hideux. 
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qu'ils  parlent  de  langues  nouvelles  ou  inven- 
tées. 

Nulle  langue  n'a  pu  être  inventée,  ni  par  un 
homme  qui  n'aurait  pu  se  faire  obéir,  ni  par 
plusieurs  qui  n'auraient  pu  s'entendre.  Ce  qu'on 
peut  dire  de  mieux  sur  la  parole ,  c'est  ce  qui 
a  été  dit  de  celui  qui  s'appelle  parole.  Il  s'est 
élancé  avant  tous  les  temps  du  sein  de  son  prin- 
cipe ;  il  est  aussi  ancien  que  l'éternité. . .  Qui 
pourra  raconter  son  origine  (i)  ?  Déjà ,  malgré 
les  tristes  préjugés  du  siècle  ,  un  physicien  ,... 
oui,  en  vérité,  un  physicien!  a  pris  sur  lui 
de  convenir  avec  une  timide  intrépidité,  que 
Y  homme  avait  parlé  d  abord ,  parce  qu'o^  lui 
avait  parlé.  Dieu  bénisse  la  particule  on ,  si 
utile  dans  les  occasions  difficiles  !  En  rendant 
à  ce  premier  effort  toute  la  justice  qu'il  mérite , 
il  faut  cependant  convenir  que  tous  ces  philo- 
sophes du  dernier  siècle  ,  sans  excepter  même 
les  meilleurs ,  sont  des  poltrons  qui  ont  peur 
des  esprits. 

Rousseau  ,  dans  une  de  ses  rapsodies  sono- 
res, montre  aussi  quelque  envie  de  parler  rai- 


(i)  Egressus  ejus  ab  initio  à  diebus  œternitatis 

generationem   ejus  guis  enarrabit  l   Michée  ,    V,    2. 
Isaie,  LUI,  8. 
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son.  Il  avoue  que  les  langues  lui  paraissent  une 
assez  belle  chose.  La  parole ,  cette  main  de 
l 'esprit ,  comme  dit  Charron,  le  frappe  d'une 
certaine  admiration  ;  et ,  tout  considéré ,  il  ne 
comprend  pas  bien  clairement  comment  elle  a 
été  inventée.  Mais  le  grand  Condillac  a  pitié 
de  cette  modestie.  Il  s'étonne  quun  homme 
d'esprit  comme  monsieur  Rousseau  ait  cherché 
des  difficultés  où  il  n'y  en  a  point;  qu'il  n'ait 
pas  vu  que  les  langues  se  sont  formées  insen- 
siblement, et  que  chaque  homme  y  a  mis  du 
sien.  Voilà  tout  le  mystère ,  messieurs  :  une 
génération  a  dit  ba  ,  et  l'autre  ,  be  ;  les  Assy- 
riens ont  inventé  le  nominatif,  et  les  Mèdes, 
le  génitif  : 

Quis  inepti 

Tarn  patlens  capitis,  tam  ferreus  ut  teneat  se. 

Mais  je  voudrais,  avant  de  finir  sur  ce  sujet, 
recommander  à  votre  attention  une  observation 
qui  m'a  toujours  frappé.  D'où  vient  qu'on  trouve 
dans  les  langues  primitives  de  tous  les  anciens 
peuples  des  mots  qui  supposent  nécessairement 
des  connaissances  étrangères  à  ces  peuples  ? 
Où  les  Grecs  avaient-ils  pris,  par  exemple,  il 
y  a  trois  mille  ans  au  moins,  l'épithète  de  P//y- 
sizbos  (donnant  ou  possédant  la  vie)  qu'Ho- 
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mère  donna  quelquefois  à  la  terre?  et  celle  de 
Pheresbios ,  à  peu  près  synonyme  ,  que  lui  at- 
tribue Hésiode  (i)?  Où  avaient-ils  pris  l'épi- 
thète  encore  plus  singulière  de  Philemate 
(amoureuse  ou  altérée  de  sang)  ;  donne'e  à 
cette  même  terre  dans  une  tragédie  (2)  ?  Qui 
leur  avait  enseigné  de  nommer  le  soufre  ,  qui 


(1)  Iliade,  IH,  243;  XXI,  65.  Odyssée,  XI,  3oo.  Hé- 
siod.  Opp.  et  dies ,  v.  694-  Cet  ouvrage  e'tait  depuis 
long-temps  entre  mes  mains ,  lorsque  j'ai  rencontre'  l'ob- 
servation suivante  faite  par  un  homme  accoutume'  à  voir, 
et  ne'  pour  Jjien  voir.  Plusieurs  idiomes ,  dit-il,  qui 
n  appartiennent  aujourd'hui  qu'à  des  peuples  bar- 
bares, semblent  être  les  débris  de  langues  riches , 
flexibles  et  annonçant  une  culture  avancée.  (Monum. 
des  peuples  indigènes  de  l'Amérique ,  par  M.  de  Hum- 
boldt.  Paris,  in-8.°,  1816.  Introd. ,  p.  29. 

(2)  ?f(tywc  Z'x(x    fcixêf>\  y~qs  <ï>IAAIMATOT  p'oxi.  (Eu- 
rip.  Phaen.  V,  179.)  Eschyle  avait  dit  auparavant: 

Des  deux  frères  rivaux,  l'un  par  l'autre  égorgés, 
La  terre  EUT  le  sang,  etc. 

(Les  Sept  Chefs,  acte  IV,  se.  1.) 

Ce  qui  rappelle  uue  expression  de  l'Ecriture  sainte  :  La 
terre  a  ouvert  sa  bouche  et  a  bu  le  sang  de  ton  frère. 
(Gen.  IV,  11.) 

Et  Racine,  qui  avait  à  un  si  haut  degré'  le  sentiment 
de  l'antique,   a  transporte'  cette  expression  (un  peu  dé- 
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est  le  chiffre  du  feu,  le  divin  (i)  ?  Je  ne  suis 
pas  moins  frappé  du  nom  de  Cosmos ,  donné 
au  monde.  Les  Grecs  le  nommèrent  beauté , 
parce  que  tout  ordre  est  beauté,  comme  dit 
quelque  part  le  bon  Eustathe ,  et  que  l'ordre 
suprême  est  dans  le  monde.  Les  Latins  rencon- 
trèrent la  même  idée  ,  et  l'exprimèrent  par  leur 
mot  de  Mundus  ,  que  nous  avons  adopté  en  lui 
donnant  seulement  une  terminaison  française , 
excepté  cependant  que  l'un  de  ces  mots  exclut 
le  désordre  ,  et  que  l'autre  exclut  la  souillure  ; 
cependant  c'est  la  même  idée,  et  les  deux  mots 
sont  également  justes  et  également  faux.  Mais 
dites-moi  encore,  je  vous  prie,  comment  ces 
anciens  Latins,  lorsqu'ils  ne  connaissaient  en- 
core que  la  guerre  et  le  labourage,  imaginèrent 
d'exprimer  par  le  même  mot  l'idée  de  la  prière 
et  celle  du  supplice?  qui  leur  enseigna  d'appe- 
ler la  fièvre,  la  purificatrice,  ou  Yexpiatrice? 
Ne  dirait-on  pas  qu'il  y  a  ici  un  jugement,  une 
véritable  connaissance  de  cause ,  en  vertu  de 


parée  par  une  épithète  oiseuse)    dans   sa    tragédie    de 
Phèdre.  II,  i. 

Et  la  terre  humectée, 
but  à  regret  le  sang  des  neveux  d'Erechte'e. 

(l)  To  SSÏOY. 
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laquelle  un  peuple  affirme  la  justesse  du  nom? 
Mais  croyez-vous  que  ces  sortes  de  jugemens 
aient  pu  appartenir  au  temps  où  l'on  savait  à 
peine  écrire  ;  où  le  dictateur  Léchait  son  jar- 
din ;  où  l'on  écrivait  des  vers  que  Varron  et 
Cicéron  n'entendaient  plus?  Ces  mots  et  d'au- 
tres encore  qu'on  pourrait  citer  en  grand  nom- 
bre, et  qui  tiennent  à  toute  la  métaphysique 
orientale,  sont  des  débris  évidens  de  langues 
plus  anciennes  détruites  ou  oubliées.  Les  Grecs 
avaient  conservé  quelques  traditions  obscures 
à  cet  égard  ;  et  qui  sait  si  Homère  n'attestait 
pas  la  même  vérité,  peut-être  sans  le  savoir, 
lorsqu'il  nous  parle  de  certains  hommes  et  de 
certaines  choses  que  les  dieux  appellent  dune 
manière  et  les  hommes  d'une  autre  ? 

En  lisant  les  métaphysiciens  modernes,  vous 
aurez  rencontré  des  raisonnemens  à  perte  de 
vue  sur  l'importance  des  signes  et  sur  les  avan- 
tages d'une  langue  philosophique  (comme  ils 
disent)  qui  serait  créée  à-priori,  ou  perfec- 
tionnée par  des  philosophes.  Je  ne  veux  point 
me  jeter  dans  la  question  de  l'origine  du  lan- 
gage (la  même,  pour  le  dire  en  passant,  que 
celle  des  idées  innées)  ;  ce  que  je  puis  vous 
assurer,  car  rien  n'est  plus  clair,  c'est  le  pro- 
digieux talent  des  peuples  enfans  pour  former 
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les  mots ,  et  l'incapacité  absolue  des  philoso- 
phes pour  le  même  objet.  Dans  les  siècles  les 
plus  raffinés ,  je  me  rappelle  que  Platon  a  fait 
observer  ce  talent  des  peuples  dans  leur  en- 
fance. Ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  qu'on 
dirait  qu'ils  ont  procédé  par  voie  de  délibéra- 
tion ,  en  vertu  d'un  système  arrêté  de  concert, 
quoique  la  chose  soit  rigoureusement  impos- 
sible sous  tous  les  rapports.  Chaque  langue  a 
son  génie  ,  et  ce  génie  est  UN ,  de  manière  qu'il 
exclut  toute  idée  de  composition,  de  forma- 
tion arbitraire  et  de  convention  antérieure.  Les 
lois  générales  qui  la  constituent  sont  ce  que 
toutes  les  langues  présentent  de  plus  frappant  : 
dans  la  grecque ,  par  exemple ,  c'en  est  une  que 
les  mots  puissent  se  joindre  par  une  espèce  de 
fusion  partielle  qui  les  unit  pour  faire  naître 
une  seconde  signification  ,  sans  les  rendre  mé- 
connaissables :  c'est  une  règle  générale  dont 
la  langue  ne  s'écarte  point.  Le  Latin,  plus  ré- 
frac taire ,   laisse,  pour  ainsi  dire,  casser  ses 
mots  ;  et  de  leurs  fragmens  choisis  et  réunis  par 
la  voie  de  je  ne  sais  quelle  aghitination  tout- 
ù-fait  singulière  ,   naissent  de  nouveaux  mots 
d'une  beauté  surprenante  ,  et  dont  les  élémens 
ne  sauraient  plus  être  reconnus  que  par  un  œil 
exercé.  De  ces  trois  mots  ,  par  exemple,  c\ro, 
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DA/0,  VERmibus ,  ils  ont  fait  CAD  AVER,  chair 
abandonnée  aux  vers.  De  ces  autres  mots , 
MAgis  et  volo  ,  non  et  volo  ,  ils  ont  fait  malo 
et  nolo  ,  deux  verbes  excellens  que  toutes  les 
langues  et  la  grecque  même  peuvent  envier  à 
la  laêine.  De  cjecus  ,  ut  ire  (marc/ier  ou  tâ- 
tonner comme  un  aveugle}  ils  firent  leur  CiE- 
cutire  ,  autre  verbe  fort  heureux  qui  nous 
manque  (  i  ) .  MAgis  et  Az/CTE  ont  produit  MACTE , 
mot  tout- à-fait  particulier  aux  Latins,  et  dont 
ils  se  servent  avec  beaucoup  d'élégance.  Le 
même  système  produisit  leur  mot  uterque  ,  si 
heureusement  formé  de  Vnus  a/terque  (2) , 
mot  que  je  leur  envie  extrêmement,  car  nous 
ne  pouvons  l'exprimer  que  par  une  phrase, 
l'un  et  l'autre.  Et  que  vous  dirai- je  du  mot 
negotior  ,  admirablement  formé  de  N<?  ego 
otior  (/e  suis  occupé ,  je  ne  perds  pas  mon 
temps  )  ,  d'où  l'on  a  tiré  negotium ,  etc.  ?  Mais 


(1)  Les  Chinois  ont  fait  pour  l'oreille  pre'cise'ment  ce 
que  les  Latins  firent  pour  les  yeux.  (Me'm.  des  miss,  de 
Pékin,  in-8.°,  tom.  VIII,  p.   121.) 

(2)  De  là  vient  que  la  pluralité'  e'tant  pour  ainsi  dire 
cache'e  dans  ce  mot,  les  Latins  l'ont  construit  avec 
le  pluriel  des  verbes.  Utraque  nupserunt.  (  Ovid. 
Fast.,  VI,  247.) 
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il  me  semble  que  le  génie  latin  s'est  surpassé* 
dans  le  mot  oratio  ,  formé  de  os  et  de  ratio, 
bouche  et  raison  ,  c'est-à-dire  ,  raison  parlée. 

Les  Français  ne  sont  point  absolument  étran- 
gers à  ce  système.  Ceux  qui  furent  nos  ancê- 
tres ,  par  exemple ,  ont  très-bien  su  nommer 
les  leurs  par  l'union  partielle  du  mot  Ancien 
avec  celui  d'ÈTRE,  comme  ils  firent  beffroi  de 
Bel  effroi.  Voyez  comment  ils  opérèrent  jadis 
sur  les  deux  mots  latins  BUo  et  jre,  dont  ils 
firent  duire  ,  aller  deux  ensemble ,  et  par  une 
extension  très-naturelle,  mener,  conduire.  Du 
pronom  personnel,  se,  de  l'adverbe  relatif  de 
lieu  hors,  et  d'une  terminaison  verbelle  tir, 
ils  ont  fait  s-or-tir  ,  c'est-à-dire,  sehorstir, 
ou  mettre  sa  propre  personne  hors  de  l'endroit 
où  elle  était,  ce  qui  me  parait  merveilleux. 
Etes-vous  curieux  de  savoir  comment  ils  unis- 
saient les  mots  à  la  manière  des  Grecs?  Je  vous 
citerai  celui  de  courage  ,  formé  de  cor  et  de 
RACE ,  c'est-à-dire  ,  rage  du  cœur;  ou  ,  pour 
mieux  dire,  exaltation,  enthousiasme  du  cœur 
(dans  le  sens  anglais  de  rage).  Ce  mot  fut 
dans  son  principe  une  traduction  très-heureuse 
du  thymos  grec ,  qui  n'a  plus  aujourd'hui  de 
synonyme  en  français.  Faites  avec  moi  l'ana- 
tomie  du  mot  incontestable  ,  vous  y  trouve- 
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rez  la  négation  in  ,  le  signe  du  moyen  et  de  la 
simultanéité  cum  ,  la  racine  antique  test,  com- 
mune ,  si  je  ne  me  trompe  ,  aux  Latins  et  aux 
Celtes ,  et  le  signe  de  la  capacité  able,  du  latin 
Habilis  ,  si  l'un  et  l'autre  ne  viennent  pas  en- 
core d'une  racine  commune  et  antérieure.  Ainsi 
le  mot  incontestable  signifie  exactement  une 
chose  si  claire  ,  quelle  ri  admet  pas  la  preuve 
contraire. 

Admirez ,  je  vous  prie  ,  la  métaphysique 
subtile  qui ,  du  QUARE  latin  ,  parce  detorto  ,  a 
fait  notre  car,  et  qui  a  su  tirer  de  \:sus  cette 
particule  on  ,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans 
notre  langue.  Je  ne  puis  encore  m'empêcher 
de  vous  citer  notre  mot  rien  ,  que  les  Français 
ont  formé  du  latin  rem,  pris  pour  la  chose 
quelconque  ou  pour  l'être  absolu.  C'est  pour- 
quoi ,  hors  le  cas  où  rien  ,  répondant  à  une 
interrogation ,  contient  ou  suppose  une  ellipse , 
nous  ne  pouvons  employer  ce  mot  qu'avec  une 
négation,  parce  qu'il  n'est  point  négatif  (i), 
à  la  différence  du  latin  nihil  ,  qui  est  formé  de 


(i)  'Rien  s'est  forme'  de  rem,  comme  bien  de  benè. 

Joinville,   sans  recourir  à  d'autres,   nous  ramène  à  la 

création  de  ce  mot  en  nous  disant  assez  souvent,  que 

pour  nulle  RIEN  au  monde  il  ri  eût  voulu ,  etc.  Dans 

TOM.  I.  8 
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Ntf  et  de  uiLi/m  ,  comme  nemo  l'est  de  ne  et  de 
ho^sio  (pas  un  atome ,  pas  un  homme  ). 

C'est  un  plaisir  d'assister ,  pour  ainsi  dire  , 
au  travail  de  ce  principe  caché  qui  forme  les 
langues.  Tantôt  vous  le  verrez  lutter  contre 
une  difficulté  qui  l'arrête  dans  sa  marche;  il 
cherche  une  forme  qui  lui  manque  :  ses  maté- 
riaux lui  résistent;  alors  il  se  tirera  d'embarras 
par  un  solécisme  heureux,  et  il  dira  fort  bien: 
Rue  passante ,  couleur  voyante ,  place  mar- 
chande ,  métal  cassant ,  etc.  Tantôt  on  le  verra 
se  tromper  évidemment ,  et  faire  une  bévue 
formelle ,  comme  dans  le  mot  français  incré- 
dule ,  qui  nie  un  défaut  au  lieu  de  nier  une 
vertu.  Quelquefois  il  deviendra  possible  de  re- 
connaître en  même  temps  l'erreur  et  la  cause 
de  l'erreur:  l'oreille  française  ayant ,  par  exem- 
ple, exigé  mal  à  propos  que  la  lettre  s  ne  se 
prononçât  point  dans  le  monosyllabe  EST ,  troi- 
sième personne  singulière  du  verbe  substantif, 
il  devenait  indispensable  ,  pour  éviter  des  équi- 
voques ridicules ,  de  soustraire  la  particule  con- 
jonctive ET  à  la  loi  générale  qui  ordonne  la  liai- 
son de  toute  consonne  finale  avec  la  voyelle 

un  canton  de  la  Provence   j'ai  entendu ,  tu  non  pales 

REM,  ce  qui  est  purement  latin. 
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qui  suit  (i)  :  mais  rien  ne  fut  plus  malheureu- 
sement établi  ;  car  cette  conjonction  ,  unique 
déjà ,  et  par  conséquent  insuffisante  ,  en  refu- 
sant ainsi ,  iratis  musis ,  de  s'allier  avec  les 
voyelles  suivantes ,  est  devenue  excessivement 
embarrassante  pour  le  poète,  et  même  pour  le 
prosateur  qui  a  de  l'oreille. 

Mais,  pour  en  revenir  au  talent  primordial , 
(c'est  à  vous  en  particulier  que  je  m'adresse  , 
M.  le  sénateur  )  :  contemplez  votre  nation  ,  et 
demandez-lui  de  quels  mots  elle  a  enrichi  sa 
langue  depuis  la  grande  ère?  Hélas  !  cette  na- 
tion a  fait  comme  les  autres.  Depuis  qu'elle  s'est 
mêlée  de  raisonner ,  elle  a  emprunté  des  mots 
et  n'en  a  plus  créé.  Aucun  peuple  ne  peut 
échapper  à  la  loi  générale.  Partout  l'époque  de 
la  civilisation  et  de  la  philosophie  est ,  dans  ce 
genre,  celui  de  la  stérilité.  Je  lis  sur  vos  billets 
de  visite  :  Minister ,  Général ,  Kammerherr  , 
Kammeriunker  ,  Fraulen,  Général -akchef  , 
Généra /-DEJOURNEI  ,  Joustizii-P  olitzii  Minis- 

(i)  En  effet,  si  la  particule  conjonctive  suivait  la 
règle  ge'ne'rale,  ces  deux  phrases  :  un  homme  ET  une 
femme ,  un  honnête  homme  ET  un  fripon ,  se  pro- 
nonceraient pre'cise'ment  comme  nous  prononcerions  : 
un  homme  est  une  femme ,  un  honnête  homme  est  un 

fripon ,  etc. 

8. 
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ter,  etc. ,  etc.  Le  commerce  me  fait  lire  sur  ses 
affiches  :  magazei ,  fabrica ,  meubel ',  etc.,  etc. 
J'entends  à  l'exercice  :  directii  na  prava ,  na 
leva;  deployadc  en  échiquier  ,  en  échelon,  con- 
tre-marche, etc.  L'administration  militaire  pro- 
nonce :  haupt-wacht ,  exercice-hanse  ,  ordon- 
nance-hause;  commissariat,  cazarma ,  canzel- 
larii ,  etc.;  mais  tous  ces  mots  et  mille  autres 
que  je  pourrais  citer  ne  valent  pas  un  seul  de 
ces  mots  si  beaux,  si  élégans  ,  si  expressifs  qui 
abondent  dans  votre  langue  primitive  ,  sou- 
proug,  par  exemple  (  époux  )  ,  qui  signifie  exac- 
tement celui  qui  est  attaché  avec  un  autre  sous 
le  même  joug  :  rien  de  plus  juste  et  de  plus  in- 
génieux. En  vérité,  messieurs,  il  faut  avouer 
que  les  sauvages  ou  les  barbares ,  qui  délibé- 
rèrent jadis  pour  former  de  pareils  noms ,  ne 
manquèrent  point  du  tout  de  tact. 

Et  que  dirons-nous  des  analogies  surpre- 
nantes qu'on  remarque  entre  les  langues  sépa- 
rées par  le  temps  et  l'espace,  au  point  de  n'avoir 
jamais  pu  se  toucher  ?  Je  pourrais  vous  mon- 
trer dans  l'un  de  ces  volumes  manuscrits  que 
vous  voyez  sur  ma  table,  plusieurs  pages  chnr- 
gées  de  mes  pieds-de-mouches  ,  et  que  j'ai  inti- 
tulées Parallélismes  de  la  langue  grecque  et  de 
la  française.  Je  sais  que  j'ai  été  précédé  sur  ce 
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point  par  un  grand  maître  ,  Henri-Etienne  ; 
mais  je  n'ai  jamais  rencontré  son  livre  ,  et  rien 
n'est  plus  amusant  que  de  former  soi-même  ces 
sortes  de  recueils  ,  à  mesure  qu'on  lit  et  que 
les  exemples  se  présentent.  Prenez  bien  garde 
que  je  n'entends  point  parler  des  simples  con- 
formités de  mots  acquis  tout  simplement  par 
voie  de  contact  et  de  communication  :  je  ne 
parle  que  des  conformités  d'idées  prouvées  par 
des  synonymes  de  sens ,  différens  en  tout  par 
la  forme  ;  ce  qui  exclut  toute  idée  d'emprunt. 
Je  vous  ferai  senlemeut  observer  une  chose 
bien  singulière  :  c'est  que  lorsqu'il  est  question 
de  rendre  quelques-unes  de  ces  idées  dont  l'ex- 
pression naturelle  offenserait  de  quelque  ma- 
nière la  délicatesse,  les  Français  ont  souvent 
rencontré  précisément  les  mêmes  tournures  em- 
ployées jadis  par  les  Grecs  pour  sauver  ces  naï- 
vetés choquantes  ;  ce  qui   doit  paraître  fort 
extraordinaire  ,  puisqu'à  cet  égard  nous  avons 
agi  de  nous-mêmes ,  sans  rien  demander  à  nos 
intermédiaires,  les  Latins.  Ces  exemples  suffi- 
sent pour  nous  mettre  sur  la  voie  de  cette  force 
qui  préside  à  la  formation  des  langues,  et  pour 
faire  sentir  la  nullité  de  toutes  les  spéculations 
modernes.  Chaque  langue  ,  prise  à  part,  répète 
les  phénomènes  spirituels  qui  eurent  lieu  dans 
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l'origine  ;  et  plus  la  langue  est  ancienne ,  plus 
ces  phénomènes  sont  sensibles.  Vous  ne  trou- 
verez surtout  aucune  exception  à  l'observation 
sur  laquelle  j'ai  tant  insisté  :  c'est  qu'à  mesure 
qu'on  s'élève  vers  ces  temps  d'ignorance  et  de 
barbarie  qui  virent  la  naissance  des  langues , 
vous  trouverez  toujours  plus  de  logique  et  de 
profondeur  dans  la  formation  des  mots,  et  que 
ce  talent  disparaît  par  une  gradation  contraire , 
à  mesure  qu'on  descend  vers  les  époques  de 
civilisation  et  de  science.  Mille  ans  avant  notre 
ère ,  Homère  exprimait  dans  un  seul  mot  évi- 
dent et  harmonieux  :  ils  repondirent  par  une 
acclamation  favorable  à  ce  qu'ils  venaient  d'en- 
tendre (i).  En  lisant  ce  poète,  tantôt  on  en- 
tend pétiller  autour  de  soi  ce  feu  générateur  qui 
fait  vivre  la  vie  (2) ,  et  tantôt  on  se  sent  hu- 
mecté par  la  rosée  qui  distille  de  ses  vers  en- 
chanteurs sur  la  couche  poétique  des  immor- 
tels (3).  Il  sait  répandre  la  voix  divine  autour 

(1)  Il  s'agit  ici,  sans  le  moindre  doute,  de  l'EITET- 
<1>HMH^AN  (Epeuphemesan)  de  l'Iliade.  I.  2.5.  On 
produirait  peut-être  en  français  P ombre  de  ce  mot  sous 
une  forme  barbare  ,  en  di.sanl  Us  lui  SURBIENACCLA- 
MÊRENT. 

(a)  Z*$ Xsyièt  nÙ&dvçt.  Hiad.  XXI,  465. 

(5)  $frX«vaJ  ù'  AWrffffroy  ieàaxt.  Ibid,  \I\  .  352. 
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de  l'oreille  humaine  ,  comme  une  atmosphère 
sonore  qui  résonne  encore  après  que  le  Dieu 
a  cessé  de  parler  (i).  Il  peut  évoquer  Andro- 
maque ,  et  nous  la  montrer  comme  son  époux 
la  vit  pour  la  dernière  fois ,  frissonnant  de  ten- 
dresse et  RIANT  DES  LARMES  (2). 

D'où  venait  donc  cette  langue  qui  semble 
naître  comme  Minerve  ,  et  dont  la  première 
production  est  un  chef-d'œuvre  désespérant , 
sans  qu'il  ait  jamais  été  possible  de  prouver 
qu'elle  ait  balbutié?  Nous  écrierons-nous  niai- 
sement à  la  suite  des  docteurs  modernes  :  Com- 
bien il  a  fallu  de  siècles  pour  former  une  telle 
langue!  En  effet,  il  en  a  fallu  beaucoup ,  si 
elle  s'est  formée  comme  on  l'imagine.  Du  ser- 
ment de  Louis-le-Germanique  en  842  jusqu'au 
Menteur  de  Corneille ,  et  jusqu'aux  Menteuses 
de  Pascal  (3) ,  il  s'est  écoulé  huit  siècles  :  en 

(1)  ®siri  dé  ptrv  dt,[tçJxvT'  ô/*^.  Ibid.  II,  t\i.  Qui  hoc 
in  aliud  sermonem  convertere  volet ,  is  demum ,  quœ 
sit  horum  vocabulorum  vis  et  êvépystx,  sentiet.  (  Clar- 
kius  ad.  Loc.)  Il  ajoute  avec  raison  :  Domina  Dacier 
non  malè.  «  Il  lui  sembla  que  la  voix  répandue  autour 
«  de  lui  retentissait  encore  à  ses  oreilles.  ?j 

(2)  AxKpvôev  yiXxaxnx.  Ibid.  VI,  4§5, 

(5)  Ces  Menteuses  sont  les  Provinciales.  Voyez  les 
notes  place'es  à  la  fin  de  cet  entretien. 

(Note  de  l'éditeur.) 
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suivant  une  règle  de  proportion  ,  ce  n'est  pas 
trop  de  deux  mille  ans  pour  former  la  langue 
grecque.   Mais  Homère  vivait  dans  un  siècle 
barbare;  et  pour  peu  qu'on  veuille  s'élever  au- 
dessus  de  son  époque,  on  se  trouve  au  milieu 
des  Pélasges  vagabonds  et  des  premiers  rudi- 
mens  de  la  société.   Où  donc  placerons-nous 
ces  siècles  dont  nous  avons  besoin  pour  former 
cette  merveilleuse  langue?  Si,  sur  ce  point  de 
l'origine  du  langage ,   comme  sur  une   foule 
d'autres ,  notre  siècle  a  manqué  la  vérité ,  c'est 
qu'il  avait  une  peur  mortelle  de  la  rencontrer. 
Les  langues  ont  commencé  ;   mais  la  parole 
jamais  ,  et  pas  même  avec  l'homme.  L'un  a  né- 
cessairement précédé  l'autre  ;  car  la  parole  n'est 
possible  que  par  le  VERBE.  Toute  langue  parti- 
culière naît  comme  l'animal,  par  voie  d'explo- 
sion et  de  développement,  sans  que  l'homme  ait 
jamais  passé  de  l'état  &  aphonie  à  l'usage  de  la 
parole.  Toujours  il  a  parlé,  et  c'est  avec  une 
sublime  raison  que  les  Hébreux  l'ont  appelé 
ame  parlante.  Lorsqu'une  nouvelle  langue  se 
forme,   elle  naît  au  milieu  d'une  société   qui 
est  en  pleine  possession  du  langage  ;  et  l'ac- 
tion ,  ou  le  principe  qui  préside  à  cette  forma- 
tion ne   peut  inventer  arbitrairement  aucun 
mot;  il  emploie  ceux  qu'il  trouve  autour  de  lui 
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ou  qu'il  appelle  de  plus  loin  ;  il  s'en  nourrit , 
il  les  triture ,  il  les  digère  ;  il  ne  les  adopte  ja- 
mais sans  les  modifier  plus  ou  moins.  On  a 
beaucoup  parlé  de  signes  arbitraires  dans  un 
siècle  où  Ton  s'est  passionné  pour  toute  expres- 
sion grossière  qui  excluait  Tordre  et  l'intelli- 
gence ;  mais  il  n'y  a  point  de  signes  arbitraires , 
tout  mot  a  sa  raison.  Vous  avez  vécu  quelque 
temps  5  M.  le  chevalier ,  dans  un  beau  pays  au 
pied  des  Alpes,  et,  si  je  ne  me  trompe  ,  vous 
y  avez  même  tué  quelques  hommes 


LE  CHEVALIER. 


Sur  mon  honneur  ,  je  n'ai  tué  personne.  Tout 
au  plus  je  pourrais  dire  comme  le  jeune  homme 
de  madame  de  Sévigné  :  Je  ri  y  ai  pas  nui. 


LE  COMTE. 


Quoi  qu'il  en  soit,  il  vous  souvient  peut-être 
que  dans  ce  pays  le  son  (furfur)  se  nomme 
Bren.  De  l'autre  côté  des  Alpes,  une  chouette 
s'appelle  Sava.  Si  l'on  vous  avait  demandé  pour- 
quoi les  deux  peuples  avaient  choisi  ces  deux 
arrangemens  de  sons  pour  exprimer  les  deux 
idées ,  vous  auriez  été  tenté  de  répondre  :  Parce 
qiiils  Vont  jugé  à  propos  ;  ces  choses-là  sont 
arbitraires.  Vous  auriez  cependant  été  dans 


122  LES    SOIRÉES 

l'erreur  :  car  le  premier  de  ces  deux  mots  est 
anglais  et  le  second  est  esclavon  ;  et  de  Raguse 
au  Kamschatka  ,  il  est  en  possession  de  signifier 
dans  la  belle  langue  russe  ce  qu'il  signifie  à 
huit  cents  lieues  d'ici  dans  un  dialecte  purement 
local  (i).  Vous  n'êtes  pas  tenté,  j'espère,  de 
me  soutenir  que  les  hommes  ,  délibérant  sur  la 
Tamise  ,  sur  le  Rhône  ,  sur  lOby  ou  sur  le  Pô, 
rencontrèrent  par  hasard  les  mêmes  sons  pour 
exprimer  les  mêmes  idées.  Les  deux  mots 
préexistaient  donc  dans  les  deux  langues  qui 
en  firent  présent  aux  deux  dialectes.  Voulez- 
vous  que  les  quatre  peuples  les  aient  reçus  d'un 
peuple  antérieur?  je  n'en  crois  rien;  mais  je 
l'admets  :  il  en  résulte  d'abord  que  les  deux  im- 
menses familles  teutone  et  esclavone  n'inven- 
tèrent point  arbitrairement  ces  deux  mots , 
mais  qu'elles  les  avaient  reçus.  Ensuite  la  ques- 
tion recommence  à  l'égard  de  ces  nations  anté- 
rieures :  d'où  les  tenaient-elles?  il  faudra  ré- 
pondre de  même ,  elles  les  avaient  reçus  ;  et 
ainsi  "en  remontant  jusqu'à  l'origine  des  choses. 


(i)  Los  dialectes ,  les  patois  et  les  noms  propres 
d'hommes  et  de  lieux  me  semblent  des  mines  presque 
intactes  et  dont  il  est  possible  de  tirer  de  grande?,  ri- 
chesses  historiques  et  philosophiques. 
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Les  bougies  qu'on  apporte  dans  ce  moment 
me  rappellent  leur  nom  :  les  Français  faisaient 
autrefois  un  grand  commerce  de  cire  avec  la 
ville  de  Botzia  dans  le  royaume  de  Fez  ;  ils  en 
rapportaient  une  grande  quantité  de  chandelles 
de  cire  qu'ils  se  mirent  à  nommer  des  hotzies. 
Le  génie  national  façonna  bientôt  ce  mot  et  en 
fit  bougies.  L'Anglais  a  retenu  l'ancien  mot 
wax-candle  (chandelles  de  cire)  ,  et  l'Allemand 
aime  mieux  dire  wachslicht  (  lumière  de  cire  )  ; 
mais  partout  vous  voyez  la  raison  qui  a  déter- 
miné le  mot.  Quand  je  n'aurais  pas  rencontré 
l'étymologie  de  bougie  dans  la  préface  du  Dic- 
tionnaire hébraïque  de  Thomassin  ,  où  je  ne  la 
cherchais  certainement  pas,  en  aurais- je  été 
moins  sûr  d'une  étymologie  quelconque?  Pour 
douter  à  cet  égard  il  faut  avoir  éteint  le  flam- 
beau de  l'analogie  ;  c'est-à-dire  qu'il  faut  avoir 
renoncé  au  raisonnement.  Observez ,  s'il  vous 
plaît,  que  ce  mot  seul  à } étymologie  est  déjà 
une  grande  preuve  du  talent  prodigieux  de  l'an- 
tiquité pour  rencontrer  ou  adopter  les  mots  les  . 
plus  parfaits  :  car  celui-là  suppose  que  chaque 
mot  est  vrai,  c'est-à-dire  qu'il  n'est  point  ima- 
giné arbitrairement  ;  ce  qui  est  assez  pour  mener 
loin  un  esprit  juste.  Ce  qu'on  sait  dans  ce  genre 
prouve  beaucoup,  à  cause  de  l'induction  qui 
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en  résulte  pour  les  autres  cas  ;  ce  qu'on  ignore 
au  contraire  ne  prouve  rien  ,  excepté  l'igno- 
rance de  celui  qui  cherche.  Jamais  un  son  ar- 
bitraire n'a  exprimé,  ni  pu  exprimer  une  idée. 
Comme  la  pensée  préexiste  nécessairement  aux 
mots  qui  ne  sont  que  les  signes  physiques  de 
la  pensée,  les  mots,  à  leur  tour,  préexistent 
à  l'explosion  de  toute  langue  nouvelle  qui  les 
reçoit  tout  faits  et  les  modifie  ensuite  à  son 
gré  (i).  Le  génie  de  chaque  langue  se  meut 
comme  un  animal  pour  trouver  de  tout  côté 
ce  qui  lui  convient.  Dans  la  nôtre ,  par  exemple , 
maison  est  celtique  ,  palais  est  latin  ,  basilique 
est  grec  ,  honnir  est  teutonique ,  rabot  est  es- 
clavon  (2)  ,  almanach  est  arabe  ,  et  sopha  est 


(1)  Sans  excepter  même  les  noms  propres  qui,  de 
leur  nature,  sembleraient  invariables.  La  nation  qui  a 
e'te'  le  plus  ELLE-MÊME  dans  les  lettres,  la  grecque,  est 
celle  qui  a  le  plus  alte'ré  ces  mots  en  les  transportant 
ebez  elle.  Les  bistoriens  doivent  sans  doute  s'impatienter  ; 
mais  telle  est  la  loi.  Une  nation  ne  reçoit  rien  sans  le 
modifier.  Shakespeare  est  le  seul  nom  propre,  peut-cire, 
qui  ait  pris  place  dans  la  langue  française  avec  sa  pro- 
nonciation nationale  de  Chekspire  :  c'est  Voltaire  qui 
le  fit  passer,  mais  ce  fut  parce  que  le  génie  qui  allait  se 
retirer  le  laissa  faire. 

(2)  En  effet,  le  mot   rabot  signifie  travailler  ,  dans  la 
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hébreu  (i).  D'où  nous  est  venu  tout  cela?  peu 
m'importe,  du  moins  pour  le  moment  :  il  me 
suffit  de  vous  prouver  que  les  langues  ne  se  for- 
ment que  d'autres  langues  quelles  tuent  ordi- 
nairement pour  s'en  nourrir,  à  la  manière  des 
animaux  carnassiers.  Ne  parlons  donc  jamais 
de  hasard  ni  de  signes  arbitraires ,  Gallis  hœc 
Philodemus  ait  (2).  On  est  déjà  bien  avancé 
dans  ce  genre  lorsqu'on  a  suffisamment  réfléchi 
sur  cette  première  observation  que  je  vous  ai 
faite  ;  savoir ,  que  la  formation  des  mots  les  plus 
parfaits,  les  plus  significatifs,  les  plus  philoso- 
phiques ,  dans  toute  la  force  du  terme  ,  appar- 


langue  russe;  ainsi  l'instrument  le  plus  actif  de  la  me- 
nuiserie fut  nomme',  lors  de  l'adoption  du  mot  par  le 
génie  français,  le  travailleur  par  excellence. 

(1)  Sophan  ,  élever ',  de  là  Sophetim ,  les  Juges, 
(  c'est  le  titre  de  l'un  des  livres  saints) ,  les  hommes  éle- 
vés ,  ceux  qui  siègent  plus  Jiaut  que  les  autres.  De  là 
encore  suffetes  (ou  soffetes),  les  deux  grands  magis- 
trats de  Cartilage.  Exemple  de  l'identité'  des  deux  langues 
he'braïque  et  punique. 

(2)  Cette  citation,  pour  être  juste,  doit  être  date'e. 
Pourquoi  ne  dirions-nous  pas  :  Non  si  malè  nunc  et 
OLIM  sic  erit,  et  pourquoi  n'ajouterions-nous  pas  en- 
core ,  en  profitant  avec  complaisance  du  double  sens 
qui  appartient  au  mot  OLIM  :  Non  si  malè  nunc  et 
olim  sic  fuit  ! 
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tient  invariablement  aux  temps  d'ignorance  et 
de  simplicité.  Il  faut  ajouter,  pour  compléter 
cette  grande  théorie ,  que  le  talent  onomaturge 
disparaît  de  même   invariablement   à  mesure 
qu'on  descend  vers  les  époques  de  civilisation 
et  de  science.  On  ne  cesse ,  dans  tous  les  écrits 
du  temps  sur  cette  matière   intéressante ,  de 
désirer  une  langue  philosophique ,   mais  sans 
savoir  et  sans  se  douter  seulement  que  la  langue 
la  plus  philosophique  est  celle  dont  la  philoso- 
phie s'est   le  moins   mêlée.   Il  manque   deux 
petites  choses  à  la  philosophie  pour  créer  des 
mots  :  l'intelligence  qui  les  invente,  et  la  puis- 
sance qui  les  fait  adopter.  Voit-elle  un  objet 
nouveau?  elle  feuillette  ses  dictionnaires  pour 
trouver  un  mot  antique  ou  étranger,  et  presque 
toujours  même   elle  y  réussit  mal.  Le  mot  de 
mongolfière ,  par  exemple  ,  qui  est  national , 
est  juste ,  au  moins  dans  un  sens  ;  et  je  le  pré- 
fère à  celui  &  aérostat,  qui  est  le  terme  scien- 
tifique et  qui  ne  dit  rien  :  autant  vaudrait  appeler 
un  navire  hydrostat.  Voyez  cette  foule  de  mots 
nouveaux  empruntés  du  grec ,  depuis  vingt  ans , 
ù  mesure  que  le  crime  ou  la  folie  en  avaient 
besoin  :  presque  tous  sont  pris  ou  formés  à 
contre-sens.    Celui  de    ihrophilantrope ,    par 
exemple ,  est  plus  sot  que  la  chose ,  et  c'est 
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beaucoup  dire  :  un  écolier  anglais  ou  allemand 
aurait  su  dire  théanthropophile .  Vous  me  direz 
que  ce  mot  fut  inventé  par  des  misérables  dans 
un  temps  misérable;  mais  la  nomenclature  chi- 
mique ,  qui  fut  certainementl'ouvrage d'hommes 
très-éclairés ,  débute  cependant  par  un  solé- 
cisme de  basses  classes ,  oxigène  au  lieu  à'oxi~ 
gone.  J'ai  d'ailleurs  ,  quoique  je  ne  sois  pas  chi- 
miste ,  d'excellentes  raisons  de  croire  que  tout 
ce  dictionnaire  sera  effacé;  mais ,  à  ne  l'envi- 
sager que  sous  le  point  de  vue  philosophique  et 
grammatical ,  il  serait  peut-être  ce  qu'on  peut 
imaginer  de  plus  malheureux  ,  si  la  nomencla- 
ture métrique  n'était  venue  depuis  disputer  et 
remporter  pour  toujours  la  palme  de  la  barbarie. 
L'oreille  superbe  du  grand  siècle  l'aurait  re- 
jetée avec  un  frémissement  douloureux.  Alors 
le  génie  seul  avait  le  droit  de  persuader  l'oreille 
française ,  et  Corneille  lui-même  s'en  vit  plus 
d'une  fois  repoussé  ;  mais ,  de  nos  jours ,  elle 
se  livra  à  tout  le  monde. 

Lorsqu'une  langue  est  faite  (comme  elle  peut 
être  faite  ) ,  elle  est  remise  aux  grands  écrivains , 
qui  s'en  servent  sans  penser  seulement  à  créer 
de  nouveaux  mots.  Y  a-t-il  dans  le  songe 
d'Athalie  ,  dans  la  description  de  l'enfer  qu'on 
lit  dans  le  Télémaque ,  ou  dans  la  péroraison 
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de  l'oraison  funèbre  de  Condé  ,  un  seul  mot  qui 
ne  soit  pas  vulgaire  ,  pris  à  part?  Si  cependant 
le  droit  de  créer  de  nouvelles  expressions  ap- 
partenait à  quelqu'un,  ce  serait  aux  grands 
écrivains  et  non  aux  philosophes,  qui  sont  sur 
ce  point  d'une  rare  ineptie  :  les  premiers  toute- 
fois n'en  usent  qu'avec  une  excessive  réserve  , 
jamais  dans  les  morceaux  d'inspiration ,  et  seu- 
lement pour  les  substantifs  et  les  adjectifs;  quant 
aux  paroles ,  ils  ne  songent  guère  à  en  proférer 
de  nouvelles.  Enfin  il  fauts'ôter  de  l'esprit  cette 
idée  de  langues  nouvelles,  excepté  seulement 
dans  le  sens  que  je  viens  d'expliquer;  ou,  si 
vous  voulez  que  j'emploie  une  autre  tournure  , 
la  parole  est  éternelle  ,  et  toute  langue  est  aussi 
ancienne  que  le  peuple  qui  la  parle.  On  objecte , 
faute  de  réflexion ,  qu'il  n'y  a  pas  de  nation  qui 
puisse  elle-même  entendre  son  ancien  langage  : 
et  qu'importe,  je  vous  prie?  Le  changement 
qui  ne  touche  pas  le  principe  exclut-il  l'iden- 
tité ?  Celui  qui  me  vit  dans  mon  berceau  me 
reconnaîtrait-il  aujourd'hui  ?  Je  crois  cependant 
que  j'ai  le  droit  de  m'appeler  le  même,  11  n'en 
est  pas  autrement  d'une  langue  :  elle  est  la 
même  tant  que  le  peuple  est  le  même.  La  pau- 
vreté des  langues  dans  leurs  commencemens 
est  une  autre  supposition  faite  de  la  pleine  puis- 
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sance  et  autorité  philosophique.  Les  mots  nou- 
veaux ne  prouvent  rien ,  parce  qu'à  mesure 
qu'elles  en  acquièrent ,  elles  en  laissent  échapper 
d'autres ,  on  ne  sait  dans  quelle  proportion.  Ce 
qu'il  y  a  de  sûr ,  c'est  que  tout  peuple  a  parlé , 
et  qu'il  a  parlé  précisément  autant  qu'il  pensait 
et  aussi  bien  qu'il  pensait;  car  c'est  une  folie 
égale  de  croire  qu'il  y  ait  un  signe  pour  une 
pensée  qui  n'existe  pas  ,  ou  qu'une  pensée  man- 
que d'un  signe  pour  se  manifester.  Le  Huron 
ne  dit  pas  gardc-tems ,  par  exemple,  c'est  un 
mot  qui  manque  sûrement  à  sa  langue;  mais 
Tomawack  manque  par  bonheur  aux  nôtres,  et 
ce  mot  compte  tout  comme  un  autre.  Il  serait 
bien  à  désirer  que  nous  eussions  une  connais- 
sance approfondie  des  langues  sauvages.  Le 
zèle  et  le  travail  infatigables  des  missionnaires 
avaient  préparé  sur  cet  objet  un  ouvrage  im- 
mense ,  qui  aurait  été  infiniment  utile  à  la  phi- 
lologie et  à  l'histoire  de  l'homme  :  le  fanatisme 
destructeur  du  XVIII.6  siècle  l'a  fait  disparaître 
sans  retour  (1).  Si  nous  avions,  je  ne  dis  pas  des 
monumens ,  puisqu'il  ne  peut  y  en  avoir  ,  mais 


(1)  Voyez  l'ouvrage  italien,  curieux  quoique  mal 
écrit  à  dessein,  et  devenu  extrêmement  rare,  intitulé: 
Memorie  catoliche.  5  vol.,   in-12, 

TOM.   I,  9 
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seulement  les  dictionnaires  de  ces  langues,  je 
ne  doute  pas  que  nous  n'y  trouvassions  de  ces 
mots  dont  je  vous  parlais  il  n'y  a  qu'un  instant, 
restes  évidens  d'une  langue  antérieure  parlée 
par  un  peuple  éclairé.  Et  quand  même  nous  ne 
les  trouverions  pas,  il  en  résulterait  seulement 
que  la  dégradation  est  arrivée  au  point  d'ef- 
facer ces  derniers  restes  :  Eiiam  periêre  ruinœ. 
Mais  dans  l'état  quelconque  où  elles  se  trouvent, 
ces  langues  ainsi  ruinées  demeurent  comme  des 
monumens  terribles  de  la  justice  divine;  et  si 
on  les  connaissait  à  fond ,  on  serait  probable- 
ment plus  effrayé  par  les  mots  qu'elles  possè- 
dent que  par  ceux  qui  leur  manquent.  Parmi 
les  sauvages  de  la  Nouvelle-Hollande  il  n'y  a 
point  de  mot  pour  exprimer  l'idée  de  Dieu  ; 
mais  il  y  en  a  un  pour  exprimer  l'opération  qui 
détruit  un  enfant  dans  le  sein  de  sa  mère  ,  afin 
de  la  dispenser  des  peines  de  l'allaitement  :  on 
l'appelle  le  mi-bra  (i). 

LE  CHEVALIER. 

Vous  m'avez  beaucoup  intéressé,  M.  le  comte, 
en  traitant  avec  une  certaine  étendue  une  ques- 

(i)  Je  ne  sais  de  quel  voyageur  est  tirée  l'anecdote 
du  Mi-bra;  mais  probablement  elle  n'aura  e'te'  cite'e 
que  sur  uuc  autorite'  sûre. 
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tion  qui  s'est  trouvée  sur  notre  route  ;  mais  sou- 
vent il  vous  échappe  des  mots  qui  me  causent 
des  distractions,  et  dont  je  me  promets  toujours 
de  vous  demander  raison.  Vous  avez  dit ,  par 
exemple,  tout  en  courant  à  un  autre  sujet,  que 
la  question  de  V origine  de  la  parole  était  la 
même  que  celle  de  V origine  des  idées.  Je  serais 
curieux  de  vous  entendre  raisonner  sur  ce  point; 
car  souvent  j'ai  entendu  parler   de  différens 
écrits  sur  l'origine  des  idées,  et  même  j'en  ai  lu  ; 
mais  la  vie  agitée  que  j'ai  menée  pendant  si 
long-temps,  et  peut-être  aussi  le  manque  d'un 
bon  aplanisseur  (  ce  mot ,  comme  vous  voyez  , 
n'appartient  point  à  la  langue  primitive)  m'ont 
toujours  empêché  d'y  voir  clair.  Ce  problème 
ne  [se  présente  à  moi  qu'à  travers  une  espèce 
de  nuage  qu'il  ne  m'a  jamais  été  possible  de 
dissiper  ;  et  souvent  j'ai  été  tenté  de  croire  que 
la  mauvaise  foi  et  le  malentendu  jouaient  ici 
comme  ailleurs  un  rôle  marquant. 

LE  COMTE. 

Votre  soupçon  est  parfaitement  fondé  ,  mon 
cher  chevalier,  et  j'ose  croire  que  j'ai  assez  ré- 
fléchi sur  ce  sujet  pour  être  en  état  au  moins  de 
vous  épargner  quelque  fatigue. 

Mais  avant  tout  je  voudrais  vous  proposer  le 

9- 
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motif  de  décision  qui  doit  précéder  tous  les 
autres  :  c'est  celui  de  l'autorité  (i).  La  raison 
humaine  est  manifestement  convaincue  d'im- 
puissance pour  conduire  les  hommes  ;  car  peu 
sont  en  état  de  bien  raisonner,  et  nul  ne  l'est 
de  bien  raisonner  sur  tout  ;  en  sorte  qu'en  gé- 
néral il  est  bon  ,  quoi  qu'on  en  dise  ,  de  com- 
mencer par  1  autorité.  Pesez  donc  les  voix  de 
part  et  d'autre ,  et  voyez  contre  l'origine  sen- 
sible des  idées,  Pythagore  ,  Platon,  Cicéron  , 
Origène ,  saint  Augustin ,  Descartes  ,  Cudworth, 
Lami ,  Polignac  ,  Pascal,  Nicole  ,  Bossuet,  Fé- 
nélon ,  Leibnitz ,  et  cet  illustre  Malebranche 
qui  a  bien  pu  errer  quelquefois  dans  le  chemin 
de  la  vérité  ,  mais  qui  n'en  est  jamais  sorti.  Je 
ne  vous  nommerai  pas  les  champions  de  l'autre 
parti  ;  car  leurs  noms  me  déchirent  la  bouche. 
Quand  je  ne  saurais  pas  un  mot  de  la  question, 
je  me  déciderais  sans  autre  motif  que  mon  goût 
pour  la  bonne  compagnie  ,  et  mon  aversion  pour 
la  mauvaise  (2). 

(1)  Naturœ  or  do  sic  se  habet,  ut  quùm  aliquid  dis- 
cimus ,  rationem  prcecedat  auctoritas  :  c'est-à-dire, 
l'ordre  naturel  exige  que,  lorsque  nous  apprenons  quel- 

jue  chose,  l'autorité'  précède  la  raison.  (Saint  Augustin, 
9<?  mor.  Ecoles,  cath.,  c.  II.  ) 

(2)  C'e'tait  l'avis  de  Cice'ron.   «  Il  me  semble ,  dit-il , 
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Je  vous  proposerais  encore  un  autre  argu- 
ment préliminaire  qui  a  bien  sa  force  :  c'est 
celui  que  je  tire  du  résultat  détestable  de  ce 
système  absurde  qui  voudrait ,  pour  ainsi  dire , 
matérialiser  l'origine  de  nos  idées.  Il  n'en  est 
pas,  je  crois ,  de  plus  avilissant ,  de  plus  funeste 
pour  l'esprit  humain.  Par  lui  la  raison  a  perdu 
ses  ailes ,  et  se  traîne  comme  un  reptile  fan- 
geux ;  par  lui  fut  tarie  la  source  divine  de  la 
poésie  et  de  l'éloquence  ;  par  lui  toutes  les 
sciences  morales  ont  péri  ( i  ) . 

«  qu'on  pourrait  appeler  PLÉBÉIENS  tous  ces  philosophes 
a  qui  ne  sont  pas  de  la  socie'te'  de  Platon  ,  de  Socrate  et 
«  de  toute  leur  famille.  ?>  Plebeii  videntur  appellandi 
omnes  philosophi  gui  à  Platone  et  Socrate  et  ab  eu 
familiâ  dissident.  (Tusc.   Qusest.  1.  25.) 

Ci)  «La  the'orie  sublime  qui  rapporte  tout  aux  sensa- 
u  tions  n'a  e'te'  imagine'e  que  pour  frayer  le  chemin  au 
«  mate'rialisme.  Nous  voyons  à  présent  pourquoi  la  phi- 
«  losophie  de  Locke  a  e'te'  si  hien  accueillie,  et  les  effets 
«  qui  en  ont  re'sulte'.  C'est  arec  raison  qu'elle  a  e'te'  cen- 
u  sure'e  (par  la  Sorhonne),  comme  fausse,  mal  raison- 
u  ne'e  et  conduisant  à  des  conse'quences  très-pernicieuses.  ?; 
(Bergier.  Traité  hist.  et  do  g.  de  la  relig.  tom.  III, 
chap.  V,  art.  IV,  §.  14,  p.  5 1 8.) 

Rien  de  plus  juste  que  celte  observation.  Par  son  sys- 
tème grossier,  Locke  a  de'chaîne'  le  mate'rialisme.  Con- 
dillac  a  mis  depuis  ce  système  à  la  mode  dans  le  pays  de 
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LE  CHEVALIER. 

Il  ne  m'appartient  pas  peut-être  de  disputer 
sur  les  suites  da  système  ;  mais  quant  à  ses  dé- 
fenseurs ,  il  me  semble,  mon  cher  ami,  qu'il 
est  possible  de  citer  des  noms  respectables  à 
côté  de  ces  autres  noms  qui  vous  déclarent  la 
louche, 

LE  COMTE. 

Beaucoup  moins,  je  puis  vous  l'assurer, 
qu'on  ne  le  croit  communément  ;  et  il  faut  ob- 
server d'abord  qu'une  foule  de  grands  hommes, 
créés  de  la  pleine  autorité  du  dernier  siècle , 
cesseront  bientôt  de  l'être  ou  de  le  paraître.  La 
grande  cabale  avait  besoin  de  leur  renommée  : 
elle  l'a  faite  comme  on  fait  une  boîte  ou  un 
soulier ,  mais  cette  réputation  factice  est  aux 
abois,  et  bientôt  l'épouvantable  médiocrité  de 


la  mode,  par  sa  prétendue  clarté'  qui  n'est  au  fond  que 
la  simplicité'  du  rien;  et  le  vice  en  a  lire'  des  maximes 
qu'il  a  su  mettre  à  la  portée  même  de  l'extrême  futilité. 
Ou  peut  voir,  dans  les  lettres  de  madame  du  Défiant, 
tout  le  parti  que  cette  aveugle  tirait  de  la  maxime  ridi- 
culement fausse,  que  toutes  les  idées  nous  viennent  par 
les  sens  ;  et  quel  édifice  elle  élevait  sur  cette  base  aé- 
rienne! (In-8.0,  tora.  IV,  1.  xli,  p.  55r,.  ) 
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ces  grands  hommes  sera  l'inépuisable  sujet  des 
risées  européennes. 

Il  faut  d'ailleurs  retrancher  de  ces  noms  res- 
pectables ,  ceux  des  philosophes  réellement  il- 
lustres que  la  secte  philosophique  enrôla  mal  à 
propos  parmi  les  défenseurs  de  l'origine  sen- 
sible des  idées.  Vous  n'avez  pas  oublié  peut- 
être,  M.  le  sénateur,  ce  jour  où  nous  lisions 
ensemble  le  livre  de  Cabanis  sur  les  rapports 
du  physique  et  du  moral  de  V homme  (  i  )  ,  à 
l'endroit  où  il  place  sans  façon  au  rang  des  dé- 
fenseurs du  système  matériel    Hippocrate  et 
Aristote.  Je  vous  fis  remarquer  à  ce  sujet  le 
double  et  invariable  caractère  du  phiîosophisme 
moderne ,  l'ignorance  et  l'effronterie.  Comment 
des   gens'  entièrement  étrangers  aux  langues 
savantes,  et  surtout  au  grec  dont  ils  n'enten- 
daient pas  une  ligne ,  s'avisaient-ils  de  citer  et 
de  juger  les  philosophes  grecs  ?  Si  Cabanis  en 
particulier  avait  ouvert  une  bonne  édition  d'Hip- 
pocrate ,    au  lieu   de  citer   sur  parole  ou  de 
lire  avec  la  dernière  négligence  quelque  mau- 
vaise traduction  ,  il  aurait  vu  que  l'ouvrage  qu'il 
cite  comme  appartenant  à  Hippocrate  est  un 

(i)  Paris,  i8o5,  2  vol.  in-8.°  Crapelet. 
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morceau  supposé  (i).  Il  n'en  faudrait  pas  d'au- 
tre preuve  que  le  style  de  l'auteur ,  aussi  mau- 
vais écrivain  qu'IIippocrate  est  clair  et  élégant. 
Cet  écrivain  d'ailleurs  ,  quel  qu'il  soit ,  n'a  parlé 
ni  pour  ni  contre  la  question  ;  c'est  ce  que  je 
vous  fis  encore  remarquer  dans  le  temps.  Il  se 
borne  à  traiter  celle  de  l'expérience  et  de  la 
théorie  dans  la  médecine,  en  sorte  que  chez  lui 
ccsthèse  est  synonyme  d'expérience,  et  non  de 
sensation  (2).  Je  vous  fis  de  plus  toucher  au 

(1)  C'est  l'ouvrage  des  Avertissemens.  (Hxpxyyslixr.) 
On  peut  consulter  sur  ce  point  les  deux  e'ditions  prin- 
cipales d'Hippocrate ;  celle  de  Foè'z  ,  Genève,  1657 , 
2  vol.  in-fol. ;  et  celle  de  Vander-Linden,  Leyde,  i665, 
2  vol.  in-8.°  ;  mais  surtout  l'ouvrage  du  célèbre  Haller, 
Artis  medic œ  principes,  etc.,  Lausannae,  1786,  in-8.°, 
tom.  IV,  p.  86.  Prœf.  in  lib.  de  prœcep.  ibi  :  Spurius 
liber,  non  ineptus  tamen. 

(2)  Parmi  les  innombrables  traits  de  mauvaise  foi 
qui  distinguent  la  secte  moderne  ,  on  peut  distinguer 
celui  qui  confond  l'expe'ricnce  vulgaire  ou  me'canique, 
telle  qu'on  l'exerce  dans  nos  cabinets  de  physique,  avec 
l'expe'ricnce  prise  dans  un  sens  plus  relevé',  pour  les  im- 
pressions que  nous  recevons  des  objets  extérieurs  par 
le  moyeu  de  nos  sens  •,  et  parce  que  le  Spiritualiste  sou- 
tient avec  raison  que  nos  ide'es  ne  peuvent  tirer  leur 
origine  de  cette  source  tout-à-fait  secondaire,  ces  hon- 
nêtes philosophes    lui   font  dire   que  dans  l'étude  des 


DE  SAINT-PÉTERSBOURG.  l3j 

doigt  qu'Hippocrate  devait  à  Lien  plus  juste 
titre  être  rangé  parmi  les  défenseurs  des  idées 
innées,  puisqu'il  fut  le  maître  de  Platon,  qui 
emprunta  de  lui  ses  principaux  dogmes  méta- 
physiques. 

A  l'égard  d'Aristote ,  quoiqu'il  ne  me  fût  pas 
possible  de  vous  donner  sur-le-champ  tous  les 
éclaircissemens  que  vous  auriez  pu  désirer , 
vous  eûtes  cependant  la  bonté  de  vous  en  fier 
à  moi  lorsque,  sur  la  foi  seule  d'une  mémoire 
qui  me  trompe  peu,  je  vous  citai  cette  maxime 
fondamentale  du  philosophe  grec  ,  que  V homme 
ne  peut  rien  apprendre  quen  vertu  de  ce  qu  il 
sait  déjà;  ce  qui  seul  suppose  nécessairement 
quelque  chose  de  semblable  à  la  théorie  des 
idées  innées. 

Et  si  vous  examinez  d'ailleurs  ce  qu'il  a  écrit 
avec  une  force  de  tête  et  une  finesse  d'expres- 
sions véritablement  admirables,  sur  l'essence  de 
l'esprit  qu'il  place  dans  la  pensée  même  ,  il  ne 
vous  restera  pas  le  moindre  doute  sur  l'erreur 


sciences  physiques  il  faut  s'attacher  aux  théories  abs- 
traites préférablement  à  Y  expérience.  Cette  imposture 
grossière  est  re'pe'te'e  dans  je  ne  sais  combien  d'ouvrages 
e'erits  sur  la  question  dont  il  s'agit  ici;  et  nombre  de 
gens  sans  expérience  s'y  sont  laisse'  prendre. 
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qui  a  prétendu  ravaler  ce  philosophe  jusqu'à 
Locke  et  Condillac. 

Quant  aux  scolastiques ,  qu'on  a  beaucoup 
trop  déprimés  de  nos  jours ,  ce  qui  a  trompé 
surtout  la  foule  des  hommes  superficiels  qui  se 
sont  avisés  de  traiter  une  grande  question  sans 
la  comprendre ,  c'est  le  fameux  axiome  de  l'é- 
cole :  Rien  ne  peut  entrer  dans  V esprit  que  par 
V entremise  des  sens  (i).  Par  défaut  d'intelli- 
gence ou  de  bonne  foi,  on  a  cru  ou  l'on  a  dit 
que  cet  axiome  fameux  excluait  les  idées  in- 
nées :  ce  qui  est  très-faux.  Je  sais ,  M.  le  séna- 
teur ,  que  vous  n'avez  pas  peur  des  in-folios.  Je 
veux  vous  faire  lire  un  jour  la  doctrine  de 
saint  Thomas  sur  les  idées  ;  vous  sentirez  à  quel 
point... . 

LE  CHEVALIER. 

Vous  me  forcez,  mes  bons  amis,  à  .faire 
connaissance  avec  d'étranges  personnages.  Je 
croyais  que  saint  Thomas  était  cité  sur  les  bancs, 
quelquefois  à  l'église;  mais  je  me  doutais  peu 
qu'il  put  être  question  de  lui  entre  nous. 

* — 

0)  Nihil  est  in  intellectu  quod  prias  nonfuerit  sub 
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LE  COMTE. 

Saint  Thomas,  mon  cher  chevalier,  a  fleuri 
dans  le  XIII.6  siècle.  Il  ne  pouvait  s'occuper  de 
sciences  qui  n'existaient  pas  de  son  temps ,  et 
dont  on  ne  s'embarrassait  nullement  alors.  Son 
style  admirable  sous  le  rapport  de  la  clarté,  de 
la  précision,  de  la  force  et  du  laconisme,  ne 
pouvait  être  cependant  celui  de  Bembo,  de 
Muret  ou  de  Mafifei.  Il  n'en  fut  pas  moins  l'une 
des  plus  grandes  têtes  qui  aient  existé  dans  le 
monde.  Le  génie  poétique  même  ne  lui  était 
pas  étranger.  L'Eglise  en  a  conservé  quelques 
étincelles  qui  purent  exciter  depuis  l'admiration 
et  l'envie  de  Santeuil  (i).  Puisque  vous  savez  le 
latin ,  monsieur  le  chevalier ,  je  ne  voudrais  pas 
répondre  qu'à  l'âge  de  cinquante  ans  et  retiré 
dans  votre  vieux  manoir  ,  si  Dieu  vous  le  rend , 
vous  n'empruntiez  saint  Thomas  à  votre  curé 
pour  juger  par  vous-même  de  ce  grand  homme. 
Mais  je  reviens  à  la  question.  Puisque  saint 
Thomas  fut  surnommé  l'ange  de  V école,  c'est 


fi)  Santeuil  disait  qu'il  préférait  à  sa  plus  belle  com- 
position, l'hymne,  ou,  comme  on  dit,  la  prose  de  saint 
Thomas,  pour  la  fête  du  Saint-Sacrement  :  Lauda,  Sion, 
Salvatorem  ,  etc. .  etc. 
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lui  surtout  qu'il  faut  citer  pour  absoudre  l'école  ; 
et  en  attendant  que  M.  le  chevalier  ait  cinquante 
ans  ,  c'est  à  vous,  M.  le  sénateur  ,  que  je  ferai 
connaître  la  doctrine  de  saint  Thomas  sur  les 
idées.  Vous  verrez  dabord  qu'il  ne  marchande 
point  pour  décider  que  V intelligence ,  dans 
notre  état  de  dégradation  ,  ne  comprend  rien 
sans  image  (i).  Mais  enlendez-le  parler  ensuite 
sur  l'esprit  et  sur  les  idées.  Il  distinguera  soi- 
gneusement «  l'intellect  passif  ou  cette  puis- 
«  sance  qui  reçoit  les  impressions  de  ïintel- 
«  lect  actif  {  qu'il  nomme  aussi  possible) ,  de 
«  l'intelligence  proprement  dite  qui  raisonne 
«  sur  les  impressions.  Le  sens  ne  connaît  que 
«  Tindividu  ;  l'intelligence  seule  s'élève  à  l'uni- 
«  versel.-  Vos  yeux  aperçoivent  un  triangle  ; 
«  mais  cette  appréhension  qui  vous  est  com- 
«  raune  avec  L'animal  ne  vous  constitue  vous- 
«  même  que  simple  animal;  et  vous  ne  serez 
«  homme  ou  intelligence  qu'en  vous  élevant  du 
*  triangle  à  la  triangulité.  C'est  cette  puissance 
«  de  généraliser  qui  spécialise  l'homme  et  le 
«  fait  ce  qu'il  est  ;  car  les  sens  n'entrent  pour 


Ci)  Intellectus  nos ter ,  secundiim  statum  prœsentem, 
nihil  intclligit  sine  phantasmatc.  S.  Thoni.  Advcrsus 
frrila,.  Lib.  III.  cap.  /jl. 
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«  rien  dans  cette  opération ,  ils  reçoivent  les 
«  impressions  et  les  transmettent  à  l'intelli- 
«  gence  ;  mais  celle-ci  peut  seule  les  rendre  in- 
«  telligibles.  Les  sens  sont  étrangers  à  toute 
«  idée  spirituelle ,  et  même  ils  ignorent  leur 
«  propre  opération ,  la  vue  ne  pouvant  se  voir 
«  ni  voir  qu'elle  voit.   » 

Je  voudrais  encore  vous  faire  lire  la  superbe 
définition  de  la  vérité ,  que  nous  a  donnée  saint 
Thomas.  La  vérité ,  dit-il ,  est  une  équation 
entre  l  affirmation  et  son  objet.  Quelle  justesse 
et  quelle  profondeur  !  c'est  un  éclair  de  la  vérité 
qui  se  définit  elle-même  ,  et  il  a  bien  eu  soin  de 
nous  avertir  qu'il  ne  s'agit  d 'équation  qu'entre 
ce  qu'on  dit  de  la  chose  et  ce  qui  est  dans  la 
chose;  «  mais  qu'à  l'égard  de  l'opération  spiri- 
«  tuelle  qui  affirme ,  elle  n'admet  aucune  èqua- 
«  tion  ,  »  parce  qu'elle  est  au-dessus  de  tout  et 
ne  ressemble  à  rien ,  de  manière  qu'il  ne  peut 
y  avoir  aucun  rapport ,  aucune  analogie ,  aucune 
équation  entre  la  chose  comprise  et  l'opération 
qui  comprend. 

Maintenant,  que  les  idées  universelles  soient 
innées  dans  nous ,  ou  que  nous  les  voyions  en 
Dieu ,  ou  comme  on  voudra ,  n'importe  ;  c'est 
ce  que  je  ne  veux  point  examiner  dans  ce  mo- 
ment :  le  point  négatif  de  la  question  est  sans 
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contredit  ce  qu'elle  renferme  de  plus  important; 
établissons  d'abord  que  les  plus  grands,  les  plus 
nobles,  les  plus  vertueux  génies  de  l'univers 
se  sont  accordés  à  rejeter  l'origine  sensible  des 
idées.  C'est  la  plus  sainte,  la  plus  unanime  ,  la 
plus  entraînante  protestation  de  l'esprit  humain 
contre  la  plus  grossière  et  la  plus  vile  des  er- 
reurs :  pour  le  surplus,  nous  pouvons  ajourner 
la  question. 

Vous  voyez,  messieurs,  que  je  suis  en  état 
de  diminuer  un  peu  le  nombre  de  ces  noms 
respectables  dont  vous  me  parliez ,  M.  le  che- 
valier. Au  reste,  je  ne  refuse  point  d'en  recon- 
naître quelques-uns  parmi  les  défenseurs  du 
sensibilisme  (  ce  mot ,  ou  tout  autre  qu'on  trou- 
vera meilleur,  est  devenu  nécessaire);  mais 
dites-moi ,  ne  vous  est-il  jamais  arrivé  ,  ou  par 
malheur  ou  par  faiblesse,  de  vous  trouver  en 
mauvaise  compagnie  ?  Dans  ce  cas  ,  comme 
vous  savez  ,  il  n'y  a  qu'un  mot  à  dire  :  SORTEZ; 
tant  que  vous  y  êtes ,  on  a  droit  de  se  moquer 
de  vous,  pour  ne  rien  dire  de  plus. 

Après  ce  petit  préliminaire,  M.  le  chevalier, 
je  voudrais  d'abord ,  si  vous  me  faisiez  l'hon- 
neur de  me  choisir  pour  votre  introducteur 
dans  ce  genre  de  philosophie ,  vous  faire  ob- 
server avant  tout  que  toute  discussion  sur  l'ori- 
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gine  des  idées  est  un  énorme  ridicule,  tant 
qu'on  n'a  pas  décidé  la  question  de  l'essence  de 
lame.  Vous  permettrait-on  dans  les  tribunaux 
de  demander  un  héritage  comme  parent ,  tant 
qu'il  serait  douteux  si  vous  l'êtes  ?  Eh  bien , 
messieurs  ,  il  y  a  de  même  dans  les  discussions 
philosophiques ,  de  ces  questions  que  les  gens 
de  loi  appellent  préjudicielles  \  et  qui  doivent 
être  absolument  décidées  avant  qu'il  soit  permis 
de  passer  à  d'autres.  Si  l'estimable  Thomas  a 
raison  dans  ce  beau  vers  : 

L'homme  vit  par  son  ame,  et  l'ame  est  la  pense'e. 

Tout  est  dit  :  car  si  la  pensée  est  essence  ,  de- 
mander l'origine  des  idées ,  c'est  demander  l'o- 
rigine de  l'origine.  Voilà  Condillac  qui  nous 
dit  :  Je  m'occuperai  de  V esprit  humain  ,  non 
pour  en  connaître  la  nature ,  ce  qui  serait  té- 
méraire; mais  seulement  pour  en  examiner  les 
opérations.  Ne  soyons  pas  la  dupe  de  cette  hy- 
pocrite modestie  :  toutes  les  fois  que  vous  voyez 
un  philosophe  du  dernier  siècle  s'incliner  res- 
pectueusement devant  quelque  problème  ,  nous 
dire  que  la  question  passe  les  forces  de  V  esprit 
humain  ;  qu'il  n  entreprendra  point  de  la  ré- 
soudre ,  etc. ,  tenez  pour  sûr  qu'il  redoute  au 
contraire  le  problème   comme   trop  clair,   et 
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qu'il  se  hâte  de  passer  à  côté  pour  conserver 
le  droit  de  troubler  Veau.  Je  ne  connais  pas  un 
de  ces  messieurs  à  qui  le  titre  sacré  d'honnête 
homme  convienne  parfaitement.  Vous  en  voyez 
ici  un  exemple  :  pourquoi  mentir?  pourquoi 
dire  qu'on  ne  veut  point  prononcer  sur  1  es- 
sence de  l'ame ,  tandis  qu'on  prononce  très- 
expressément  sur  le  point  capital  en  soutenant 
que  les  idées  nous  viennent  par  les  sens  ,  ce  qui 
chasse  manifestement  la  pensée  de  la  classe  des 
essences  ?  Je  ne  vois  pas  d'ailleurs  ce  que  la  ques- 
tion de  l'essence  de  la  pensée  a  de  plus  difficile 
que  celle  de  son  origine  qu'on  aborde  si  cou- 
rageusement.   Peut  -  on    concevoir   la  pensée 
comme  accident  d'une  substance  qui  ne  pense 
pas  ?   ou   bien  peut-on   concevoir  Vaccidcnt- 
pensée  se  connaissant  lui-même  ,  comme  pen- 
sant et  méditant  sur  l'essence  de  son  sujet  qui 
ne  pense  pas?  Voilà  le  problème  proposé  sous 
deux  formes  différentes,  et  pour  moi,  je  vous 
avoue  que  je  n'y  vois  rien  de  désespérant;  mais 
enfin  on  est  parfaitement  libre  de  le  passer  sous 
silence  ,  à  la  charge  de  convenir  et  d'avertir 
même ,  à  la  tête  de  tout  ouvrage  sur  l'origine 
des   idées ,  qu'on  ne  le  donne  que  pour  un 
simple  jeu  d'esprit,  pour  une  hypothèse  tout- 
à-fait  aérienne,  puisque  la  question  n'est  pas 
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admissible  sérieusement  tant  que  la  précédente 
n'est  pas  résolue.  Mais  une  telle  déclaration 
faite  dans  la  préface  accréditerait  peu  le  livre; 
et  qui  connaît  cette  classe  d'écrivains  ne  s'at- 
tendra guère  à  ce  trait  de  probité. 

Je  vous  faisais  observer  ensuite,  M.  le  che- 
valier, une  insigne  équivoque  qui  se  trouve 
dans  le  titre  même  de  tous  les  livres  écrits  dans 
le  sens  moderne ,  sur  l'origine  des  idées,  puis- 
que ce  mot  d'origine  peut  désigner  également 
la  cause  seulement  occasionelle  et  excitatrice , 
ou  la  cause  productrice  des  idées.  Dans  le  pre- 
mier cas,  il  n'y  a  plus  de  dispute,  puisque  les 
idées  sont  supposées  préexister  ;  dans  le  second, 
autant  vaut  précisément  soutenir  que  la  ma- 
tière de  l'étincelle  électrique  est  produite  par 
l'excitateur. 

Nous  rechercherions  ensuite  pourquoi  l'on 
parle  toujours  de  l'origine  des  idées ,  et  jamais 
de  l'origine  des  pensées.  Il  faut  bien  qu'il  y  ait 
une  raison  secrète  de  la  préférence  constam- 
ment donnée  à  l'une  de  ces  expressions  sur  l'au- 
tre :  ce  point  ne  tarderait  pas  à  être  éclairci  ;  alors 
je  vous  dirais,  en  me  servant  des  paroles  mêmes 
de  Platon  que  je  cite  toujours  volontiers  :  En- 
tendons-nous ,  vous  et  moi,  la  même  chose 
par  ce  mot  de  pensée?  Pour  moi,  la  pensée 

TOM.  I.  10 


l46  LES    SOIRÉES 

est  LE  DISCOURS  QUE  L'ESrRÏT  SE    TIENT    A    LUI- 

m j:\ie  (i). 

Et  cette  définition  sublime  vous  démontre- 
rait seule  la  vérité  de  ce  que  je  vous  disais  tout 
à  l'heure  :  que  la  question  de  V origine  des  idées 
est  la  même  que  celle  de  V origine  de  la  parole; 
car  la  pensée  et  la  parole  ne  sont  que  deux  ma- 
gnifiques synonymes;  l'intelligence  ne  pouvant 
penser  sans  savoir  qu'elle  pense ,  ni  savoir 
qu'elle  pense  sans  parler,  puisqu'il  faut  qu'elle 
dise  :  je  sais. 

Que  si  quelque  initié  aux  doctrines  modernes 
vient  vous  dire  que  vous  parlez ,  parce  qu'on 
vous  a  parlé  ;  demandez-lui  (mais  vous  com- 
prendra-t-il?)  si  l 'entendement ,  à  son  avis,  est 
la  même  chose  que  X audition;  et  s'il  croit  que, 
pour  entendre  la  parole ,  il  suffise  d'entendre  le 
bruit  qu'elle  envoie  dans  l'oreille  ? 

Au  reste ,  laissez ,  si  vous  voulez ,  cette  ques- 


(i)  Tô  Si  otxvoSSxi  Je,:'  oitsp  éych  xaJ.gff  ;....  \oyov  6v  Jt\>:.; 
œpôs  jorvjv  rtl->x<)  otsçif-ysrxt.  (  Platn.  in  Theœt.  0/>/\ , 
tom.  II ,  p.  i5o,  i5i.  ) 

Verbe,  parole  et  raison,  c'est  la  rueme  chose  (  Bos- 
suet,  VI  Avert.  aux  protestans,  N.°  48),  et  ce  verbe,  colle 
parole,  cette  raison  est  un  être,  une  hypostase  réelle, 
dans  l'image  comme  dans  l'original.  C'est  pourquoi  il  est 
écrit  die  verbo,  et  non  pas  die  verbum. 
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tion  de  côté.  Si  nous  voulions  approfondir  la 
principale,  je  me  hâterais  de  vous  conduire  à 
un  préliminaire  bien  essentiel ,  celui  de  vous 
convaincre  qu'après  tant  de  disputes,  on  ne 
s'est  point  encore  entendu  sur  la  définition  des 
idées  innées,  Pourriez-vous  croire  que  jamais 
Locke  n'a  pris  la  peine  de  nous  dire  ce  qu'il 
entend  par  ce  mot  ?  Cependant  rien  n'est  plus 
vrai.  Le  traducteur  français  de  Bacon  déclare  , 
en  se  moquant  des  idées  innées ,  qu'il  avoue  ne 
pas  se  souvenir  d'avoir  eu  dans  le  sein  de  sa 
mère  connaissance  du  carré  de  V hypoténuse. 
Voilà  donc  un  homme  d'esprit  (car  Locke  en 
avait  beaucoup  )  qui  prête  aux  philosophes  spi- 
ritualistes  la  croyance  qu'un  fœtus  dans  le  sein 
de  sa  mère  sait  les  mathématiques ,  ou  que  nous 
pouvons  savoir  sans  apprendre  ,  c'est-à-dire ,  en 
d'autres  termes  ,  apprendre  sans  apprendre  ;  et 
que  c'est  là  ce  que  les  philosophes  nomment 
idées  innées. 

Un  écrivain  bien  différent  et  d'une  tout  au- 
tre autorité,  qui  honore  aujourd'hui  la  France 
par  des  talens  supérieurs  ou  par  le  noble  usage 
qu'il  en  sait  faire  ,  a  cru  argumenter  d'une  ma- 
nière décisive  contre  les  idées  innées,  en  de- 
mandant :  «  Comment,  si  Dieu  avait  gravé  telle 
«  ou  telle  idée  dans  nos  esprits ,  Y  homme  pour- 

10. 
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«  rait  parvenir  à  les  effacer  ?  Comment ,  par 
«  exemple ,  l'enfant  idolâtre ,  naissant  ainsi 
«  que  le  chrétien  avec  la  notion  distincte  d'un 
«  Dieu  unique,  peut  cependant  être  ravalé  au 
«  point  de  croire  à  une  multitude  de  dieux  ?  » 
Que  j'aurais  de  choses  à  vous  dire  sur  cette 
notion  distincte  et  sur  l'épouvantable  puissance 
dont  l'homme  n'est  que  trop  réellement  en  pos- 
session ,  &  effacer  plus  ou  moins  ses  idées  innées 
et  de  transmettre  sa  dégradation!  Je  m'en 
tiens  à  vous  faire  observer  ici  une  confusion 
évidente  de  Vidée  ou  de  la  simple  notion  avec 
V affirmation  ,  deux  choses  cependant  toutes 
différentes  :  c'est  la  première  qui  est  innée ,  et 
non  la  seconde;  car  personne  ,  je  crois,  ne  s'est 
avisé  de  dire  qu'il  y  avait  des  raisonnemens  in- 
nés. Le  théiste  dit  :  //  n'y  a  quun  dieu,  et  il 
a  raison;  l'idolâtre  dit  :  Il  y  en  a  plusieurs  ,  et 
il  a  tort  ;  il  se  trompe  ,  mais  comme  un  homme 
qui  se  tromperait  dans  une  opération  de  calcul. 
S'ensuivrait-il  par  hasard  que  celui-ci  n'aurait 
pas  l'idée  du  nombre?  Au  contraire ,  c'est  une 
preuve  qu'il  la  possède  ;  car ,  sans  cette  idée  , 
il  n'aurait  pas  même  l'honneur  de  se  tromper. 
En  effet,  pour  se  tromper,  il  faut  affirmer;  <e 
qu'on  ne  peut  faire  sans  une  puissance  quel- 
conque du  verbe  être,  qui  est  l'ame  de  tout 
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verbe  (i),  et  toute  affirmation  suppose  une 
notion  préexistante.  Il  n'y  aurait  donc,  sans 
l'idée  antérieure  d'un  dieu  ,  ni  théistes  ,  ni  po- 
lythéistes, d'autant  qu'on  ne  peut  dire  ni  oui 
ni  non  sur  ce  qu'on  ne  connaît  pas ,  et  qu'il  est 
impossible  de  se  tromper  sur  Dieu  ,  sans  avoir 
l'idée  de  Dieu.  C'est  donc  la  notion  ou  la  pure 
idée  qui  est  innée  et  nécessairement  étrangère 
aux  sens  :  que  si  elle  est  assujettie  à  la  loi  du 
développement ,  c'est  la  loi  universelle  de  la 
pensée  et  de  la  vie  dans  tous  les  cercles  de  la 
création  terrestre.  Du  reste ,  toute  notion  est 
vraie  (2). 


(1)  Tant  que  le  verbe  ne  paraît  pas  dans  la  phrase  , 
l'homme  ne  parle  pas,  il  BRtlïT.  (  Plutarque ,  Questions 
platoniques ,  chap.  IX;  trad.  d'Amyot.  ) 

(2)  Celui  qui  tenait  ce  discours,  il  y  a  plus  de  dix  ans , 
se  doutait  peu  alors  qu'il  e'tait  à  la  veille  de  devenir  le 
correspondant  et  bientôt  l'ami  de  l'illustre  philosophe 
dont  la  France  a  tant  de  raison  de  s'enorgueillir  5  et 
qu'en  recevant  de  la  main  même  de  M.  le  vicomte  de 
Bonald  la  collection  pre'cieuse  de  ses  œuvres ,  il  aurait 
le  plaisir  d'y  trouver  la  preuve  que  le  ce'lèbre  auteur 
de  la  Législation  primitive  s'e'tait  enfin  range'  parmi 
les  plus  respectables  de'fenseurs  des  idées  innées.  Au 
reste  on  n'entend  parler  ici  que  de  la  proposition  ne'ga- 
tive  qui  nie  l'origine  immatérielle  des  ide'es  '7  le  surplus 
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Vous  voyez,  messieurs,  que  sur  cette  grande 
question  (et  je  pourrais  vous  citer  bien  d'au- 
tres exemples  )  ,  on  en  est  encore  à  savoir  pré- 
cisément de  quoi  il  s  agit. 

Un  dernier  préliminaire  enfin  non  moins  es- 
sentiel serait  de  vous  faire  observer  cette  ac- 
tion secrète,  qui,  dans  toutes  les  sciences... 

LE  SÉNATEUR. 

Croyez-moi,  mon  cher  ami,  ne  vous  jouez 
pas  davantage  sur  le  bord  de  cette  question  ; 
car  le  pied  vous  glissera ,  et  nous  serons  obli- 
gés de  passer  ici  la  nuit. 

LE  COMTE. 

Dieu  vous  en  préserve  ,  mes  bons  amis  ,  car 
vous  seriez  assez  mal  logés.  Je  n'aurais  cepen- 
dant pitié  que  de  vous  ,  mon  cher  sénateur  ,  et 
point  du  tout  de  cet  aimable  soldat  qui  s'arran- 
gerait fort  bien  sur  un  canapé. 

LE  CHEVALIER. 

Vous  me  rappelez  mes  bivouacs  ;  mais,  quoi- 


est   Mur  question   outre  nous,    nue  question  de  famille, 
dont  les  matérialistes  ne  doivent  pas  se  mêler. 
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que  vous  ne  soyez  pas  militaire  ,  vous  pourriez 
aussi  nous  raconter  de  terribles  nuits.  Courage, 
mon  cher  ami!  Certains  malheurs  peuvent  avoir 
une  certaine  douceur ,  j'éprouve  du  moins  ce 
sentiment,  et  j'aime  à  croire  que  je  le  partage 
avec  vous. 


LE  COMTE. 


Je  n'éprouve  nulle  peine  à  me  résigner  ;  je 
vous  l'avouerai  même  :  si  j'étais  isolé ,  et  si  les 
coups  qui  m'ont  atteint  n'avaient  blessé  que 
moi,  je  ne  regarderais  tout  ce  qui  s'est  passé 
dans  le  monde  que  comme  un  grand  et  magni- 
fique spectacle  qui  me  livrerait  tout  entier  à 
l'admiration  ;  mais  que  le  billet  d'entrée  m'a 
coûté  cher  !...  Cependant  je  ne  murmure  point 
contre  la  puissance  adorable  qui  a  si  fort  rétréci 
mon  appartement.  Voyez  comme  elle  com- 
mence déjà  à  m'indemniser  ,  puisque  je  suis 
ici ,  puisqu'elle  ma  donné  si  libéralement  des 
amis  tels  que  vous.  Il  faut  d'ailleurs  savoir  sor- 
tir de  soi-même  et  s'élever  assez  haut  pour  voir 
le  monde,  au  lieu  de  ne  voir  qu'un  point.  Je 
ne  songe  jamais  sans  admiration  à  cette  trombe 
politique  qui  est  venue  arracher  de  leurs  places 
des  milliers  d'hommes  destinés  à  ne  jamais  se 
connaître,  pour  les  faire  tournoyer  ensemble 
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comme  la  poussière  des  champs.  Nous  sommes 
trois  ici ,  par  exemple ,  qui  étions  nés  pour  ne 
jamais  nous  connaître  :  cependant  nous  sommes 
réunis,  nous  conversons;  et  quoique  nos  ber- 
ceaux aient  été  si  éloignés  ,  peut-être  que  nos 
tombes  se  toucheront. 

Si  le  mélange  des  hommes  est  remarquable , 
la  communication  des  langues  ne  l'est  pas  moins. 
Je  parcourais  un  jour,  dans  la  bibliothèque  de 
l'académie  des  sciences  de  cette  ville,  le  Mu- 
sœum  sinicum  de  Bayer,  livre  qui  est  devenu  , 
je  crois  ,  assez  rare,  et  qui  appartient  plus  par- 
ticulièrement à  la  Russie,  puisque  l'auteur,  fixé 
dans  cette  capitale,  y  fit  imprimer  son  livre  ,  il 
y  a  près  de  quatre-vingts  ans.  Je  fus  frappé 
d'une  réflexion  de  cet  écrivain  savant  et  pieux. 
«  On  ne  voit  point  encore ,  dit-il ,  ù  quoi  ser- 
«  vent  nos  travaux  sur  les  langues;  mais  bien- 
«  tôt  on  s'en  apercevra.  Ce  n'est  pas  sans  un 
«  grand  dessein  de  la  Providence  que  les  lan- 
«  gués  absolument  ignorées  en  Europe  ,  il  y  a 
«  deux  siècles,  ont  été  mises  de  nos  jours  à  la 
«  portée  de  tout  le  monde.  Il  est  permis  déjà 
«  de  soupçonner  ce  dessein  ;  et  c'est  un  devoir 
«  sacré  pour  nous  d'y  concourir  de  toutes  nos 
«  forces.  »  Que  dirait  Bayer  s'il  vivait  de  nos 
jours  ?  la  marche  de  la  Providence  lui  paraîtrai] 


DE    SAINT-PÉTERSBOURG.  l53 

bien  accélérée.  Réfléchissons  d'abord  sur  la  lan- 
gue universelle.  Jamais  ce  titre  n'a  mieux  con- 
venu à  la  langue  française;  et  ce  qu'il  y  a  d'é- 
trange ,  c'est  que  sa  puissance  semble  augmen- 
ter avec  sa  stérilité.  Ses  beaux  jours  sont  passés  : 
cependant  tout  le  monde  l'entend  ,  tout  le 
monde  la  parle  ;  et  je  ne  crois  pas  même  qu  il 
y  ait  de  ville  en  Europe  qui  ne  renferme  quel- 
ques hommes  en  état  de  l'écrire  purement.  La 
juste  et  honorable  confiance  accordée  en  An- 
gleterre au  clergé  de  France  exilé ,  a  permis  à 
la  langue  française  d'y  jeter  de  profondes  ra- 
cines :  c'est  une  seconde  conquête  peut-être , 
qui  n'a  point  fait  de  bruit,  car  Dieu  n'en  fait 
point  (i),  mais  qui  peut  avoir  des  suites  plus 
heureuses  que  la  première.  Singulière  destinée 
de  ces  deux  grands  peuples ,  qui  ne  peuvent 
cesser  de  se  chercher  ni  de  se  haïr  !  Dieu  les 
a  placés  en  regard  comme  deux  aimans  prodi- 
gieux qui  s'attirent  par  un  côté  et  se  fuient  par 
l'autre;  car  ils  sont  à  la  fois  ennemis  et  pa- 
rens  (2).  Cette  même  Angleterre  a  porté  nos 


(i)'Non  in  commotione  Dominas.  III.  Reg.  XIX,  2. 

(2)  «Vous  êtes,   à  ce  qui  me  semble ,  gentis  incuna- 
u  bula  nostrœ,  et  toujours  la  France  a  exerce'  sur  l'An- 
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langues  en  Asie,  elle  a  fait  traduite  Newton 
dans  la  langue  de  Mahomet  (i)  ,  et  les  jeunes 
Anglais  soutiennent  des  thèses,  à  Calcutta,  en 
Arabe ,  en  persan  et  en  bengali.  De  son  côté, 
la  France,  qui  ne  se  doutait  pas ,  il  y  a  trente 
ans ,  qu'il  y  eût  plus  d'une  langue  vivante  en 
Europe ,  les  a  toutes  apprises ,  tandis  qu'elle 
forçait  les  nations  d'apprendre  la  sienne.  Ajou- 
tez que  les  plus  longs  voyages  ont  cessé  d'ef- 
frayer l'imagination  ;  que  tous  les  grands  navi- 


u  gleterre  une  influence  morale  plus  ou  moins  forte. 
u  Lorsque  la  source  qui  est  chez  vous  se  trouvera 
«  obstrue'e  ou  souille'e ,  les  eaux  qui  en  partent  seront 
u  bientôt  taries  en  Angleterre  ,  ou  bien  elles  perdront 
u  leur  limpidité,  et  peut-être  quil  en  sera  de  même 
u  pour  toutes  les  autres  nations.  De  là  vient,  suivant 
a  ma  manière  de  voir ,  que  l'Europe  n'est  que  trop  in- 
u  te'resse'e  à  tout  ce  qui  se  fait  en  France.  r>  (Burke's. 
Reflex.  on  ihe  Revol.  of  France.  London.  Dodlev . 
i'-rp,  in-8.°,  p.  118,  119-)  Paris  est  le  centre  de  l'Eu- 
rope. (Le  même,  Lettres  à  un  membre  de  la  chambre 
des  communes ,  1797 -,  in-8.°,p.  18.) 

(1)  Le  traducteur,  (jui  a  écrit  presque  sous  la  dictée 
d'un  astronome  anglais,  se  nomme  Tulfuzul  Hussein , 
Khan.  Boerhavc  a  reçu  le  même  honneur.  (Sir  11  ill. 
Tone's  aoorks,  in-4.0 ,  tom.  V,  p.  570.  Supplément. 
).. m.  I .  p.  278.  Tom.  II,  p.  922.  ) 
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gateurs  sont  européens  (i);  que  l'orient  entier 
cède  manifestement  à  l'ascendant  européen;  que 
le  croissant ,  pressé  sur  ses  deux  points ,  à  Cons- 
tantinople  et  à  Delhi ,  doit  nécessairement  écla- 
ter par  le  milieu;  que  les  événemens  ont  donné 
à  l'Angleterre  quinze  cents  lieues  de  frontières 
avec  le  Thibet  et  la  Chine ,  et  vous  aurez  une 
idée  de  ce  qui  se  prépare.  L'homme  ,  dans  son 
ignorance,  se  trompe  souvent  sur  les  fins  et  sur 
les  moyens  ,  sur  ses  forces  et  sur  la  résistance , 
sur  les  instrumens  et  sur  les  obstacles.  Tantôt 
il  veut  couper  un  chêne  avec  un  canif,  et  tantôt 
il  lance  une  bombe  pour  briser  un  roseau  ;  mais 
la  Providence  ne  tâtonne  jamais,  et  ce  n'est 
pas  en  vain  qu'elle  agite  le  monde.  Tout  an- 
nonce que  nous  marchons  vers  une  grande 
unité  que  nous  devons  saluer  de  loin,  pour  me 
servir  d'une  tournure  religieuse.  Nous  sommes 
douloureusement  et  bien  justement  broyés  ; 
mais  si  de  misérables  yeux  tels  que  les  miens 
sont  dignes  d'entrevoir  les  secrets  divins ,  nous 
ne  sommes  broyés  que  pour  être  mêlés. 


fi)  Voy.  Essays  bj-  the  studcnts  offort  TVilliam  in 
Bengal,  etc.  Calcutta,  1802. 

Saint  Martin  a  remarqué  que  tous  les  grands  naviga- 
teurs sont  chrétiens.  C'est  la  même  chose. 
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LE  SÉNATEUR. 
O  mihi  tant  longœ  maneat  pars  ultima  vitœ  ! 

LE  CHEVALIER. 

Vous  permettrez  bien ,  j'espère  ,  au  soldat 
de  prendre  la  parole  en  français  : 

Courez,  volez,  heures  trop  lentes, 
Qui  retardez  cet  heureux,  joui'. 


FIN   DU   SECOND   ENTRETIEN. 


NOTES  DU  DEUXIÈME  ENTRETIEN. 


N.°  I. 

(Page  74.  Jean- Jacques  Rousseau,  l'un  des  plus  dan- 
gereux sophistes  de  son  siècle,  et  cependant  le  plus 
dépourvu  de  ve'ritable  science,  de  sagacité'  et  surtout 
de  profondeur,  avec  une  profondeur  apparente  qui  est 
toute  dans  les  mots.) 

Le  mente  du  style  ne  doit  pas  être  accorde'  à  Rous- 
seau sans  restriction.  Il  faut  remarquer  qu'il  e'crit  très- 
mal  la  langue  philosophique  \  qu'il  ne  de'finit  rien  5  qu'il 
emploie  mal  les  termes  abstraits  ;  qu'il  les  prend  tantôt 
dans  un  sens  poe'tique,  et  tantôt  dans  le  sens  des  con- 
versations. Quant  à  son  me'rite  intrinsèque  :  La  Harpe  a 
dit  le  mot  :  Tout  jusquà  la  vérité  trompe  dans  ses 
écrits. 


II. 


(Page  75.  Toute  de'gradation  individuelle  et  nationale 
est  sur-le-champ  annonce'e  par  une  de'gradation  rigou- 
reusement proportionnelle  dans  le  langage.  ) 

Ubicumque  videris  orationem  corruptam  placere , 
ibi  mores   quoque  à  recto  descivisse  non  est  dubium. 
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(Sencc. ,  Epist.  mor.  CXI  Y.)  On  peut  retourner  cette 
pensée  et  dire  avec  autant  de  ve'rite'  :  Ubicumque  mores 
à  recto  descivisse  videris,  ibi  quoque  orationem  cor- 
ruptam  placere  non  est  dubium.  Le  siècle  qui  vient  de 
finir  a  donne'  en  France  une  grande  et  triste  preuve  de 
celte  ve'rite'.  Cependant  de  très-bons  esprits  ont  vu  le 
mal ,  et  ont  défendu  la  langue  de  toutes  leurs  forces  : 
on  ne  sait  encore  ce  qui  arrivera.  Le  style  réfugié , 
comme  on  le  nomma  jadis,  tenait  à  la  même  the'orie. 
Par  un  de  ces  faux  aperçus  qui  ne  cessent  de  s'intro- 
duire dans  le  domaine  de  la  science ,  on  a  attribue'  ce 
style  au  contact  des  nations  étrangères  j  et  voilà  com- 
ment l'esprit  humain  perd  son  temps  à  se  jouer  sur  des 
surfaces  trompeuses  où  il  s'amuse  même  à  se  mirer  sot- 
tement ,  au  lieu  de  les  briser  pour  arriver  à  la  ve'rite'. 
Jamais  le  protestantisme  français  perse'cutc',  affranchi  ou 
prole'ge',  n'a  produit  ni  ne  produira  en  français  aucun 
monument  capable  d'honorer  la  langue  et  la  nation. 
Rien  dans  ce  moment  ne  l'empêche  de  me  démentir. 
Macte  animo  ! 


III. 


(Page  82.  Platon  ne  dit-il  pas  de  même  qu'il f mit 
s* en  prendre  au  générateur  plus  qu'au  généré  (  et  dans 
un  autre  endroit  n'a-t-il  pas  ajoute'  que  le  Seigneur , 
Dieu  des  Dieux,  voyant  que  les  êtres  soumis  à  la  ge'- 
ne'ration  avaient  perdu  (ou  détruit  en  eux)  le  don  in- 
estimable, s'e'tait  dc'terminc'  de  les  soumettre  à  un  trai- 
tement propre  tout  à  la  fois  à  les  punir  et  à  les  régé- 
nérer ?  ) 

En   généra]  ces  citations  sont  justes.  On  peut  les  ?é- 
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rifier  dans  l'ouvrage  de  Timée  de  Locres ,  imprime'  avec 
les  œuvres  de  Platou.  (Edit.  Bip.,  tom.  X,  p.  26.  Voyez 
encore  le  Time'e  de  Platon,  ibid.,  p.  426,  et  le  Critias , 
ibid.  ,  p.  65,  66.)  J'observe  seulement  que  dans  le 
Critias  Platon  ne  dit  pas  le  don  inestimable ,  mais  les 
plus  belles  choses  parmi  les  plus  précieuses  :  Ti  /.xlliarx 
dità  rcâv  Tiuûrxrcôv  ârfolhjvres.  (Ibid. ,  in  fin.)  L'aLbe'  Le 
Battenx,  dans  sa  traduction  de  Time'e  de  Locres,  et 
l'abbé  de  Feller  (Dict.  hist. ,  art.  Timée,  et  Catécli. 
philos.  ,  tom.  III,  n.°  465 ,)  font  parler  ce  philosophe 
d'une  manière  plus  explicite  ;  mais  comme  la  seconde 
partie  du  passage  cité  est  obscure,  et  que  Marcile  Ficin 
me  paraît  avoir  purement  conjecturé,  j'imite  la  réserve 
de  l'interlocuteur  qui  s'en  est  tenu  à  ce  qu'il  y  a  de 
certain. 

IV. 

(Page  84«  H  ajoute  (Platon)  que  l'homme,  ainsi  ti- 
raillé en  sens  contraire,  ne  peut  faire  le  bien  et  vivre 
heureux  sans  réduire  en  servitude  cette  puissance  de 
Vame  où  réside  le  mal,  et  sans  remettre  en  liberté 
celle  qui  est  le  séjour  et  V organe  de  la  vertu.) 

Toutes  ces  idées  se  rencontrent  en  effet  dans  le  Phè- 
dre de  Platon.  (Opp.,  tom.  X,  p.  286  et  54i.  )  Ce  dia- 
logue singulier  ressemble  beaucoup  à  Yhomme.  Les  vé- 
rités les  plus  respectables  y  sont  fort  mal  accompagnées  j 
et  Typhon  s'y  montre  trop  à  côté  à'Osiris. 

V. 

(Page  86.  Tout  le  genre  humain  vient  d'un  couple. 
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On  a  nie  celte  ve'rite'  comme  toutes  les  autres.  Eh!  qu'est- 
ce  que  cela  fait  ?) 

Newton,   qui  peut   être   appelé'  à   juste  titre ,  pour  me 
servir  d'une  expression  du  Dante,  MASTRO  DI  COLOR  che 
SANNO ,  a  de'cidé  qu'il  n'est  pas  permis  en  philosophie 
d'admettre  le  plus  lorsque  le  moins  suffit  à  l'explica- 
tion   des    phe'nomènes  ,   et    qu'ainsi  un  couple  suffisant 
pour  expliquer  la  population  de  l'univers ,   on  n'a  pas 
droit   d'en   supposer  plusieurs.   Linnc'e  ,    qui   n'a   point 
d'e'gaux   dans   la  science   qu'il   a   cultivée  ,  regarde    de 
même  comme  un  axiome  :  que  tout  être  vivant  ayant 
un   sexe7    vient  d'un  couple  créé  par  Dieu  dans  t ori- 
gine  des    choses  ;    et  le  chevalier  W.  Jones,  qui  avait 
tant  me'dite'  sur  les  langues  et  sur  les  différentes  familles 
humaines ,    de'clare    embrasser   cette    doctrine  sans  ba- 
lancer. (Asiat.  Research,  in-4.0  ,  tom.  III,  page  480.  ) 
Voltaire,    fonde'  sur  sa  misérable  raison  de  la  diversité' 
des  espèces,  a  soutenu  chaudement  l'opinion  contraire, 
et  il  serait  excusable   (  n'e'tait  la  mauvaise  intention  ), 
vu  qu'il  parlait   de   ce  qu'il  n'entendait  pas.   Mais  que 
dire  d'un  physiologiste  cite'  plus  haut  (p.  70,  note  VI), 
lequel,  après   avoir  reconnu  exprcsse'ment  la  toute-puis- 
sance  du  principe  intérieur,   dans  l'e'conomie  animale, 
et  son  action  alte'rante   lorsqu'il   est  lui-même    vicie'  de 
quelque  manière ,  n'adopte   pas  moins  le  raisonnement 
grossier  de  Voltaire,  et  s'appuie  de  la  stature  d'un  Patagon, 
de  la  laine  d'un  nègre,  du  nez  d'un  Cosaque,  etc.,  etc., 
pour   nous   dire   gravement   que ,   suivant  V opinion    la 
plus    vraisemblable ,   LA  NATURE   (qu'est-ce  donc   que 
cette   femme  ?  )  a  été'  déterminée  par  des  lois  primor- 
diales dont  les  causes  sont  inconnues ,  A  CRÉER  di- 
verses races  dJimnmes. 
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Voilà  comment  un  homme,  d'ailleurs  très -habile, 
peut  se  trouver  enfin  conduit  par  le  fanatisme  anti-mo- 
saïque de  son  siècle  à  ignorer  ce  qu'il  sait  et  à  nier  ce 
qu'il  affirme. 

VI. 

(Page  89.  Ecoutez  la  sage  antiquité  sur  le  compte 
des  premiers  hommes  :  elle  vous  dira  que  ce  furent  des 
hommes  merveilleux ,  et  que  des  êtres  d'un  ordre  supé- 
rieur daignaient  les  favoriser  des  plus  précieuses  commu- 
nications. ) 

Antiquitas  proximè  accedit  ad  deos  ;  (  Gicero ,  de 
Leg.  II,  ir.)  non  tamen  negaverim  fuisse  prirnos  ho- 
mmes alti  spiritûs  viros  ;  et,  ut  ita  dicam,  A  DUS 
RECENTES  :  neque  enim  dubium  est  quin  meliora 
mundus  nondum  effatus  edidçrit.  (  Sen.  Epist.  XC.  ) 
Origène  disait  très  -  sensément  à  Celse  :  «  Le  monde 
a  ayant  été  créé  par  la  Providence,  il  faut  nécessaire- 
«  ment  que  le  genre  humain  ait  été  mis,  dans  les  com- 
u  mencemens ,  sous  la  tutelle  de  certains  êtres  supé- 
«  rieurs,  et  qu'alors  Dieu  déjà  se  soit  manifesté  aux 
«  hommes.  C'est  aussi  ce  que  l'Ecriture  sainte  at- 
«  teste ,  etc. ,  (  Gen.  XVIII.  )  et  il  convenait  en  effet 
u  que,  dans  l'enfance  du  monde,  l'espèce  humaine  re- 
<■(■  eût  des  secours  extraordinaires ,  jusqu'à  ce  que  l'in- 
«  vention  des  arts  l'eût  mise  en  état  de  se  défendre 
«  elle-même  et  de  n'avoir  plus  besoin  de  l'intervcn- 
u  tion  divine  ,  etc.  ?>  Origène  appelle  à  lui  la  poésie 
profane  comme  une  alliée  de  la  raison  et  de  la  révéla- 
tion; il  cite  Hésiode  dont  le  passage  très-connu  est  fort 
bien  paraphrasé  par  Milton.   (Par.   lost.   IX,   2,   etc.) 

TOM.  I.  I  I 
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V.  Orig.   contra  Gels.  IV,  c.    28.   Opp.   Edit.   Rucei, 

tom.  I,  pag.  56a,  199. 


VII. 


(Page  91.  Pythagore,  voyageant  en  Egypte  six  siècles 
avant  notre  ère ,  y  apprit  la  cause  de  tous  les  phe'no- 
mènes  de  Ve'nus.  ) 

Veneris  stellae  naturam  Pythagoras  deprehendit.  Olym- 
piad.  XLII  quœ  fuit  annus  urbis  CXLII.  Plin.  Hist.  nat. , 
lib.  II,  cap.  8,  tom.  I,  pag.  i5o.  Edit.  Hard.  in-4.0. 
Macrob.  Satura. ,  1.  12.  —  Maurice's  history  of  Indostan, 
in-4.0,  tom.  I,  pag.  167. 

VIII. 

(Page  91.  Les  Egyptiens  connaissaient,  à  ce  que  je 
soupçonne ,  la  véritable  forme  des  orbites  plane'taires.  ) 

Elrx  crû  àédtxs ,  x.  t.  X.  Sept.  Sap.  conv.  Edit.  Steph. 
in-fol. ,  tom.  II,  pag.  149.  Amyot  a  traduit  :  —  «Les 
a  Egyptiens  disent  que  les  astres ,  en  faisant  leurs  re'vo- 
«  lutions  ordinaires,  sont  une  fois  haut  et  puis  une  fois 
«  bas,  et,  selon  leur  hauteur  et  leur  bassesse ,  deviennent 
«  pires  ou  meilleurs  qu'ils  n'e'taient ,  etc.  »  (  Banq.  des 
sept  sages ,  c.  XL  ) 

IX. 

(Page  91.  Julien,  dans  l'un  de  ses  fades  discours 
(je  ne  sais  plus  lequel),  appelle  le  Soleil,  le  Dieu  aux 
sept  rayons.  ) 

C'est  dans  le  V."  discours  qu'il  emploie  celte  exprès- 
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sion  remarquable  ;  et  il  en  fait  honneur  en  effet  aux 
Chalde'ens.  Il  est  vrai  que  Pe'tau,  à  la  marge  de  son 
e'dition,  (in-4.0.  pag.  525),  cite  un  manuscrit  qui  porte 
è-nxv.nvx  S-sôv ,  au  lieu  de  ètfxâ.-Artvx;  mais  la  première 
leçon  est  évidemment  l'ouvrage  d'un  copiste  qui ,  ne  com- 
prenant rien  à  ces  sept  rayons ,  dut  s'applaudir  beau- 
coup d'avoir  imagine'  cette  correction.  Elle  prouve 
seulement  combien  il  faut  se  garder  de  corriger  les 
manuscrits  sans  pouvoir  s'appuyer  d'une  autre  autorite' 
écrite. 


X. 


(Page  92.  On  lit  dans  les  livres  sacre's  des  Indiens 
que  sept  jeunes  vierges  s'e'tant  rassemblées  pour  ce'le'- 
brer  la  venue  de  Crischna ,  qui  est  l'Apollon  indien , 
le  dieu  apparut  tout  à  coup  au  milieu  d'elles,  et  leur  pro- 
posa de  danser  j  mais  que  ces  vierges  s'e'tant  excuse'es 
sur  ce  qu'elles  manquaient  de  danseurs,  le  dieu  y  pour- 
vut en  se  divisant  lui-même ,  de  manière  que  chaque  fille 
eut  son  Crischna .  ) 

Ce  n'est  pas  précisément  cela.  La  fable  indienne  ne 
dit  point  que  ces  vierges  fussent  au  nombre  de  sept , 
mais  dans  le  monument  qui  représente  la  fable ,  et  dont 
on  a  envoyé'  une  copie  en  Europe ,  on  voit  en  effet  sept 
jeunes  filles;  (Maurice s  hist.  of  Ind.}  tom.  I,  p.  108.) 
ce  qui  semble  ne'anmoins  revenir  au  même ,  d'autant  plus 
que  les  brahmes  soutiennent  expresse'ment  que  le  soleil 
a  sept  rayons  primitifs.  (Sir  JVilliam  Jones  works , 
supplem.  in-4.0,  torn'  lï,  pag.  116.) 

(Note  de  V éditeur.  ) 
I  I . 
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Pindarc  a  dit  (Olymp.  VU ,  i5i-i55.  Edit.  Heinii. 
Gotting.  ,  1798,  in-8.°,  tom.  I,  pag.  98.)  «qu'après 
a  que  les  dieux  se  fuient  divise'  la  terre,  et  que  le  So- 
u  leil ,  oublie  dans  le  partage ,  eut  retenu  pour  lui  l'île 
«  de  Rhodes  qui  venait  de  sortir  du  sein  de  la  mer ,  il 
a  eut  de  la  nymphe  qui  donna  son  nom  à  l'île  sept  fils 
u  d'un  esprit  merveilleux  ;  »  et  l'on  peut  voir  de  plus 
dans  le  grand  ouvrage  du  P.  de  Montfaucon ,  que  toutes 
les  figures  qui  représentent  Apollon  ou  le  Soleil  ont  la 
tête  orne'e  de  sept  rayons  lumineux  ou  d'un  diadème  à 
sept  pointes,  ce  qui  revient  encore  au  même.  D'une 
manière  ou  d'une  autre ,  on  voit  constamment  le  nombre 
sept  attache'  au  Soleil ,  et  ceci  m'a  toujours  paru  remar- 
quable. (Antiq,  expl.  Paris,  1722,  in-fol. ,  tom.  III, 
chap.  VI,  pag.  119  et  suiv.  ) 

XL 

(  Page  92.  Ajoutez  que  le  ve'ritable  système  du 
monde  fut  parfaitement  connu  dans  la  plus  haute  an- 
tiquité. ) 

On  peut  voir  sur  ce  point  les  nombreux  te'moignages 
de  l'antiquité'  recueillis  dans  la  belle  pre'face  que  Coper- 
nic a  place'e  à  la  tête  de  son  fameux  livre  De  Orb.  cœl. 
Revol. ,  dédié  au  pape  Paul  III ,  grand  protecteur  des 
sciences  et  surtout  de  l'astronomie.  On  peut  observer , 
à  propos  de  ce  livre  ,  que  les  souverains  pontifes  ont 
puissamment  favorise  la  découverte  du  ve'ritable  sys- 
tème du  monde  par  la  protection  qu'ils  accordèrent  à 
différentes  époques  aux  défenseurs  de  ce  système.  Il  est 
devenu  tout-à-fait  inutile  de  parler  de  l'aventure  de  Ga- 
lilée ,  dont  les  torts  ne  sont  plus  ignorés  que  de  l'igno- 
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lance.  (  Vqy.  les  Mém.  lus  à  l'acad.  de  Mantoue  par 
l'abbé  Tiraboscbi.  Storia  délia  letterat.  Ital.  Venezia  , 
1796,  in-8.°,  tom.  VIII,  pag.  5i3.  seg.  ) 


XII. 


(Page  94-  Permis  à  des  gens  qui  croient  tout,  ex- 
cepte' la  Bible ,  de  nous  citer  les  observations  chinoises 
faites  il  y  a  quatre  ou  ciuq  raille  ans  sur  une  terre  qui 
n'existait  pas ,  par  un  peuple  à  qui  les  je'suites  apprirent 
à  faire  des  almanachs  à  la  fin  du  XVI'. e  siècle.) 

Se'nèque  a  ^it  :  Philosophi  credula  gens.  (Quaest. 
nat.  V,  26.  )  Eb!  comment  ne  seraient-ils  pas  crédules  , 
ceux  qui  croient  tout  ce  qu'ils  veulent  ?  Les  exemples  ne 
manquent  pas.  Ceux-ci  sont  remarquables.  Ne  les  avons- 
nous  pas  vus  ,  pendant  plus  d'un  demi-siècle ,  nous  dé- 
montrer l'impossibilité  physique  du  déluge  par  le  défaut 
d'eau  nécessaire  à  la  grande  submersion?  Mais,  du  mo- 
ment que  ,  pour  former  les  montagnes  par  voie  de  pré- 
cipitation ,  il  leur  a  fallu  plus  d'eau  que  n'en  suppose 
le  déluge ,  ils  n'ont  pas  hésité  d'en  couvrir  le  globe  jus- 
qu'au-dessus des  Cordillières.  Dites  que  les  blocs  gigan- 
tesques qui  forment  certains  monumens  du  Pérou  pour- 
raient bien  être  des  pierres  factices  ,  vous  trouverez 
sur-le-champ  un  de  ces  messieurs ,  qui  vous  dira  :  Je  ne 
vois  rien  là  que  de  très-probable.  (Lettres  améric, 
tom.  I,  lettre  VI,  pag.  93,  note  du  traducteur.)  Mon- 
trez-leur la  pierre  de  Sibérie,  qui  est  à  l'académie  des 
sciences  de  Saint-Pétersbourg,  et  qui  pèse  2,000.  C'est 
une  aéroliihe ,  diront-ils  \  elle  est  tombée  des  nues ,  et 
s'est  formée  en  un  clin  d 'œil.  Mais  s'agit-il  des  couches 
terrestres  ,  c'est  autre  chose.  Un  Péruvien  peut  fort  bien 
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faire  du  granit  impromptu,  comme  il  s'en  forme  en  l'air 
très-souvent;  mais,  pour  la  roche  calcaire,  Dieu  ne  s'en 
tirera  pas  en  moins  de  soixante  mille  ans;  il  faut  qu'il 
en  passe  par-là. 


XIII. 


(  Page  94-  Tout  cela  ne  me'rite  plus  de  discussion  : 
laissons-les  dire.  ) 

Bailli  avait  démontré  que  les  fameuses  tables  de  Tri- 
valore  remontaient  à  l'e'poque  si  célèbre  dans  l'Inde 
du  Cali-Yug,  c'est-à-dire  à  deux  mille  ans  au  moins 
avant  notre  ère.  Mais  ne  voilà-t-il  pas  que  ces  tables 
se  sont  trouve'cs  écrites,  et  même  par  bonheur  datées 
vers  la  fin  du  XIII. e  siècle!  (.De  l'antiquité  du  Surya- 
Sidhanta,  par  M.  Bentley ,  dans  les  Rech.  asiat.  , 
in-4.0,  tom.  VI,  p.  558.)  Quel  malheur  pour  la  science, 
si  les  Français  avaient  domine'  dans  l'Inde  pendant  la 
fièvre  irréligieuse  qui  a  travaille'  ce  grand  peuple ,  et 
qui  ne  paraît  encore  affaiblie  que  parce  qu'elle  a  affaibli 
le  malade!  Ces  de'testables  lettres  du  dernier  siècle  se 
seraient  coalise's  avec  les  brahmes  pour  e'touffer  la  ve'- 
rite',  et  l'on  ne  sait  plus  deviner  comment  elle  se  serait 
fait  jour.  L'Europe  doit  des  actions  de  grâce  à  la  so- 
ciété' anglaise  de  Calcutta,  dont  les  honorables  travaux 
ont  brise'  cette  arme  dans  les  mains  des  malinten- 
tionnés. 


\IY. 


(Page   y6.  Cependant  quoiqu'elle  (la  science  de  l'au- 
liquite)   n'ait  jamais  rien  demande  à  personne,  rt  qu'on 
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ne  lui  connaisse  aucun  appui  humain ,  il  n'est  pas 
moins  prouve'  qu'elle  a  posse'de'  les  plus  rares  connais- 
sances. ) 

L'ouvrage  célèbre  de  M.  Bryant ,  A  new  System, 
or  an  Analysis  of  ancient  mythology ,  etc.  London, 
1776,  in-4-%  5  vol.,  peut  être  considère'  comme  un 
savant  commentaire  de  cette  proposition.  Un  livre  de 
ce  genre  contient  nécessairement  une  partie  hypothe'- 
tique  5  mais  l'ensemble  de  l'ouvrage ,  et  le  III.me  vo- 
lume surtout,  me  semblent  pre'senter  une  ve'ritable  de'- 
monstration  de  la  science  primitive  ,  et  même  des 
puissans  moyens  physiques  qui  furent  mis  à  la  dispo- 
sition des  premiers  hommes  ,  puisque  leurs  ouvrages 
mate'riels  passent  les  forces  humaines ,  qualia  nune 
hominum  producit  corpora  tellus.  Caylus  a  de'fîe' 
l'Europe  entière  avec  toute  sa  mécanique  de  construire 
une  pyramide  d'Egypte.  (Rech.  d'antiq. ,  etc.  in-4.% 
tom.  V ,  préf.  ) 


XV. 


(Page  98.  Voltaire  même  n'a-t-il  pas  dit  que  la  de- 
vise de  toutes  les  nations  fut  toujours  :  U âge  d'or  le 
premier  se  montra  sur  la  terre!) 

Il  l'a  dit  en  effet  dans  l'Essai  sur  les  mœurs ,  etc. , 
aurea  prima  sata  est  cetas.  Chap.  IV.  Œuvr.  de  Volt. 
in-8.%  1785,  tom.  XVI,  pag.  289.  —  Il  est  bien  remar- 
quable que  les  mêmes  traditions  se  sont  retrouve'es  en 
Ame'rique.  Le  règne  de  Quetzalcoatl  était  V âge  d'or 
des  peuples  d' Anahnac  :  alors  tous  les  animaux ,  les 
hommes  mêmes    vivaient  en  paix  ;  la  terre  produisait 
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sans    culture    ses  plus    riches   moissons Mais  ce 

règne...  et  le  bonheur  du  monde  ne  furent  pas  de 
longue  durée ,  etc.  (  Vues  des  Cordillières  et  monum. 
de  l'Amérique,  par  M.  de  Humboldt ,  tom.  I,  iu-8.° , 
Plauche  VII,  p.  5.) 


XVI. 


(Page   108.  Je  ne  suis  pas  moins  frappe'  du  nom  de 
Cosmos  donne'  au  monde.) 

Voy.  Eustathe  sur  le  v.  i6.e  du  i.er  livre  de  l'Iliade. 
Au  reste ,  sans  pre'tendre  contester  l'observation  géné- 
rale,  quil  se  trouve  dans  les  langues  anciennes,  aux 
époques  d'une  barbarie  plus  ou  moins  profonde ,  des 
mots  qui  supposent  des  connaissances  étrangères  à 
cette  époque ,  j'avoue  cependant  que  le  mot  de  cosmos 
ne  me  semble  pas  cite'  heureusement  à  l'appui  de  cette 
proposition ,  puisqu'il  est  évidemment  nouveau  dans  le 
sens  de  monde.  Homère  ne  l'emploie  jamais  que  dans 
son  acception  primitive  d'ordre,  de  décence,  d'orne- 
ment, etc.  Iliade,  II,  214-,  V,  y5c)j  VIII,  12}  X,  472; 
XI,  48;  XII,  40;  XXIV,  622,  etc.  Odyss.  VIII,  179, 
564,  489,  492j  XIV,  563,  etc.  Hésiode  ne  fait  presque 
pas  d'usage  de  ce  mot  (même  dans  le  sens  d'ornement) 
ni  d'aucun  de  ses  de'rive's  si  nombreux  et  si  e'ie'gap.  Ce 
qui  est  fort  singulier,  on  trouve  une  seule  fois  cosmos 
dans  la  Théogonie.  V,  588,  et  COSMEO ,  ibid.  V,  572* 
Pindare  emploie  presque  toujours  ce  mot  de  COSMOS  dans 
le  sens  d'ornement ,  quelquefois  dans  celui  de  conve- 
nance, jamais  dans  celui  de  monde.  Euripide  de  même 
ne  s'en  sert  jamais  dans  ce  dernier  sens,  ce  qui  (luit 
'ire  très-surprenant.   On  le  trouve  à  la  vérité  selon 
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ce  même  sens  dans  les  hymnes  attribues  à  Orpbe'e.  (^A 
la  Terre ,  V,  4j  au  Soleil,  V,  16,  etc.')  Mais  ce  n'est 
qu'une  preuve  de  plus  que  ces  hymnes  ont  e'te'  fabrique's 
ou  interpoles  à  une  e'poque  très-postérieure  à  celle  qu'on 
leur  attribue. 

XVII. 

(Page  108.  Comment  ces  anciens  Latins,  lorsqu'ils 
ne  connaissaient  encore  que  la  guerre  et  le  labourage , 
imaginèrent- ils  d'exprimer  par  le  même  mot  l'ide'e  de  la 
prière  et  celle  du  supplice  l  ) 

Salluste  ,  qui  aimait  les  archaïsmes  ,  a  dit  :  Itaque 
Senatus,  ob  ea  féliciter  acta  diis  immortalibus  SUP- 
PLICIA decernere.  (  De  bello  Jugurt. ,  L.  V.  )  Et  près  d'un 
siècle  plus  tard,  Apule'e,  singeant  ce  même  goût,  disait 
encore  :  Plena  aromatis  et  SUPPLICIIS.  (  Metam.  XI.  ) 
D'ailleurs  supplicatio,  supplicari ,  etc.,  etc.,  viennent 
de  ce  mot,  et  la  même  analogie  a  lieu  dans  notre  langue, 
où  l'on  trouve  supplice  et  supplication  ,  supplier  et 
supplicier. 

XVIII. 

,  (Page   108.  Qui  leur  enseigna  d'appeler  la  fièvre  la 
purificatrice  et  Y expiatrice  /) 

Il  ne  paraît  pas  en  effet  qu'il  y  ait  le  moindre  doute 
sur  l'e'tymologic  de  febris ,  qui  appartient  évidemment 
à  l'ancien  mot  februare.  De  là  Februarius ,  le  mois  des 
expiations. 

Au  rang  de   ces  mots   singuliers  ,    je   place    celui   de 
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Rhumb ,  qui  appartient  depuis  long-temps  à  plusieurs 
langues  maritimes  de  l'Europe.  Rhumbos  en  grec  signi- 
fiant en  ge'ne'ral  la  rotation,  et  rhumbon  une  circonvolu- 
tion en  spirale,  ne  pourrait-on  pas,  sans  être  un  Ma- 
thanasius ,  voir  dans  ce  mot  de  rhumb  une  connaissance 
ancienne  de  la  loxodromie  ï 

XIX. 

(Page  109.  Homère....  nous  parle  de  certains  hommes 
et  de  certaines  choses  que  les  dieux  appellent  d'une 
manière   et  les  hommes  dune  autre. 

On  peut  observer,  à  propos  de  cette  expression  ,  qu'elle 
ne  se  rencontre  jamais  dans  l'Odysse'e;  et  cette  observa- 
tion pourrait  être  jointe  à  celles  qui  permettraient  de 
conjecturer  que  les  deux  poèmes  de  l'Iliade  et  de  l'Odys- 
se'e  ne  sont  pas  de  la  même  main  5  car  l'auteur  de  l'Iliade 
est  très-constant  sur  les  noms,  les  surnoms,  les  e'pithètes, 
les  tournures ,  etc. 


XX. 


(Page  110.  Platon  a  fait  observer  ce  talent  des  peuples 
dans  leur  enfance.  ) 

Il  dit  en  effet  que  tout  homme  intelligent  doit  de 
grandes  louanges  à  V antiquité  pour  le  grand  nombre 
de  mots  heureux  et  naturels  quelle  a  imposés  aux 
choses.  'D.s  Su  Y.x}  axxx  pûarv  -/.si[jlsyx,  De  Leg.  VII.  Qpp. 
tom.  VIII,  pag.  579. 

Sénèque  admire  de  même  ce  talent  de  l'antiquité  pour 

de'signer    1rs    objets    effiracissimis   notis.    (  Sen.     Epist. 
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mor.  LXXXI.  )  Lui-même  est  admirable  clans  cette  ex- 
pression qui  est  tout-à-fait  efficace  pour  nous  faire  com- 
prendre ce  qu'il  veut  dire. 

Platon  ne  s'en  tient  pas  à  reconnaître  ce  talent  de 
l'antiquité',  il  en  tire  l'incontestable  conséquence  :  Pour 
moi,  dit-il,  je  regarde  comme  une  vérité  évidente 
que  les  mots  nont  pu  être  imposés  primitivement 
aux  choses  que  par  une  puissance  au-dessus  de 
l'homme;  ET  DE  LA  VIENT  qu'ils  SONT  SI  JUSTES. 
—  Or"/**?  pév  èy-h  rov  xlsôé&xxxov  \6yov  <ssèpi  xovxxiv  elvxc 
(/.eiÇeo  xtvx  gyv^ptfV  elvxifi  xvOparfsixv  rvjv  3-£jt.s'v>jv  xx  rtpcëxx 
■tx  ovô^xxx  xoîs  ^pxyiJixaiv.  'fl^TE  ANArRAION  EINAI 
ATTA  OP®£^  EXEIN.  Plat,  in  Crat.  Opp. ,  tom.  II. 
Edit.  Bip. ,  pag.  545. 

XXI. 

(Page  112.  Voyez  comment  ils  (les  Français)  ope'rè- 
rent  jadis  sur  les  deux  mots  latins  DUO  et  IRE ,  dont  ils 
firent  DUIRE,  aller  deux  ensemble,  et  par  une  exten- 
sion naturelle ,  mener,  conduire.  ) 

Cbarron  a  dit  encore  :  Celui  que  je  veux  DUIRE  et 
instruire  à  la  sagesse,  etc.  (De  la  sagesse,  liv.  II, 
cbap.  V,  n.°  t5.)  Ce  mot  naquit  à  une  époque  de  notre 
langue  où  le  sens  de  ces  deux  mots  duo  et  ire  e'tait  ge'- 
ne'ralement  connu.  Lorsque  l'ide'e  de  la  simultanéité'  s'ef- 
faça des  esprits,  l'action  onomaturge  y  joignit  la  parti- 
cule destine'e  en  français  à  exprimer  cette  idée ,  c'est-à- 
dire  le  CUM  des  Latins ,  et  l'on  dit  conduire.  Quand  nous 
disons  aujourd'hui  en  style  familier  :  Cela  ne  me  DUIT 
pas,  le  sens  primitif  subsiste  toujours;  car  c'est  comme 
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si  nous  disions  :  Cela  ne  peut  aller  avec  moi;  Rac- 
compagner ,  subsister  à  côté  de  moi,  et  c'est  encore 
dans  un  sens  tout  semblable  que  nous  disons  :  Cela  ne 
vous  VA  pas. 

XXII. 

(Page  n 2.  Du  pronom  personnel  se,  de  l'adverbe 
relatif  de  lieu  HORS,  et  d'une  terminaison  verbale  TIR, 
ils  (les  Français)  ont  fait  S-OR-TIR ,  c'est-à-dire,  SE- 
HORstir  ,  ou  mettre  sa  propre  personne  hors  de  Ven- 
drait oh  elle  était.) 

Roubaud,  cite  dans  un  discours  préliminaire  du  nou- 
veau dictionnaire  des  synonymes  français ,  voit  dans  sor- 
tir HORS  et  IRE.  Il  -n'a  pas  compris  ce  mot  parce  qu'il 
avait  ne'glige'  les  consonnes ,  auxquelles  le  ve'ritable  e'ty- 
mologiste  doit  faire  une  attention  presque  exclusive.  Les 
voyelles  représentent  les  tuyaux  d'un  orgue  :  c'est  la 
puissance  animale  qui  ne  peut  que  crier  ;  mais  les  con- 
sonnes sont  les  touches,  c'est-à-dire  le  signe  de  l'intel- 
ligence qui  articule  le  cri. 

XXIII. 

(  Page  1 1 2.  Courage  ,  forme  de  cor  et  de  rage  , 
c'est-à-dire ,  rage  du  cœur.  ) 

Je  disais  en  mon  COURAGE  :  Si  le  Roi  s'en  al- 
lait, etc.  (Joinville,  dans  la  collect.  des  mémoires,  etc., 
tom.  I.  Cette  phrase  est  tout-à-fait  grecque  :  'Eyr  ô;  iv  r<fl 
WTM.Q  [aov  é\syov,  etc. 

Au  milieu  du  XVI. c  siècle,  ce  mot  de  coURAGi.  rete- 
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nait  encore  sa  signification  primitive.  Le  vouloir  de 
Dieu  tout-puissant  lui  changea  le  courage.  (Voy.  le 
sauf-conduit  donné  par  le  Souldan  au  sujet  du  Roi 
très-chrétien ,  à  la  fin  du  livre  intitulé  ;  Promptuairc 
des  Conciles,  etc.  Lyon,  de  Tournes,  i546,  in-16, 
pag.  208.  )  Cor ,  au  reste ,  a  fait  cœur ,  en  vertu  de  la 
même  analogie  qui  de  bos  a  fait  bœuf,  de  flos ,  fleur , 
de  cos ,  queux,  de  votum ,  vœu,  de  ovum ,  œuf,  de 
nodus,  nœud,  etc. 

XXIV. 

(Page  112.  Faites  l'anatomie  du  mot  incontestable  : 
vous  y  trouverez  la  négation  IN,  le  signe  du  moyen  et 
de  la  simultane'ite'  CTJMj  la  racine  antique  test,  com- 
mune, si  je  ne  me  trompe,  aux  Latins  et  aux  Celtes.) 

De  là  le  mot  TESTz\j  en  latin:  celui  de  TÉmoin  (an- 
ciennement TESmoing)  dans  notre  langue,  TEST  en  an- 
glais, serment  du  Test,  etc. 

XXV. 

(Page  n5.  Et  le  signe  de  la  capacité'  ABLE,  du  latin 
HABILIS,  si  l'un  et  l'autre  ne  viennent  point  encore  d'uue 
racine  commune  et  antérieure.  ) 

CAPut  Habile  ,  capable  :  tête  puissante,  qui  possède 
une  grande  capacité.  La  première  racine  s'e'tant  efface'e, 
nous  avons  attribue'  à  ce  mot  capable  le  sens  unique  du 
second,  habile.  Les  Anglais  ont  conserve  celle-ci  pure  ot 
simple;  an  ABLE  man  (un  homme  capable) 
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XXVI. 

(Page  n5.  Admirez  la  métaphysique  subtile  qui  du 
QUARE  latin,  parce  detorto ,  a  fait  notre  CAR.) 

Quare  a  fait  car:  comme  quasi  a  fait  casi;  quartus , 
cart;  querela,  kerelle  ;  quicumque ,  kiconque  ;  quam- 
quam,  cancan  (celui-ci  est  célèbre),  et  tant  d'autres 
qui  ont  conserve'  ou  rejeté'  l'orthographe  latine.  Car 
l'a  conserve'e  assez  long-temps  :  car  on  lit  dans  une 
ordonnance  de  Philippe-le-Long,  du  28  octobre  i5i8: 
QUAR  se  nous  souffrions ,  etc.  ;  Mémoires  du  sire  de 
Joinville ,  dans  la  Collect.  génér.  des  mém. ,  in.8.° , 
préf. ,  p.  88,  et  dans  le  commencement  du  XVI. c  siècle, 
un  poète  disait  encore  : 

Quar  mon  mari  est,  je  vos  di 
Bon  mire  ,  je  le  vos  affi. 

(Vers  cite's  dans  l'avertiss.  de  Lebret, 
sur  le  Médecin  malgré  lui ,  de  Molière.) 

XXVII. 

(Page  11 5.  Et  qui  a  su  tirer  de  UN«y  cette  particule 
ON  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  notre  langue.) 

L'expression  numérique  UN ,  convertie  en  pronom 
indéfini  pour  exprimer  l'unité  vague  d'un  genre  quel- 
conque,  est  si  nécessaire  ou  si  naturelle,  que  les  Latins 
l'employèrent  quelquefois  presque  sans  s'en  apercevoir 
contre  le  génie  et  les  règles  les  plus  certaines  de  leur 
langue.  On  a  cité  souvent  le  passage  de  Térence ,  forte 
t  w\i  vidi  adolescentulam.  On  pourrait  en  citer  d'au- 
tres.    Corn,    Ncp.    in     Annih .  .     XII ,     CÎC.    de     Not. 
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deorum.  II,  7.  Ad  Fam.  XV,  16.  Phil.  II.  5.  Tac. 
Ann.  II ,  5o,  e£c.  Ce  pronom  indéfini  étant  un  des 
e'ie'mens  primordiaux  de  la  langue  française  ,  nos  pères , 
employant  une  ellipse  très-naturelle  et  très-commode, 
le  séparèrent  du  substantif  homme ,  tenu  pour  répété 
toutes  les  fois  qu'il  s'agissait  d'exprimer  ce  que  l'homme 
abstrait  avait  dit  ou  fait 5  et  ils  dirent  UN  a  dit,  c  est 
UN  qui  passe ,  comme  on  le  dit  de  nos  jours  dans 
quelques  dialectes  voisins  de  la  France.  La  Fontaine  a 
dit  encore  : 

Vous  rappelez  en  moi  la  souvenance 
D'uiv  qui  s'est  vu  mon  unique  souci. 

Mais  bientôt  UN  se  changea  en  ON  par  l'analogie  gé- 
nérale qui  a  changé  toujours  l'u  initial  latin  en  o  fran- 
çais, onde,  ombre,  once ,  onction,  onguent,  etc.,  au 
lieu  de  unda,  umbra,  etc.  Cette  analogie  est  si  forte, 
qu'elle  nous  fait  souvent  prononcer  l'o  dans  les  mots 
mêmes  où  l'orthographe  a  retenu  Fu$  comme  dans  nun- 
cupatif ,  fungus ,  duumvir ,  triumvir,  nundinal,  etc. 
que  nous  prononçons  noncupatif  ',  fongus ,  etc.  De  là 
vient  encore  la  prononciation  latine  des  Français  qui 
amuse  si  fort  les  Italiens  ,  bonom  ,  malom  ,  Dominus 
vobiscom ,  etc.  Je  me  range  donc  volontiers  à  l'avis 
de  l'interlocuteur  sur  l'origine  de  nos  "particules  CAR 
et  ON.  Les  gens  de  Port-Royal  ont  prétendu  cependant 
que  notre  car  vient  du  grec  GAR  (Yàp) ,  et  que  ON  vient 
de  HOMME  ;  mais  il  me  paraît  certain  que,  dans  ces  deux 
cas ,  la  grâce  de  Fétymologie  avait  manqué  à  ces  mes- 
sieurs :  Dieu  est  le  maître.  (  Voj.  la  Gramm.  gén. , 
chap.  XIX.  ) 
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XXVIII. 

(Page  116.  Souproug  (e'poux),  qui  signifie  exacte- 
ment celui  qui  est  attaché  avec  un  autre  sous  le  même 
joug.  ) 

Qui  ne  serait  frappe'  de  l'analogie  parfaite  de  ce  mot 
souproug  avec  le  conjux  des  Latins  ;  analogie  purement 
intellectuelle,  puisqu'elle  n'a  rien  de  commun  avec  les 
sens?  Ce  mot  de  conjux,  au  reste,  est  une  syncope  de 
CORJUGatus ,  le  G  et  l's  étant  cache's  dans  l'x. 

La  fraternité'  du  latin  et  de  l'esclavon,  laquelle  sup- 
pose absolument  une  origine  commune  ,  est  une  chose 
connue.  On  connaît  moins  celle  de  l'esclavon  avec  le  san- 
scrit, dont  je  m'aperçus  pour  la  première  fois  en  lisant 
la  dissertation  du  P.  Paulin  de  Saint  Barthelemi.  De  la- 
tini  sermonis  origine  et  cum  orientalibus  linguis  con- 
nexione.  Romae,  1802,  in-4.0. 

Je  recommande  surtout  à  l'attention  des  philologues 
les  noms  de  nombre  qui  sont  capitaux  dans  ces  sortes  de 
recherches. 

XXIX. 

(Page  117.  Ce  qui  exclut  toute  ide'e  d'emprunt.) 

Je  sais  que  le  recueil  indique'  existait;  mais  je  ne 
sais  s'il  existe  encore ,  et  dans  ce  cas  même  j'aurais  au- 
jourd'hui peu  d'espoir  de  l'obtenir.  Je  tâcherai  d'y  sup- 
pléer jusqu'à  un  certain  point  par  quelques  exemples  re- 
marquables que  j'ai  note's  moi-même. 

&.vxmeyx\xlaoats ,    récapitulation.    ^yvixzxCx-n'.- .    con- 
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descendance.  Ar'am> p /*o? ,  persiflage.  âuaavpstv ,  persi- 
fler. E^xpisTspôrrjs ,  gaucherie.  A^ou  <£v<spx ,  homme 
du  peuple.  (Homère,  II.,  n.  v.  198.)  Mx/.px  <j,/X*j  , 
grande  amie.  (Théocr.  IL  v.  42«)  KxXx^xs  x'/aùv  ,  fliïte 
de  canne,  (id.  ibid.)  'Eopryv  rfoieïv .  faire  une  fête. 
'Opûchnxi  vfivov ,  (Piad.  Olymp.  III.  v.  5.)  dresser  un 
contrat,  un  plan,  etc.  Mvpixv  %xpw ,  mille  grâces. 
(Eurip.  Aie. ,  v.  554.)  'E*'  xixçgô  Kxôevdsiv ,  dormir  sur 
les  deux  oreilles.  "O^px  'IAH^  MevéXxov  ,  (Hom.,  II., 
IV,  v.  2o5.)  voir  un  malade  (eu  parlant  d'un  méde- 
cin). AX^xtos  eïs  xyxzoXo ,  (Id.  Odyss.,  IV,  V.  Gu.) 
vous  êtes  d'un  bon  sang.  OUix?  ixéyxlrjs  ^v,  (Plat,  in 
Men.  Edit.  Bip.  Rom.,  pag.  578.)  il  était  d'une  grande 
maison,  ©irrov  >)  ^Sjt3»jv,  (Xe'n.,  hist.  Grasc. ,  V,  4,  55.) 
plus  vite  que  le  pas.  "Hv  xvrots  sïoevxt  ,  (Demost. ,  De 
falsâ  lege  ,  20.)  c'était  à  eux  de  savoir.  UoT  nob  <zôox 
wa'asïs,  (Eurip.,  Orest. ,  v.  65i.)  où  tournez-vous  vos 
pas,  etc.  ,  etc. ,  etc. 

De  misère  et  de  malheur  nous  avons  tire'  misérable 
et  malheureux ,  qui  appartiennent  e'galement  à  la  mi- 
sère et  au  vice ,  l'une  ne  conduisant  que  trop  souvent  à 
l'autre  :  les  Grecs  avaient  proce'de'  de  même  sur  leurs 
deux  mots  BIovos  et  MoxOos. 

Mais  toutes  les  analogies  disparaissent  devant  celle  de 
Nocrrr^os  (nostimos)  et  de  revenant.  Comme  il  n'y  a 
rien  de  si  doux  que  le  retour  d'une  personne  che'rie 
long-temps  séparée  de  nous,  et  réciproquement,  rien  de 
si  doux  pour  le  revenant,  pour  le  guerrier  surtout  que 
ce  jour  fortune'  qui  le  rend  sain  et  sauf  à  sa  patrie  et  à 
sa  famille  (No^r^ov  ri^xp),  les  Grecs  exprimèrent  par 
le  même  mot  le  plaisir  et  le  revenir.  Or,  les  Français 
ont  suivi  la  même  ide'e  précisément.  Ils  ont  dit  homme 
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avenant ,  femme  avenante;  figure,   physionomie  reve- 
nante.  Cet  homme  me  revient:  c'est-à-dire,  il  m'est 
agréable  comme  un  ami  qui  me  reviendrait. 
Je  ne  vois  rien  d'aussi  surprenant. 

XXX. 

(Page  117.  Pour  sauver  ces  naïvete's  choquantes.) 

Tels  sont,  par  exemple,  les  mots  Ev^xpix  ( Eumaria). 
(Nœf  xçpodt-siv. —  Théocrite  ,  id.  VI,  v.  26.  Eusth. 
ad  II.,  I,  v.  ii5.)  Tx  [xoptx,  êKtépvety  (f*rfov).  Apo- 
l*xs  ,  etc. ,  etc. 

Il  est  bien  essentiel  d'observer,  et  sur  ces  mots  et  sur 
les  pre'ce'dens,  que  ces  merveilleuses  coïncidences  d'ide'es 
ne  nous  sont  point  parvenues  par  des  interme'diaires 
latins  ,  lors  même  que  nous  avons  pris  d'eux  les  mots 
qui  représentent  ces  ide'es.  Nous  avons  reçu  des  Latins, 
par  exemple,  le  mot  advenant  (adveniens) ;  mais  jamais 
les  Latins  n'ont  employé  ce  mot  pour  exprimer  ce  qui 
est  agréable.  Pour  ce  mot ,  comme  pour  tant  d'autres , 
il  n'y  a  entre  nous  et  les  Grecs  aucun  lien ,  aucune  com- 
munication visible.  Quel  sujet  de  méditations,  his  quibus 
datum  est! 

XXXI. 

(Page    119.    Du   serment   de   Louis-le- Germanique , 
en  842.  ) 

Ce  serment  ,  qui  passe  pour  le  plus  ancien  monu- 
ment de  notre  langue,  a  e'td  souvent  imprime';  il  se 
trouve  à  la  tête  de  l'un  des  volumes  du  Monde  primitif 
do  Couii  de  GebeKn;  dans  le  dictionnaire  roman,  wal- 
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Ion,  celtique  et  tudesque  ,  etc.  in-8.° ,  1777;  dans  le 
journal  historique  et  littéraire  ,  juillet,  1777,  p.  524,  etc. 
La  pleine  maturité'  de  cette  même  langue  est  fixe'e  avec 
raison  au  Menteur  de  Corneille,  et  aux  Lettres  pro- 
vinciales. Ce  dernier  ouvrage  surtout  est  grammaticale- 
ment irréprochable  :  on  n'y  rencontre  pas  l'ombre  de 
ces  sortes  de  scories  qu'on  voit  encore  flotter  sur  les 
meilleures  pièces  de  Corneille. 

XXXII. 

(Page  120.  C'est  avec  une  sublime  raison  que  les  He'- 
breux  l'ont  appelé'  AME  PARLANTE.) 

HHAIM-DABER.  C'est  Yhomme  articulateur  d'Ho- 
mère. Le  grave  Voltaire  nous  dit  :  «  L'homme  a  tou- 
«  jours  e'te'  ce  qu'il  est.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  ait 
a  toujours  eu  de  belles  villes,  du  canon  de  vingt-quatre 
a  livres  de  balle,  des  ope'ra-comiques  et  des  couvens  de 
a  religieuses.  »  (Tacite  en  personne!)  «  Mais....  le 
«  fondement  de  la  socie'te'  existant  toujours ,  il  y  a  donc 

«  toujours  eu  quelque    socie'te' Ne  voyons-nous  pas 

«  que  tous  les  animaux,  ainsi  que  tous  les  autres  êtres 
a  exe'cutent  invariablement  la  loi  que  la  nature  leur  a 
<■<■  donne'e  ?  L'oiseau  fait  son  nid  comme  les  astres  four- 
«  nissent  leur  course  par  un  principe  qui  ne  changea  ja- 
«  mais.  Comment  l'homme  aurait-il  change?  etc.,  etc....  » 
Mais  à  la  page  suivante  il  n'en  recherchera  pas  moins, 
par  quelle  loi,  par  quels  liens  secrets,  par  quel  instinct 
r homme  aura  TOUJOURS  vécu  en  famille,  sans  avoir 
encore  formé  un  langage.  (Introd.  à  l'Essai  sur  l'Hist. 
univ.,  in-8.°,  1785.  Œuvres.  Tom.  VI,  p.  3i ,  52,  55.) 

Romani  tollai.it  équités  pedile.tque  cachinnum. 

12,. 
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XXXIII. 

(Page  128.  Ils  n'en  usent  qu'avec  une  extrême  re'servc, 
jamais  dans  les  morceaux  d'inspiration,  et  seulement 
pour  les  substantifs.) 

Et  même    encore    ils    n'usent    de  ce   droit  que   très- 
sobrement  et  avec  une  timidité'  marque'e.   Je    voudrais 
quil  me  fût  permis  à" employer  le  terme  DÉMAGOGUE. 
(Bossuet,  Hist.  des  Var.  V,    18.)  SAGACITÉ,,  si  j'ose 
employer  ce  terme.   (  Bourdaloue ,  Serra,   sur  la  parf. 
observ.  de  la  loi,  II. e  part.)  Esprit  LUMINEUX,  comme 
disent   nos    amis    (de   Port-Royal).    Madame    de    Se- 
vigne',    27    septembre    1671.  —  L'ÉCLAT    des    pense'es. 
(  Nicole ,    cite'    par   la   même ,    4   novembre   même   an- 
ne'e.)  Elle  souligne  BAVARDAGE,  11  de'cembre  1695,  et 
AIMABILITÉ  (preuve  qu'amabilité  n'existait  pas),  7  oc- 
tobre   1676.  —  Rivalité,    mot    invente'    par    Molière. 
(Gomment,  de  Le  Bret  sur  le  Dépit  amoureux,  act.  I. 
scène  IV.)  EFFERVESCENCE  :  Comment  dites- vous  cela, 
ma  fille?   voilà   un   mot  dont  je    n  avais  jamais   ouï 
parler.  (Madame  de  Se'vigne',  2  août  1689.  Elle  y  rc~ 
vient  ailleurs.  )  —  Obscénité  :    Comment    dites- vous 
cela  ,    madame  !    (  Molière  ,    dît.     de    Y  Ecole    des 
femmes.  ) 

En  ge'ne'ral  les  grands  e'erivains  craignent  le  ne'olo- 
gisme;  un  sentiment  secret  les  avertit  qu'il  n'est  pas  per- 
mis d'entreligner  l'e'criturc  de  nos  supérieurs. 

XXXIV. 

(Page  128.  Elle  est  la  même  tant  que  le  peuple  est  le 
même.  ) 
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Il  est  Lien  remarquable  que  pendant  qu'une  langue 
varie  en  s'approchant  graduellement  du  point  de  per- 
fection qui  lui  appartient,  les  caractères  qui  la  peignent 
varient  dans  la  même  proportion,  et  ne  se  fixent  enfin 
que  lorsqu'elle  se  fixe  elle-même.  Partout  où  les  vrais 
principes  de  la  langue  seront  alte're's ,  on  apercevra  de 
même  une  certaine  altération  dans  l'écriture.  Tout  cela 
vient  de  ce  que  chaque  nation  écrit  sa  parole.  Il  y  a 
une  grande  exception  au  fond  de  l'Asie,  où  le  Chinois 
semble  au  contraire  parler  son  écriture  ;  mais  là  je  ne 
doute  pas  que  la  moindre  altération  dans  le  système 
de  l'e'criture  n'en  produisît  subitement  une  autre  dans 
le  langage.  Ces  conside'rations  achèvent  d'effacer  jusqu'à 
la  moindre  ide'e  de  raisonnement  anle'rieur  ou  d'arbi- 
traire dans  les  langues.  Après  avoir  vu  la  vente',  on  la 
touche.  Au  reste ,  puisqu'il  s'agit  d'e'criture ,  jq  tiens 
pour  le  sentiment  de  Pline,  quoi  qu'en  disent  Bryant 
et  d'autres  :  apparet  œternum  litterarum  usum.  (Hist. 
nat.  VII,  57.) 

XXXV. 

(Page  137.  Il  fut  le  maître  de  Platon,  qui  emprunta 
de  lui  ses  principaux  dogmes  me'taphysiques.  ) 

Gallien  semble  ne  laisser  aucun  doute  sur  ce  sujet. 
u  Hippocrate,  dit-il,  admettait  deux  sources  de  nos 
«  connaissances  :  le  principe  sensible  et  l'intelligence. 
«  II  croyait  que,  par  la  première  puissance,  nous  con- 
u  naissons  les  choses  sensibles,  et  par  la  seconde  les 
«  choses  spirituelles.  (In  lib.  de  offic.  3fed.}  1.  4«)  Le 
u  premier  d'entre  les  Grecs  ,  dont  nous  ayons  connais- 
u  sance ,   il  reconnut  que  toute  erreur   et  tout  de'sordre 
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u  p  rtent  de  la  matière,  mais  que  toute  idée  d'ordre, 
a  de  beauté  et  d'artifice  nous  vient  d'en  haut.  «  (  Id.  •> 
De  dieh.  décret.  )  De  là  vient  «  que  Platon  fut  le  plus 
u  grand  partisan  d'Hippocrate,  et  qu'il  emprunta  de  lui 
u  ses  dogmes  principaux.  »  —  (ZqXon}?  chv  Irfrfoxpxrovs 
HXirsjv  EIITEP  TI^  AAAO^  n.x\  rà  ixëytsrx  r-ôv  3oy^ir<s)V 
<#*/»'  è-Asho-j  f/.xCs.  (Id.  De  usu  part.,  1.  VIII.)  Ces 
textes  se  trouvent  cités  à  la  fin  des  bonnes  éditions  d'Hip- 
pocrate ,  inter  testimonia  çeterum.  Le  lecteur  qui  serait 
tenté  de  les  vérifier  dans  celle  de  Van-der- Linden 
(in-8.°,  tom.  II,  pag.  1017)  doit  observer  sur  le  premier 
texte ,  dont  je  ne  donne  que  la  substance,  que  le  traduc- 
teur latin  Vidus,  Vidius,  s'est  trompé  en  faisant  parler 
Hippocrate  lui-même,  au  lieu  de  Gallien  qui  prend  la 
parole.  —  "As  f<ï?e  A.x{xè  otx  ttxvxos ,  vt.  r.  X.  Ibid. 

XXXVI. 

(Page  167.  L'homme  ne  peut  rien  apprendre  qu'en 
vertu  de  ce  qu'il  sait  déjà.  ) 

Cet  axiome  décisif  en  faveur  des  idées  innées  ,  se 
trouve  en   effet   dans   la  Métaphysique  d'Aristote.  Tliarjc 

ixxô^ms  otx  <s:poyiyvorfA.o{JLèv(av ietrl.  lib.   I.  ,   cap.   VII. 

—  Ailleurs  il  répète,  que  toute  doctrine  et  toute  science 
rationnelle  est  fondée  sur  une  connaissance  antécé- 
dente ,  ...  que  le  syllogisme  et  V induction  ri 'appuient 
leur  marche  que  sur  ces  sortes  de  connaissances  ; 
partant  toujours  de  principes  posés  comme  connus. 
(  Analyt.  poster.,  lib .  I,  cap.  I,  De  demonstr.) 

XXXVII. 

l  Page  137.  Sur  l'essence  de  l'esprit  qu'il  plaefl  dans  la 
pensée  même.  ) 
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Je  trouve  au  liv.  XII,  chap.  ix  de  la  Métaphysique 
d'Aristote,  quelques  idées  qui  se  rapportent  infiniment  à 
ce  que  dit  ici  l'interlocuteur,  a  Comme  il  n'y  a  rien  dit- 
«  il ,  au-dessus  de  la  pensée,  si  elle  n'était  pas  substance, 
«  mais  acte  simple,  il  s'ensuivrait  que  l'acte  aurait  la  su- 
a  périorité  d'excellence  ou  de  perfection  —  Ta  e3  rà 
«  asfxvov  —  sur  le  principe  même  qui  le  produit,  ce  qui 
<i  est  révoltant.  —  TLcsts  «fxsuxrs'ov  rovro.  —  On  s'accou. 
«  tume  trop  à  envisager  la  pensée  en  tant  qu'elle  s'ap- 
u  plique  aux  .  objets  extérieurs ,  comme  science  ,  ou 
«  sensation,  ou  opinion,  ou  connaissance;  tandis  que 
«  l'appréhension  de  l'intelligence  qui  se  comprend  elle- 
«  même,  paraît  une  espèce  de  hors-d' œuvre.  Avty)s  ds 
<■<■  (»j  variais)  êv  'ùixpepyâi.  —  Cette  connaissance  de  l'es- 
«  prit  est  cependant  lui;  l'intelligence  ne  pouvant  êlre 
u  que  l'intelligence  de  l'intelligence.  —  Kxi  éanv  rt  voyais 
«  vorjasas  voyais.  —  Le  comprenant  et  le  compris  ne  sont 
a  qu'un.  —  Ob%'  èrépov  oi&  ôvxos  xov  voov[xévov  it*f  rou 
u  voO  ,  etc.  »  Je  ne  serais  pas  éloigné  de  croire  que  ce 
chapitre  de  la  Métaphysique  d'Aristote  se  présentait  au 
moins  d'une  manière  vague  à  l'esprit  de  l'interlocuteur , 
lorsqu'il  réfutait  le  préjugé  vulgaire  qui  range  si  injuste- 
ment Aristote  parmi  les  défenseurs  d'un  système  non 
moins  faux  que  vil  et  dangereux. 

(Note  de  l'Editeur.) 

XXXVIII. 

(Page  i4i.  La  vérité,  dit-il,  est  une  équation  entre 
l'affirmation  et  son  objet.  ) 

Je  trouve  en  effet  cette  définition  dans  saint  Thomas , 
sous  une  forme  un   peu  moins   laconique.    Veritas  in- 
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tellectâs  est  adœquatio  intellectus  et  rei  secundùrn 
quod  intellectus  dicit  esse  quod  est,  vel  non  esse  quod 
non  est.  (Adv.  gent.  Lib.  I,  cap.  XLIX,  n.°  I.) —  Illud 
quod  intellectus  intelligendo  dicit  et  cognoscit  (  car 
il  ne  peut  connaître  et  juger  sans  dire)  oportet  esse 
rei  œquatum ,  scilicet  ut  ita  in  re  sit,  sicut  intellectus 
dicit.  Ibid. 

XXXIX. 

(Page  141.  Entre  la  chose  comprise  et  l'opération  qui 
comprend.  ) 

Illud  verum  est  de  eo  quod  intellectus  dicit,  non 
operatione  quâ  id  dicit.  Ibid. 


XL. 


(Page  1 4 1 .  Entre  la  chose  comprise  et  l'opération  qui 
comprend.  ) 

Intellectus  possibilis  (  sive  activus  )  est  cliqua  pars 
hominis  et  est  dignissirnum  et  formalissimum  in  ipso. 
Ergo  ab  eo  speciem  sortitur  et  non  ab  intellectu  pas- 
sivo.  —  Intellectus  possibilis  probatur  non  esse  actus 
corporis  alicujus,  propter  hoc  quàd  est  cognoscitivus 
omnium  formarum  sensibiliurn  in  universali.  Nulla 
igitur  çirtus  cujus  operatio  se  extendere  potest  ad 
universalia  omnia  formarum  sensibiliurn .  potest  esse 
actus  alicujus  corporis.  J.  Thom.  ,  ibid.  ,  lib.  II , 
cap.  I.X  ,  n."  5,  4-  Scientia  non  est  in  intellectu  pas- 
sivo ,  sed  in  intellectu  possibili.  tbid.,  n."  8.  —  Intel- 
lectus possibilis....  perficitur  per  species  intelligibilt 
■  phantasmatibus  abs  trac  tas.  Hue!.,  n."  (5.  —  Sensus 
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non  est  cognoscitivus  nisi  singularium...  per  species 
individuelles  receptas  in  organis  corporalibus  :  intel- 
lectus  autem  est  cognoscitivus  universalium.  Ibid.  , 
lib.  II ,  cap.  LXVII ,  n.°  2.  —  Sensus  non  cognoscit  in- 
corporalia ,  nec  se  ipsum ,  nec  suam  operationem  ; 
visus  enim  non  videt  se  ipsum ,  nec  videt  se  videre. 
Ibid.,n.°  5,  4. 

Ce  petit  nombre  de  citations  suffit ,  je  pense  ,  pour  jus- 
tifier les  assertions  de  l'interlocuteur  au  sujet  de  S.  Tho- 
mas. On  peut  y  lire  en  passant  la  condamnation  de  Con- 
dillac,  si  ridicule  avec  ses  sensations  transformées ,  si 
obstinément  brouille'  avec  la  ve'rite',  que  lorsqu'il  la  ren- 
contre par  hasard  ,  il  s'e'crie:  Ce  n'est  pas  elle. 

(  Note  de  l'Editeur. 


XLI. 


(Page  i52.  C'est  un  devoir  sacre'  pour  nous  d'y  con. 
courir  de  toutes  nos  forces.  ) 

Quoique  l'esprit  géne'ral  du  passage  indique'  soit  rendu  , 
il  vaut  la  peine  cependant  d'être  cite'  en  original ,  vu  sur- 
tout l'extrême  rareté'  du  livre  dont  il  est  tire'. 

Velim  autem  ut  (  unusquisque")  ita  per  se  sentiat 
quem  fructum  non  modo  res  litteraria ,  sed  etiam 
res  christiana  ex  his  nostris  lucubrationibus  percep- 
tura  sit ,  ut  nostrâ  aâmonitione  non  indigeat  ;  et  ta- 
metsi  quid  commodi  imprimis  religioni  attulerimus 
Tiondum  cuique  fortassis  illico  apparebit ,  tamen  vé- 
niel tempus  quum  non  ita  obscur um  erit.  Equidem 
singulare  cœlestis  Numinis  beneficium  esse  arbitror 
quùd  omnes  omnium  gentium  linguœ  quœ  ante  ho  s 
duc  entos  annos  maximâ  ignorantiâ   tegebantur ,   aut 
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patefactœ  sunt  bonorum  virorum  industriâ  aut  adhuc 
producuntur.  Nam  si  destlnationem  œternœ  majestatis 
et  in  futurum  tempus  consilia  divinœ  mentis  ratio  in- 
vestigare  non  potest  7  tamen  exstant  jam  multa  Provi- 
dentiœ  istius  argumenta  ex  quibus  majus  aliquid  agi- 
tari  sentiamus ,  quod  votis  expetere  pium  sanctumque 
est:  pro  virili  autem  manus  prœbere ,  et  vel  minimam 
materiam  comportare  unicè  gloriosum. 

(Theoph.   Sigib.   Bayeri ,    Muséum    sinicum  ;    in-8.°  , 
Pretropoli,  iySo,  tom.  II,  prœf.,  pag.  i45,  i44-  ) 


TROISIÈME  ENTRETIEN. 


LE  SÉNATEUR. 


C  est  moi ,  mon  cher  comte  ,  qui  commen- 
cerai aujourd'hui  la  conversation  en  vous  pro- 
posant une  difficulté ,  l'Evangile  à  la  main  ; 
ceci  est  sérieux ,  comme  vous  voyez.  Lorsque 
les  disciples  de  l'Homme-Dieu  lui  demandèrent 
si  l'aveugle-né  qui  se  trouvait  sur  son  chemin 
était  dans  cet  état  pour  ses  propres  crimes  ou 
pour  ceux  de  ses  parens ,  le  divin  maître  leur 
répondit  :  Ce  ri  est  pas  quil  ait  péché  ni  ceux 
qui  l'ont  mis  au  monde  (c'est-à-dire,  ce  n'est 
pas  que  ses  parens  ou  lui  aient  commis  quel- 
que crime ,  dont  son  état  soit  la  suite  im- 
médiate )  ;  mais  c  est  afin  que  la  puissance  de 
Dieu  éclate  en  lui.  Le  P.  de  Ligni,  dont  vous 
connaissez  sans  doute  1  excellent  ouvrage,  a  vu 
dans  la  réponse  que  je  viens  de  vous  citer  une 
preuve  que  toutes  les  maladies  ne  sont  pas  la 
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suite  d'un  crime  :  comment  entendez-vous  ce 

texte,  s'il  vous  plaît? 


LE  COMTE. 


De  la  manière  la  plus  naturelle.  Première- 
ment, je  vous  prie  d'observer  que  les  disciples 
se  tenaient  surs  de  lune  ou  l'autre  de  ces  deux 
propositions  ;  que  l  aveugle-né  portait  la  peine 
de  ses  propres  fautes 9  ou  de  celles  de  ses  pères; 
ce  qui  s'accorde  merveilleusement  avec  les  idées 
que  je  vous  ai  exposées  sur  ce  point.  J'observe 
en  second  lieu  que  la  réponse  divine  ne  pré- 
sente que  l'idée  d'une  simple  exception  qui  con- 
firme la  loi  au  lieu  de  1  ébranler.  Je  comprends 
â  merveille  que  cette  cécité  pouvait  n'avoir 
d'autre  cause  que  celle  de  la  manifestation  so- 
lennelle d'une  puissance  qui  venait  changer  le 
monde.  Le  célèbre  Bonnet  de  Genève  a  tiré  du 
miracle  opéré  sur  l'aveugle-né  le  sujet  d'un  cha- 
pitre intéressant  de  son  livre  sur  la  vérité  de  la 
religion  chrétienne ,  parce  qu'en  effet  on  trou- 
verait difficilement  dans  toute  l'histoire ,  je  dis 
même  dans  toute  l'histoire  sainte,  quelque  fait 
où  la  vérité  soit  revêtue  de  caractères  aussi  frap- 
pans,  aussi  propres  à  forcer  la  conviction.  Enlin  . 
si  l'on  voulait  parler  à  la  rigueur,  on  pourrait 
dire  qui*,  dans  an  sens  plus  éloigné,  cette  i  é 
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cité  était  encore  une  suite  du  péché  originel , 
sans  lequel  la  rédemption,  comme  toutes  les 
oeuvres  qui  1  ont  accompagnée  et  prouvée  ,  n'au- 
rait jamais  eu  lieu.  Je  connais  très-bien  le  pré- 
cieux ouvrage  du  P.  de  Ligni ,  et  je  me  souviens 
même  (ce  qui  vous  a  peut-être  échappé)  que, 
pour  confirmer   sa   pensée,   il   demande   d'où 
viennent  les  maux  physiques  soufferts  par  des 
enfans  baptisés  avant  l'âge  où  ils  ont  pu  pécher? 
Mais ,  sans  manquer  aux  égards  dus  à  un  homme 
de  ce  mérite  ,  il  me  semble  qu'on  ne  peut  se 
dispenser  de  reconnaître  ici  une  de  ces  distrac- 
tions auxquelles  nous  sommes  tous  plus  ou  moins 
sujets  en  écrivant.  L  état  physique  du  monde  , 
qui  est  le  résultat  de  la  chute  et  de  la  dégrada- 
tion de  Thomme,  ne  saurait  varier  jusqu'à  une 
époque  à  venir  qui  doit  être  aussi  générale  que 
celle  dont  il  est  la  suite.  La  régénération  spiri- 
rituelle  de  l'homme  individuel  n'a  et  ne  peut 
avoir  aucune   influence  sur  ces  lois.  L'enfant 
souffre  de  même  qu'il  meurt ,  parce  qu'il  appar- 
tient à  une  masse  qui  doit  souffrir  et  mourir 
parce  qu'elle  a  été  dégradée  dans  son  principe , 
et  qu'en  vertu  de  la  triste  loi  qui  en  a  découlé, 
tout  homme  ,  parce  qu'il  est  homme ,  est  sujet  à 
tous  les  maux  qui  peuvent  affliger  l'homme. 
Tout  nous  ramène  donc  à  cette  grande  vérité, 
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que  tout  mal,  ou  pour  parler  plus  clairement, 
toute  douleur,  est  un  supplice  imposé  pour 
quelque  crime  actuel  ou  originel  (1);  que  si 
cette  hérédité  des  peines  vous  embarrasse  ,  ou- 
bliez ,  si  vous  voulez,  tout  ce  que  je  vous  ai  dit 
sur  ce  point  ;  car  je  n'ai  nul  besoin  de  cette  con- 
sidération pour  établir  ma  première  assertion  , 
qu'on  ne  s'entend  pas  soi-même  lorsqu'on  se 
plaint  que  les  médians  sont  heureux  dans  ce 
monde ,  et  les  justes  malheureux  ;  puisqu'il  n'y 
a  rien  de  si  vrai  que  la  proposition  contraire. 
Pour  justifier  les  voies  de  la  Providence  ,  même 
dans  l'ordre  temporel ,  il  n'est  point  nécessaire 
du  tout  que  le  crime  soit  toujours  puni  et  sans 
délai.  Encore  une  fois,  il  est  singulier  que 
l'homme  ne  puisse  obtenir  de  lui  d'être  aussi 
juste  envers  Dieu  qu'envers  ses  serablables  : 
qui  jamais  s'est  avisé  de  soutenir  qu'il  n'y  a  ni 
ordre  ni  justice  dans  un  Etat ,  parce  que  deux 

(1)  On  peut  ajouter  que  tout  supplice  est  SUPPLICE 
dans  les  deux  sens  du  mot  latin  supplicium,  d'où  vient 
le  nôtre  :  car  TOUT  SUPPLICE  SUPPLIE.  Malheur  donc  à  la 
nation  qui  abolirait  les  supplices!  car  la  dette  de  chaque 
coupable  ne  cessant  de  retomber  sur  la  nation  ,  celle-ci 
serait  force'e  de  payer  sans  mise'ricorde ,  et  pourrait  même 
a  la  fin  se  voir  traiter  comme  insolvable  selon  toute  la 
rigueur  des  lois . 
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ou  trois  criminels  auront  échappé  aux  tribu- 
naux? La  seule  différence  qu'il  y  ait  entre  les 
deux  justices  ,  c'est  que  la  nôtre  laisse  échapper 
des  coupables  par  impuissance  ou  par  corrup- 
tion ,  tandis  que  si  l'autre  paraît  quelquefois  ne 
pas  apercevoir  les  crimes ,  elle  ne  suspend  ses 
coups  que  par  des  motifs  adorables  qui  ne  sont 
pas  à  beaucoup  près  hors  de  la  portée  de  notre 
intelligence. 


LE   CHEVALIER. 


Pour  mon  compte ,  je  ne  veux  plus  chicaner 
sur  ce  point,  d'autant  plus  que  je  ne  suis  pas  ici 
dans  mon  élément ,  car  j'ai  très-peu  lu  de  livres 
de  métaphysique  dans  ma  vie;  mais  permettez 
que  je  vous  fasse  observer  une  contradiction  qui 
n'a  cessé  de  me  frapper  depuis  que  je  tourne 
dans  ce  grand  tourbillon  du  monde  qui  est  aussi 
un  grand  livre  ,  comme  vous  savez.  D'un  côté, 
tout  le  monde  célèbre  le  bonheur ,  même  tem- 
porel ,  de  la  vertu.  Les  premiers  vers  qui  soient 
entrés  dans  ma  mémoire  sont  ceux  de  Louis 
Racine ,  dans  son  poème  de  la  Religion  : 

Adorable  vertu ,  que  tes  divins  attraits , 

et  le  reste.  Vous  connaissez  cela  :  ma  mère  me 
les  apprit   lorsque   je  ne  savais  point  encore 
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lire  ;  et  je  me  vois  toujours  sur  ses  genoux  ré- 
pétant cette  belle  tirade  que  je  n'oublierai  de 
ma  vie.  Je  ne  trouve  rien  en  vérité  que  de  très- 
raisonnable  dans  les  sentimens  qu'elle  exprime , 
et  quelquefois  j'ai  été  tenté  de  croire  que  tout 
le  genre  humain  était  d'accord  sur  ce  point  ; 
car  ,  d'un  coté  ,  il  y  aune  sorte  de  concert  pour 
exalter  le  bonheur  de  la  vertu  :  les  livres  en 
sont  pleins  ;  les  théâtres  en  retentissent;  il  n'y 
a  pas  de  poète  qui  ne  se  soit  évertué  pour  ex- 
primer cette  vérité  d'une  manière  vive  et  tou- 
chante. Racine  a  fait  retentir  dans  la  conscience 
des  princes  ces  mots  si  doux  et  si  encoura- 
geans  :  Partout  on  me  bénit ,  on  m  aime  ;  et  il 
n  y  a  point  d  homme  auquel   ce   bonheur  ne 
puisse  appartenir  plus  ou  moins,  suivant  l'éten- 
due de  la  sphère  dont  il  occupe  le  centre.  Dans 
nos  conversations  familières  ,  on  dira  commu- 
nément :  que  la  fortune  d  un  tel  négociant ,  par 
exemple  ,  n'a  rien  détonnant  ;  quelle  est  due 
à  sa  probité  ,  à  son  exactitude ,  à  son  économie 
qui  ont  appelé  V estime  et  la  confiance  univer- 
selle. Qui  de  nous  n'a  pas  entendu  mille  fois 
le  bon  sens   du   peuple  dire  Dieu  bénit  cette 
famille  ;  ce  sont  de  braves  gens  oui  ont  pitié  des 
pauvres  :  ce  lïcst  pas  merveille  que  tout  leur 
réussisse?  Dans  le  monde,  même  le  plus  fri- 
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vole,  il  n'y  a  pas  de  sujet  qu'on  traite  plus 
volontiers  que  celui  des  avantages  de  l'honnête 
homme  isolé  sur  le  faquin  le  plus  fortuné  ;  il 
n'y  a  pas  d'empire  plus  universel ,  plus  irrésis- 
tible que  celui  de  la  vertu.  Il  faut  l'avouer,  si 
le  bonheur  même  temporel  ne  se  trouve  pas 
là  ,  où  sera-t-il  donc  ? 

Mais  d'un  autre  côté ,  un  concert  non  moins 
général  nous  montre  ,  d'une  extrémité  de  l'uni- 
vers à  l'autre  , 

L'innocence  à  genoux  tendant  la  gorge  au  crime. 

On  dirait  que  la  vertu  n'est  dans  ce  monde 
que  pour  y  souffrir  ,  pour  y  être  martyrisée  par 
le  vice  effronté  et  toujours  impuni.  On  ne  parle 
que  des  succès  de  l'audace,  de  la  fraude,  de  la 
mauvaise  foi  ;  on  ne  tarit  pas  sur  l'éternel  désap- 
pointement de  l'ingénue  probité.  Tout  se  donne 
à  l'intrigue  ,  à  la  ruse  ,  à  la  corruption  ,  etc.  Je 
ne  puis  me  rappeler  sans  rire  la  lettre  d'un 
homme  d'esprit  qui  écrivait  à  son  ami ,  en  lui 
parlant  d'un  certain  personnage  de  leur  con- 
naissance qui  venait  d'obtenir  un  emploi  dis- 
tingué :  M.***  méritait  bien  cet  emploi  à  tous 
égards,  cependant  il  Va  oh  tenu. 

En  effet,  on  est  tenté  quelquefois,  en  y  re- 
gardant de  près,  de  croire  que  le  vice  ,  dans  la 

TOM.  1.  10 
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plupart  des  affaires ,  a  un  avantage  décidé  sur  la 
probité  :  expliquez-moi  donc  cette  contradic- 
tion, je  vous  en  prie  ;  raille  fois  elle  a  frappé 
mon  esprit  :  l'universalité  des  hommes  semble 
persuadée  de  deux  propositions  contraires.  Las 
de  m' occuper  de  ce  problème  fatigant,  j'ai  fini 
par  n'y  plus  penser. 


LE  COMTE. 


Avant  de  vous  dire  mon  avis  ,  M.  le  cheva- 
lier ,  permettez  ,  s'il  vous  plaît ,  que  je  vous  fé- 
licite d'avoir  lu  Louis  Racine  avant  Voltaire. 
Sa  muse  ,  héritière  (  je  ne  dis  pas  universelle  ) 
d'une  autre  muse  plus  illustre ,  doit  être  chère 
à  tous  les  instituteurs  ;  car  c'est  une  muse  de 
famille  ,  qui  n'a  chanté  que  la  raison  et  la  vertu. 
Si  la  voix  de  ce  poète  n'est  pas  éclatante ,  elle 
est  douce  au  moins  et  toujours  juste.  Ses  Poésies 
sacrées  sont  pleines  de  pensées ,  de  sentiment 
et  d'onction.  Rousseau  marche  avant  lui  dans 
le  monde  et  dans  les  académies  :  mais  dans 
l'Eglise,  je  tiendrais  pour  Racine.  Je  vous  ai 
félicité  d'avoir  commencé  par  lui,  je  dois  vous 
féliciter  encore  plus  de  l'avoir  appris  sur  les 
genoux  de  votre  excellente  mère,  que  j'ai  pro- 
fondément vénérée  pendant  sa  vie,  et  qu'au- 
jourd'hui je  suis  quelquefois  tenté  d'invoquer. 
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C'est  à  notre  sexe  sans  doute  qu'il  appartient 
de  former  des  géomètres ,  des  tacticiens ,  des 
chimistes  ,  etc.  ;  mais  ce  qu'on  appelle  V homme, 
c'est-à-dire  l'homme  moral,  est  peut-être 
formé  à  dix  ans  ;  et  s'il  ne  Fa  pas  été  sur  les 
genoux  de  sa  mère,  ce  sera  toujours  un  grand 
malheur.  Rien  ne  peut  remplacer  cette  éduca- 
tion. Si  la  mère  surtout  s'est  fait  un  devoir 
d'imprimer  profondément  sur  le  front  de  son 
fils  le  caractère  divin  ,  on  peut  être  à  peu  près 
sûr  que  la  main  du  vice  ne  l'effacera  jamais.  Le 
jeune  homme  pourra  s'écarter  sans  doute  ;  mais 
il  décrira,  si  vous  voulez  me  permettre  cette 
expression ,  une  courbe  rentrante  qui  le  ramè- 
nera au  point  dont  il  était  parti. 

LE  CHEVALIER  (riant). 

Croyez-vous  ,  mon  bon  ami ,  que  la  courbe  , 
à  mon  égard ,  commence  à  rebrousser, 

LE  COMTE. 

Je  n'en  doute  pas  ;  et  je  puis  même  vous  en 
donner  une  démonstration  expéditive  :  c'est 
que  vous  êtes  ici.  Quel  charme  vous«arrache  aux 
sociétés  et  aux  plaisirs  pour  vous  amener  cha- 
que soir  auprès  de  deux  hommes  âgés,  dont  la 
conversation  ne  vous  promet  rien  d'amusant? 
Pourquoi ,  dans  ce  moment ,  m'entendez-vous 

i3. 
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avec  plaisir?  c'est  que  vous  portez  sur  le  front 
ce  signe  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure. 
Quelquefois  lorsque  je  vous  vois  arriver  de  loin , 
je  crois  aussi  voir  à  \os  côtés  madame  votre 
mère,  couverte  d'un  vêtement  lumineux,  qui 
vous  montre  du  doigt  cette  terrasse  où  nous 
vous  attendons.  Votre  esprit,  je  le  sais  ,  semble 
encore  se  refuser  à  certaines  connaissances; 
mais  c'est  uniquement  parce  que  toute  vérité  a 
besoin  de  préparation.  Un  jour,  n'en  doutez 
pas,  vous  les  goûterez;  et  je  dois  aujourd'hui 
même  vous  féliciter  sur  la  sagacité  avec  laquelle 
vous  avez  aperçu  et  mis  dans  tout  son  jour  une 
grande  contradiction  humaine  ,  dont  je  ne  m'é- 
tais point  encore  occupé  ,  quoiqu'elle  soit  réel- 
lement frappante.  Oui,  sans  doute  ,  M.  le  che- 
valier ,  vous  avez  raison  :  le  genre  humain  ne 
tarit  ni  sur  le  bonheur  ni  sur  les  calamités  de 
la  vertu.  Mais  d'abord  on  pourrait  dire  aux 
hommes  :  Puisque  la  perte  et  le  gain  semblent 
se  balancer?  décidez-vous  donc,  dans  le  doute, 
pour  cette  vertu  qui  est  si  aimable,  d'autant 
plus  que  nous  n'en  sommes  pas  réduits  a  cet 
équilibre.  En  eflet,  la  contradiction  dont  vous 
venez  de  parler ,  vous  la  trouverez  partout , 
puisque  l'univers  entier  obéit  à  deux  forces  (1  ). 

(1)  Vim  sentit  geminam.  Ovid. ,  VIII,  472- 
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Je  vais  à  mon  tour  vous  en  citer  un  exemple  : 
vous  allez  au  spectacle  plus  souvent  que  nous. 
Les  belles  tirades  de  Lusignan  ,  de  Polyeucte , 
de  Mérope  ,  etc. ,  manquent-elles  jamais  d'ex- 
citer le  plus  vif  enthousiasme  ?  Avez-vous  sou- 
venance d'un  seul  trait  sublime  de  piété  filiale , 
d'amour  conjugal ,  de  piété  même ,  qui  n'ait 
pas  été  profondément  senti  et  couvert  d  applau- 
dissemens?  Retournez  le  lendemain ,  vous  en- 
tendrez le  même  bruit  (  1  )  pour  les  couplets  de 
Figaro.  C'est  la  même  contradiction  que  celle 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  ;  mais  dans  le 
fait  il  n'y  a  pas  de  contradiction  proprement 
dite ,  car  l'opposition  n'est  pas  dans  le  même 
sujet.  Vous  avez  lu  tout  comme  nous  : 

Mon  Dieu ,  quelle  guerre  cruelle  ! 
Je  trouve  deux  hommes  en  moi*. 

LE  CHEVALIER. 

Sans  doute,  et  même  je  crois  que  chacun 
est  obligé  en  conscience  de  s'écrier  comme 
Louis  XIV  :  Ah  !  que  je  connais  bien  ces  deux 
hommes-là  ! 

(1)  Autant  de  bruit  peut-être  ;  ce  qui  suffit  à  la 
justesse  de  l'observation;  mais  non  pas  le  même  bruit. 
La  conscience  ne  fait  rien  comme  le  vice ,  et  ses  applau- 
dissemens  mêmes  ont  un  accent. 
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LE  COMTE. 


Eh  bien  !  voilà  la  solution  de  votre  problème 
et  de  tant  d'autres  qui  réellement  ne  sont  que 
le  même  sous  différentes  formes.  C'est  un 
homme  qui  vante  très-justement  les  avantages, 
même  temporels  de  la  vertu ,  et  c'est  un  autre 
homme  dans  le  même  homme  qui  prouvera, 
un  instant  après  ,  qu'elle  n'est  sur  la  terre  que 
pour  y  être  persécutée ,  honnie ,  égorgée  par 
le  crime.  Qu'avez-vous  donc  entendu  dans  le 
monde  ?  Deux  hommes  qui  ne  sont  pas  du 
même  avis.  En  vérité ,  il  n'y  a  rien  là  d'éton- 
nant ;  mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  ces  deux 
hommes  soient  égaux.  C'est  la  droite  raison , 
c'est  la  conscience  qui  dit  ce  qu'elle  voit  avec 
évidence  :  que  dans  toutes  les  professions , 
dans  toutes  les  entreprises,  dans  toutes  les  af- 
faires ,  l'avantage,  toutes  choses  égales  d'ail- 
leurs ,  se  trouve  toujours  du  côté  de  la  vertu  ; 
que  la  santé  ,  le  premier  des  biens  temporels , 
et  sans  lequel  tous  les  autres  ne  sont  rien ,  est 
en  partie  son  ouvrage  ;  qu'elle  nous  comble 
enfin  d'un  contentement  intérieur  plus  précieux 
mille  fois  que  tous  les  trésors  de  l'univers. 

C'est  au  contraire  l'orgueil  révolté  ou  dépité, 
c'est  l'envie  ,  c'est  l'avarice  ,  c'est  l'impiété  qui 
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se  plaignent  des  désavantages  temporels  de  la 
vertu.  Ce  n'est  donc  plus  Y  homme ,  ou  bien 
c'est  un  autre  homme. 

Dans  ses  discours  encore  plus  que  dans  ses 
actions ,  l'homme  est  trop  souvent  déterminé 
par  la  passion  du  moment,  et  surtout  par  ce 
qu'on  appelle  humeur.  Je  veux  vous  citer  à  ce 
propos  un  auteur  ancien  et  même  antique  ,  dont 
je  regrette  beaucoup  les  ouvrages  ,  à  raison  de 
la  force  et  du  grand  sens  qui  brillent  dans  les 
fiagmens  qui  nous  en  restent.  C'est  le  grave 
Ennius,  qui  faisait  chanter  jadis  sur  le  théâtre 
de  Rome  ces  étranges  maximes  : 

J'ai  dit  qu'il  est  des  dieux;  je  le  dirai  sans  cesse: 
Mais  je  le  dis  aussi,  leur  profonde  sagesse 
Ne  se  mêla  jamais  des  choses  d'ici-bas. 
Si  j'e'tais  dans  l'erreur,  ne  les  verrions-nous  pas 
Re'compenser  le  juste  et  punir  le  coupable  ? 
He'las  !  il  n'en  est  rien 

Et  Cicéron  nous  apprend  ,  je  ne  sais  plus  où , 
que  ce  morceau  était  couvert  d'applaudissemens. 

Mais  dans  le  même  siècle  et  sur  le  même 
théâtre,  Plaute  était  sûrement  au  moins  aussi 
applaudi ,  lorsqu'il  disait  : 

Du  haut  de  sa  sainte  demeure , 
Un  Dieu  toujours  veillant  nous  regarde  marcher; 
Il  nous  voit,  nous  entend,  nous  observe  à  toute  heure  , 
Et  la  plus  sombre  nuit  ne  saurait  nous  cacher. 


200  LES    SOIRÉES 

Voilà  ,  je  crois  ,  un  assez  bel  exemple  de  cette 
grande  contradiction  humaine.  Ici  c'est  le  sage, 
c'est  le  poète  philosophe  qui  déraisonne;  et  c'est 
le  farceur  aimable  qui  prêche  à  merveille. 

Mais  si  vous  consentez  à  me  suivre ,  partons 
de  Rome  et  pour  un  instant  allons  à  Jérusalem. 
Un  psaume  assez  court  a  tout  dit  sur  le  sujet  qui 
nous  occupe.  Prêt  à  confesser  quelques  doutes 
qui  s'étaient  élevés  jadis  dans  son  ame,  le  Roi- 
Prophète  ,  auteur  de  ce  beau  cantique  ,  se  croit 
obligé  de  les  condamner  d'avance  en  débutant 
un  élan  d'amour  ;  il  s'écrie  :  Que  notre  Dieu  est 
bon  pour  tous  les  Jiommes  qui  ont  le  cœur  droit! 
Après  ce  beau  mouvement ,  il  pourra  avouer 
sans  peine  d'anciennes  inquiétudes  :  J'étais 
scandalisé,  et  je  sentais  presque  ma  foi  s'é- 
branler lorsque  je  contemplais  la  tranquillité 
des  médians.  J'entendais  dire  autour  de  moi  : 
Dieu  les  voit-il  ?  et  moi  je  disais  :  C'est  donc  en 
vain  que  j  ai  suivi  le  sentier  de  V innocence  !  je 
ni  efforçais  de  pénétrer  ce  mystère  qui  fatiguait 
mon  intelligence. 

Voilà  bien  les  doutes  qui  se  sont  présentés 
plus  ou  moins  vivement  à  tous  les  esprits  ;  c'est 
ce  qu  on  appelle  ,  en  style  ascétique  ,  des  ten- 
tations; et  il  se  hâte  de  nous  dire  que  la  vérité 
ne  tarda  pas  de  leur  imposer  silence. 
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Mais  je  l'ai  compris  enfin  ce  mystère ,  lors- 
que je  suis  entré  dans  le  sanctuaire  du   Sei- 
gneur ;  lorsque  j'ai  vu  la  fin  qu'il  a  préparée 
aux  coupables.  Je  me  trompais ,  ô  Dieu  !  vous 
punissez  leurs  trames  secrètes  ;  vous  renversez 
les  mèchans  ;  vous  les  accablez  de  malheurs  : 
en  un  instant  ils  ont  péri  ;  ils  ont  péri  à  cause 
de  leur  iniquité ,  et  vous  les  avez  fait  dispa- 
raître comme  le  songe  d  un  homme  qui  s'éveille. 
Ayant  ainsi  abjuré  tous  les  sophismes  de  l'es- 
prit ,  il  ne  sait  plus  qu'aimer.  Il  s  écrie  :  Que 
puis-je  désirer  dans  le  ciel?  que  puis- je  aimer 
sur  la  terre  excepté  vous  seul?  ma  chair  et 
mon  sang  se  consument  d'amour;   vous  êtes 
mon  partage  pour  l  éternité.  Qui  s'éloigne  de 
vous  marche  à  sa  perte ',  comme  une  épousé  in- 
fidèle que  la  vengeance  poursuit;  mais  pour 
moi ,  point  d'autre  bonheur  que  celui  de  m  at- 
tacher à  vous ,    de  n  espérer  qu'en  vous ,  de 
célébrer  devant  les  hommes  les  merveilles  de 
mon  Dieu. 

Voilà  notre  maître  et  notre  modèle;  il  ne 
faut  jamais ,  dans  ces  sortes  de  questions  ,  com- 
mencer par  un  orgueil  contentieux  qui  est  un 
crime  parce  qu'il  argumente  contre  Dieu  ,  ce 
qui  mène  droit  à  l'aveuglement.  Il  faut  s'écrier 
avant  tout  :  Que  vous  êtes  bon  !  £t  supposer 
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qu  il  y  a  dans  notre  esprit  quelque  erreur  qu'il 
s'agit  seulement  de  démêler.  Avec  ces  disposi- 
tions ,  nous  ne  tarderons  pas  de  trouver  la  paix , 
qui  nous  dédaignera  justement  tant  que  nous 
ne  la  demanderons  pas  à  son  auteur.  J'accorde 
à  la  raison  tout  ce  que  je  lui  dois.  L'homme  ne 
l'a  reçue  que  pour  s'en  servir  ;  et  nous  avons 
assez  bien  prouvé  ,  je  pense  ,  qu'elle  n'est  pas 
fort  embarrassée  par  les  difficultés  qu'on  lui  op- 
pose contre  la  Providence.  Toutefois  ne  comp- 
tons point  exclusivement  sur  une  lumière  trop 
sujette  à  se  trouver  éclipsée  par  ces  ténèbres  du 
cœur,  toujours  prêtes  à  s'élever  entre  la  vérité  et 
nous.  Entrons  dans  le  sanctuaire  !  c'est  là  que 
tous  les  scrupules ,  que  tous  les  scandales  s'éva- 
nouissent. Le  doute  ressemble  à  ces  mouches 
importunes  qu'on  chasse  et  qui  reviennent  tou- 
jours. Il  s'envole  sans  doute  au  premier  geste 
de  la  raison  ;  mais  la  religion  le  tue  ,  et  fran- 
chement c'est  un  peu  mieux. 

LE  SÉNATEUR. 

Je  vous  ai  suivi  avec  un  extrême  plaisir  dans 
votre  excursion  à  Jérusalem  ;  mais  permettez- 
moi  d'ajouter  encore  à  vos  idées  en  vous  faisant 
observer  que  ce  n'est  pas  toujours  à  beaucoup 
près  l'impiété ,   l'ignorance  ou  la  légèreté  qui 
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se  laissent  éblouir  par  le  sophisme  que  vous  atta- 
quez avec  de  si  bonnes  raisons.  L'injustice  est 
telle  à  cet  égard  ,  et  Terreur  si  fort  enracinée  , 
que  les  écrivains  les  plus  sages ,  séduits  ou 
étourdis  par  des  plaintes  insensées,  finissent 
par  s'exprimer  comme  la  foule  et  semblent 
passer  condamnation  sur  ce  point.  Vous  citiez 
tout  à  l'heure  Louis  Racine  :  rappelez- vous  ce 
vers  de  la  tirade  que  vous  aviez  en  vue  : 

La  fortune ,  il  est  vrai ,  la  richesse  te  fuit. 

Rien  n'est  plus  faux  ;  non-seulement  les  ri- 
chesses ne  fuient  pas  la  vertu  ;  mais  il  n'y  a  , 
au  contraire ,  de  richesses  honorables  et  per- 
manentes que  celles  qui  sont  acquises  et  possé- 
dées par  la  vertu.  Les  autres  sont  méprisées  et 
ne  font  que  passer.  Voilà  cependant  un  sage  , 
un  homme  profondément  religieux  qui  vient 
nous  répéter  après  mille  autres  :  Que  la  richesse 
et  la  vertu  sont  brouillées  ;  mais  sans  doute 
aussi  qu'après  mille  autres  il  avait  répété  ,  bien 
des  fois  dans  sa  vie ,  l'antique ,  l'universel , 
l'infaillible  adage  :  Bien  mal  acquis  ne  profite 
guère  (i).  De  manière  que  nous  voilà  obligés 


(i)  Malè  parta  malè  dilabuntur.  Ce  proverbe  est  de 
toutes  les   langues   et  de  tous  les  styles.  Platon  l'a  dit  : 
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de  croire  que  les  richesses  fuient  également  le 
vice  et  la  vertu.  Où  sont-elles  donc ,  de  grâce  ? 
Si  l'on  avait  des  observations  morales ,  comme 
on  a  des  observations  météréologiques  ;  si  des 
observateurs  infatigables  portaient  un  œil  péné- 
trant sur  lhistoire  des  familles,  on  verrait  que 
les  biens  mal  acquis  sont  autant  d'anathèmes , 
dont  l'accomplissement  est  inévitable  sur  les 
individus  ou  sur  les  familles. 

Mais  il  y  a  dans  les  écrivains  du  bon  parti 
qui  se  sont  exercés  sur  ce  sujet  une  erreur  se- 
crète qui  me  parait  mériter  qu'on  la  mette  à 
découvert  ;  ils  voient  dans  la  prospérité  des  mé- 
dians et  dans  les  souffrances  de  la  vertu  une 
forte  preuve  de  l'immortalité  de  lame  ,  ou ,  ce 
qui  revient  au  même  ,  des  peines  et  des  récom- 
penses de  l'autre  vie  ;  ils  sont  donc  portés,  sans 
qu'ils  s'en  aperçoivent  peut-être,  à  fermer  les 
yeux  sur  celles  de  ce  monde ,  de  peur  d'affaiblir 
les  preuves  d'une  vérité  du  premier  ordre  sur 
laquelle  repose  tout  l'édifice  de  la  religion; 
mais  j'ose  croire  qu'en  cela  ils  ont  tort.  Il  n'est 


C'est  la  vertu  qui  produit  les  richesses,  comme  elle 
produit  tous  les  autres  biens,  tant  publics  que  parti- 
culiers. (In  Apol.  Socr.  opp.,  toin.  I,  pag.  70.)  C'est  la 
Vérité  même  qui  s'exprime  ainsi. 
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pas  nécessaire,  ni  même,  je  pense,  permis  de 
désarmer,  pour  ainsi  dire  ,  une  vérité  afin  d'en 
armer  une  autre .;  chaque  vérité  peut  se  défendre 
seule  :  pourquoi  faire  des  aveux  qui  ne  sont  pas 
nécessaires? 

Lisez,  je  vous  prie ,  la  première  fois  que  vous 
en  aurez  le  temps,  les  réflexions  critiques  de 
l'illustre  Leibnitz  sur  les  principes  de  PufFen- 
dorf  :  vous  y  lirez  en  propres  termes  que  les 
châtimens  d'une  autre  vie  sont  démontrés  par 
cela  seul  qu'il  a  plu  au  souverain  maître  de  tou- 
tes choses  de  laisser  dans  cette  vie  la  plupart 
des  crimes  impunis  et  la  plupart  des  vertus 
sans  récompense. 

Mais  ne  croyez  pas  qu'il  nous  laisse  la  peine 
de  le  réfuter.  Il  se  hâte,  dans  le  même  ouvrage, 
de  se  réfuter  lui-même  avec  la  supériorité  qui 
lui  appartient;  il  reconnaît  expressément,  qu'en 
faisant  même  abstraction  des  autres  peines  que 
Dieu  décerne  dans  ce  monde  à  la  manière  des 
législateurs  humains  ,  //  ne  se  montrerait  pas 
moins  législateur  dès  cette  vie ,  puisquen  vertu 
des  lois  seules  de  la  nature  qu'il  a  portées  avec 
tant  de  sagesse  ,  tout  méchant  est  un  HEAUTON- 
TIMORUMENOS  (i). 

(i)  Bourreau  de  lui-même;   c'est  le  titre  fort  connu 
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On  ne  saurait  mieux  dire  ;  mais  dites-moi 
vous-mêmes  comment  il  est  possible  que ,  Dieu 
ayant  prononcé  des  peines  dès  cette  vie  à  la 
manière  des  législateurs,  et  tout  méchant  étant 
d'ailleurs ,  en  vertu  des  lois  naturelles ,  un 
BOURREAU  DE  lui-même  ,  la  plupart  des  crimes 
demeurent  impunis  (i)  ?  L'illusion  dont  je 
vous  parlais  tout  à  l'heure  et  la  force  du  pré- 
jugé se  montrent  ici  à  découvert.  Je  n'entre- 
prendrai pas  inutilement  de  les  mettre  dans  un 
plus  grand  jour,  mais  je  veux  vous  citer  encore 
un  homme  supérieur  dans  son  genre,  et  dont 
les  ouvrages  ascétiques  sont  incontestablement 
un  des  plus  beaux  présens  que  le  talent  ait  faits 
à  la  piété  ;  le  P.  Berthier.  Je  me  rappelle  que 
sur  ces  paroles  d'un  psaume  :  Encore  un  mo- 


•d'une  comédie  de  Te'rencc.  Le  vénérable  auteur  de 
V Evangile  expliqué  a  dit  avec  autant  d'esprit  et  plus 
d'autorité  :  Un  cœur  coupable  prend  toujours  contre 
lui-même  le  parti  de  la  justice  divine.  (Tom.  III, 
i2o.c  raéd. ,  5.c  point.  ) 

(i)  Leibnitzii  monita  quœdam  ad  Puffendorfii  prin- 
cipia,  Opp.,  tom.  IV,  part.  III ,  pag.  277.  Les  pensées 
les  plus  importantes  de  ce  grand  homme  ont  été  mises 
à  la  portée  de  tout  le  monde  dans  le  livre  également 
hien  conçu  et  Lien  exécuté  des  Pensées  de  Leibnitz. 
foy.  tom.  II,  pag.  296  et  075. 


DE    SAINT-PÉTERSBOURG.  2O7 

ment ,  et  V impie  n'existera  plus  ,  vous  cherche- 
rez sa  place  ,  et  vous  ne  la  retrouverez  pas;  il 
observe  que  si  le  prophète  n'avait  pas  en  vue 
la  bienheureuse  éternité ,  sa  proposition  serait 
fausse  ;  car ,  dit-il ,  les  hommes  de  bien  ont 
péri,  et  Von  ne  connaît  pas  le  lieu  au' ils  ont 
habité  sur  la  terre;  ils  ne  possédaient  point  de 
richesses  pendant  leur  vie ,  et  Von  ne  voit  pas 
qu'ils  y  fussent  plus  tranquilles  que  les  mé- 
chans,  qui,  malgré  les  excès  des  passions , 
semblent  avoir  le  privilège  de  la  santé  et 
d'une  vie  très-longue. 

On  a  peine  à  comprendre  qu'un  penseur  de 
cette  force  se  soit  laissé  aveugler  par  le  préjugé 
vulgaire  au  point  de  méconnaître  les  vérités  les 
plus  palpables.  Les  hommes  de  bienv  dit-il,  ont 
péri.  —  Mais  personne,  je  pense,  n'a  soutenu 
encore  que  les  gens  de  bien  dussent  avoir  le 
privilège  de  ne  pas  mourir.  On  ne  connaît  pas 
le  lieu  quils  ont  habité  sur  la  terre Pre- 
mièrement qu'importe?  d'ailleurs  le  sépulcre 
des  méchans  est-il  donc  plus  connu  que  celui 
des  gens  de  bien ,  toutes  choses  égales  entre 
elles  du  côté  de  la  naissance ,  des  emplois  et 
du  genre  de  vie  ?  Louis  XI  ou  Pierre-le-Cruel 
furent-ils  plus  célèbres  ou  plus  riches  que  saint 
Louis  et  Charlemagne?  Suger  et  Ximénès  ne 
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vécurent-ils  point  plus  tranquilles  et  sont-ils 
moins  célèbres  après  leur  mort  que  Séjan  ou 
Pombal?  Ce  qui  suit  sur  le  privilège  de  la  santé 
et  d'une  plus  longue  vie ,  est  peut-être  une  des 
preuves  les  plus  terribles  de  la  force  d'un  pré- 
jugé général  sur  les  esprits  les  plus  faits  pour 
lui  échapper. 

Mais  il  est  arrivé  au  P.  Berthier  ce  qui  est 
arrivé  à  Leibnitz,  et  ce  qui  arrivera  à  tous  les 
hommes  de  leur  sorte  :  c'est  de  se  réfuter  eux- 
mêmes  avec  une  force,  une  clarté  digne  d'eux  ; 
et  de  plus,  quant  au  P.  Berthier,  avec  une 
onction  digne  d'un  maître  qui  balance  Fénélon 
dans  les  routes  de  la  science  spirituelle.  En 
plusieurs  endroits  de  ses  oeuvres,  il  reconnaît 
que  sur  la  terre  même  il  n'y  a  de  bonheur  que 
dans  la  vertu  ;  que  nos  passions  sont  nos  bour- 
reaux; que  V abîme  du  bonheur  se  trouverait 
dans  V abîme  de  la  charité  ;  que  s'il  existait 
une  ville  èvangelique ,  ce  serait  un  lieu  digne 
de  l'admiration  des  anges,  et  quil  faudrait  tout 
quitter  pour  aller  contempler  de  près  ces  heu- 
reux mortels.  Plein  de  ces  idées ,  il  s'adresse 
quelque  part  à  Dieu  même  ;  il  lui  dit  :  Est-il 
donc  vrai  qiï  outre  la  félicite  qui  rri attend  dans 
l  autre  vie ,  je  puis  encore  être  heureux  dans 
ccllr-ci?  Lisez,  je  vous  prie,  les  œuvres  spi- 
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rituelles  de  ce  docte  et  saint  personnage  ;  vous 
trouverez  aisément  les  diflférens  passages  que 
j'ai  en  vue,  et  je  suis  bien  sûr  que  vous  me  re- 
mercierez de  vous  avoir  fait  connaître  ces  livres. 


LE  CHEVALIER. 

Avouez  franchement,  mon  cher  sénateur, 
que  vous  voulez  me  séduire  et  m'embarquer 
dans  vos  lectures  favorites.  Sûrement  votre  pro- 
position ne  s'adresse  pas  à  votre  complice  qui 
sourit.  Au  reste,  je  vous  promets,  si  je  com- 
mence, de  commencer  par  le  P.  Berthier. 

LE  SÉNATEUR. 

Je  vous  exhorte  de  tout  mon  cœur  à  ne  pas 
tarder;  en  attendant,  je  suis  bien  aise  de  vous 
avoir  montré  la  science  et  îa  sainteté  se  trom- 
pant d'abord,  et  raisonnant  comme  la  foule, 
égarées  à  la  vérité  par  un  noble  motif,  mais  se 
laissant  bientôt  ramener  par  l'évidence  et  se 
donnant  à  elles-mêmes  le  démenti  le  plus  so- 
lennel. 

Voilà  donc ,  si  je  ne  me  trompe,  deux  er- 
reurs bien  éclaircies  :  erreur  de  l'orgueil ,  qui 
se  refuse  à  l'évidence  pour  justifier  ses  coupa- 
bles objections  ;  et  de  plus  ,  erreur  de  la  vertu 
qui  se  laisse  séduire  par  l'envie  de  renforcer 

tom.  1.  i4 
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une  vérité ,  même  aux  dépens  d'une  autre. 
Mais  il  y  a  encore  une  troisième  erreur  qui  ne 
doit  point  être  passée  sous  silence  ;  c'est  celle 
de  cette  foule  d'hommes  qui  ne  cessent  de  par- 
ler des  succès  du  crime ,  sans  savoir  ce  que  c'est 
que  bonheur  et  malheur.  Ecoutez  le  misan- 
thrope, que  je  ferai  parler  pour  eux  : 

On  sait  que  ce  pied-plat ,  digne  qu'on  le  confonde, 
Par  de  sales  emplois  s'est  pousse'  dans  le  monde  ; 
Et  que  par  eux  son  sort  de  splendeur  revêtu  , 
Fait  rougir  le  me'rite  et  gronder  la  vertu. 
Cependant  sa  grimace  est  partout  bien  venue; 
On  l'accueille,  on  lui  rit;  partout  il  s'insinue  ; 
Et  s'il  est  par  la  brigue  un  rang  à  disputer, 
Sur  le  plus  bonnête  homme  on  le  voit  l'emporter. 

Le  théâtre  ne  nous  plaît  tant  que  parce  qu'il 
est  le  complice  éternel  de  tous  nos  vices  et  de 
toutes  nos  erreurs  (i).  Un  honnête  homme  ne 
doit  point  disputer  un  rang  par  la  brigue,  et 
moins  encore  le  disputer  à  un  pied-plat.  On  ne 
cesse  de  crier  :  Tous  les  emplois ,  tous  les  rangs, 
toutes  les  distinctions  sont  pour  les  hommes 
oui  ne  les  méritent  pas.  Premièrement  rien  n'est 


(i) Paucas  poetœ  reperiunt  fabulas 

Ubi  boni  meliores  fiant. 

(Plant,  capt.  in  Epil.  )  On  peut  le  croire,  j'espère. 
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plus  faux  :  d'ailleurs  de  quel  droit  appelons- 
nous  toutes  ces  choses  des  biens?  Vous  nous  ci- 
tiez tout  à  l'heure  une  charmante  épigramme, 
M.  le  chevalier  :  il  méritait  cet  emploi  à  tous 
égards  ;  cependant  il  Va  obtenu  ;  à  merveille 
s'il  ne  s'agit  que  de  rire  \  mais  s'il  faut  raison- 
ner, c'est  autre  chose.  Je  voudrais  vous  faire 
part  d'une  réflexion  qui  me  vint  un  jour  en 
lisant  un  sermon  de  votre  admirable  Bourda- 
loue  ;  mais  j'ai  peur  que  vous  ne  me  traitiez 
encore  ïï illuminé. 

LE  CHEVALIER. 

Comment  donc,  encore!  jamais  je  n'ai  dit 
cela.  J'ai  dit  seulement ,  ce  qui  est  fort  diffé- 
rent ,  que  si  certaines  gens  cous  entendaient , 
ils  pourraient  bien  vous  traiter  d'illuminé.  D'ail- 
leurs ,  il  n'y  a  point  ici  de  certaines  gens  ;  et 
quand  il  y  en  aurait,  quand  on  devrait  même 
imprimer  ce  que  nous  disons ,  il  ne  faudrait 
pas  s'en  embarrasser.  Ce  qu'on  croit  vrai ,  il 
faut  le  dire  et  le  dire  hardiment;  je  voudrais , 
m  en  coûtât-il  grand 'chose ,  découvrir  une  vé- 
rité faite  pour  choquer  tout  le  genre  humain  : 
je  la  lui  dirais  à  brûle-pourpoint. 


14. 
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LE  SÉNATEUR. 

Si  jamais  vous  êtes  enrôlé  dans  une  armée 
que  la  Providence  lève  dans  ce  moment  en  Eu- 
rope ,  vous  serez  placé  parmi  les  grenadiers  ; 
mais  voici  ce  que  je  voulais  vous  dire.  Je  lisais 
un  jour  dans  je  ne  sais  quel  sermon  de  Bour- 
daloue  un  passage  où  il  soutient  sans  la  moin- 
dre restriction  ,  qu'il  ri  est  pas  permis  de  de- 
mander des  emplois  (i  ).  A  vous  dire  la  vérité  , 
je  pris  d'abord  cela  pour  un  simple  conseil,  ou 
pour  une  de  ces  idées  de  perfection,  inutiles 
dans  la  pratique,  et  je  passai  ;  mais  bientôt  la 
réflexion  me  ramena ,  et  je  ne  tardai  pas  à  trou- 
ver dans  ce  texte  le  sujet  d'une  longue  et  sé- 
rieuse méditation.   Certainement  une  grande 


(i)  Suivant  toutes  les  apparences ,  l'interlocuteur  avait 
en  vue  l'endroit  où  ce  grand  orateur  dit  avec  une  se've'ritd 
qui  paraît  excessive  :  a  Mais  quoi!  me  direz-vous,  ne 
«  serait-il  donc  jamais  permis  à  un  homme  du  monde 
u  de  désirer  d'être  plus  grand  qu'il  n'est?  Non,  mon 
«  cher  auditeur,  il  ne  vous  sera  jamais  permis  de  le 
u  désirer  :  il  vous  sera  permis  de  l'être  quand  Dieu  le 
«  voudra,  quand  votre  roi  vous  y  destinera,  quand  la 
<<■  voix,  publique  vous  y  appellera,  etc.  ■>■>  (  Serm.  sur 
Y  Etat  de  vie,  ou  plutôt  contre  ï 'ambition,  î.re  part.) 

(  Note  de  l'éditeur.  ) 
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partie  des  maux  de  la  société  vient  des  déposi- 
taires de  l'autorité  ,  mal  choisis  par  le  prince  ; 
mais  la  plupart  de  ces  mauvais  choix  sont  l'ou- 
vrage de  1  ambition  qui  l'a  trompé.  Si  tout  le 
monde  attendait  le  choix  au  lieu  de  s'efforcer  de 
le  déterminer  par  tous  les  moyens  possibles,  je 
me  sens  porté  à  croire  que  le  monde  change- 
rait de  face.  De  quel  droit  ose-t-on  dire  Je  vaux 
mieux  que  tout  autre  pour  cet  emploi?  car  c'est 
ce  qu'on  dit  lorsqu'on  le  demande.  De  quelle 
énorme  responsabilité  ne  se  charge-t-on  pas!  il 
y  a  un  ordre  caché  qu'on  s'expose  à  troubler. 
Je  vais  plus  loin  ;  je  dis  que  chaque  homme , 
s'il  examine  avec  soin  et  lui-môme  et  les  autres, 
et  toutes  les  circonstances,  saura  fort  bien  dis- 
tinguer les  cas  où  l'on  est  appelé,  de  ceux  ou 
l'on  force  le  passage.  Ceci  tient  à  une  idée  qui 
vous  paraîtra  peut-être  paradoxale  ;  faites-en 
ce  qui  vous  plaira.  11  me  semble  que  l'existence 
et  la  marche  des  gouvernemens  ne  peuvent 
s'expliquer  par  des  moyens  humains,  pas  plus 
que  le  mouvement  des  corps  par  des  moyens 
mécaniques.  Mens  agitât  molem.  Il  y  a  dans 
chaque  empire  un  esprit  recteur  (laissez-moi 
voler  ce  mot  à  la  chimie  en  le  dénaturant)  qui 
l'anime  comme  l'ame  anime  le  corps,  et  qui 
produit  la  mort  lorsqu'il  se  retire. 
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LE  COMTE. 


Vous  donnez  un  nom  nouveau ,  assez  heu- 
reux même  -,  ce  me  semble ,  à  une  chose  toute 
simple  qui  est  l'intervention  nécessaire  d'une 
puissance   surnaturelle.    On   l'admet    dans    le 
monde  physique  sans  exclure  l'action  des  causes 
secondes;  pourquoi  ne  l'admettrait-on  pas  de 
même  dans  le  monde  politique ,  où  elle  n'est 
pas  moins  indispensable?  Sans  son  intervention 
immédiate,  on  ne  peut  expliquer,  comme  vous 
le  dites  très-bien,  ni  la  création  ni  la  durée  des 
gouvernemens.  Elle  est  manifeste  daus  l'unité 
nationale  qui  les  constitue  ;  elle  l'est  dans  la 
multiplicité  des  volontés   qui   concourent    au 
même  but  sans  savoir  ce  qu'elles  font ,  ce  qui 
montre  qu'elles   sont  simplement  employées  ; 
elle  lest  surtout  dans  l'action  merveilleuse  qui 
se  sert  de  cette  foule  de  circonstances  que  nous 
nommons  accidentelles ,  de  nos  folies  mêmes 
et  de  nos  crimes,  pour  maintenir  l'ordre  et  sou- 
vent pour  1  établir. 

LE  SÉNATEUR. 

Je  ne  sais  si  vous  avez  parfaitement  saisi  mon 
idée  ;  n'importe,  quant  à  présent.  La  puissance 
surnaturelle  une  fois  admise,  de  quelque  ma- 
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nière  qu'elle  doive  être  entendue,  on  peut  bien 
se  fier  à  elle  ;  mais  on  ne  l'aura  jamais  assez  ré- 
pété, nous  nous  tromperions  bien  moins  sur  ce 
sujet,  si  nous  avions  des  idées  plus  justes  de  ce 
que  nous  appelons  biens  et  bonheur.  Nous  par- 
lons des  succès  du  vice ,  et  nous  ne  savons  pas 
ce  que  c'est  qu'un  succès.  Ce  qui  nous  paraît 
un  bonheur,  est  souvent  une  punition  terrible. 


LE  COMTE. 


Vous  avez  grandement  raison ,  monsieur  ; 
l'homme  ne  sait  ce  qui  lui  convient  ;  et  la  phi- 
losophie même  s'en  est  aperçue ,  puisqu'elle  a 
découvert  que  l'homme  de  lui-même  ne  savait 
pas  prier  ,  et  qu'il  avait  besoin  de  quelque  ins- 
tructeur divin  qui  vînt  lui  apprendre  ce  qu'il 
doit  demander  (i).  Si  quelquefois  la  vertu  pa- 
raît avoir  moins  de  talent  que  le  vice  pour  ob- 
tenir les  richesses  ,  les  emplois,  etc. ,  si  elle  est 
gauche  pour  toute  espèce  d'intrigues ,  c'est  tant 
mieux  pour  elle ,  même  temporellement  ;  il  n'y 
a  pas  d'erreur  plus  commune  que  celle  de  pren- 
dre une  bénédiction  pour  une  disgrâce  :  n'en- 


(i)  Il  n'est  plus  nécessaire  de  citer  ce  passage  de  Pla- 
ton, qui,  du  livre  de  ce  grand  homme,  a  passe'  dans 
mille  autres. 
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vions  jamais  rien  au  crime  ;  laissons-lui  ses  tris- 
tes succès ,  la  vertu  en  a  d'autres  ;  elle  a  tous 
ceux  qu'il  lui  est  permis  de  désirer ,  et  quand 
elle  en  aurait  moins ,  rien  ne  manquerait  en- 
core à  l'homme  juste ,  puisqu'il  lui  resterait  la 
paix ,  la  paix  du  cœur  !  trésor  inestimable ,  santé 
de  l'ame,  charme  de  la  vie,  qui  tient  lieu  de 
tout ,  et  que  rien  ne  peut  remplacer  !  Par  quel 
inconcevable  aveuglement  semble-t-on  souvent 
n'y  pas  faire  attention  ?  D'un  côté  est  la  paix  et 
même  la  gloire  :  une  bonne  renommée  du  moins 
est  la  compagne  inséparable  de  la  vertu ,  et 
c'est  une  des  jouissances  les  plus  délicieuses  de 
la  vie  ;  de  l'autre  se  trouve  le  remords  et  sou- 
vent aussi  l'infamie.  Tout  le  monde  convient 
de  ces  vérités  ;  mille  écrivains  les  ont  mises  dans 
tout  leur  jour;  et  l'on  raisonne  ensuite  comme 
si  on  ne  les  connaissait  pas.  Cependant  peut-on 
s'empêcher  de  contempler  avec  délice  le  bon- 
heur de  l'homme  qui  peut  se  dire  chaque  jour 
avant  de  s'endormir  :  Je  ri  ai  pas  perdu  la  jour- 
née ;  qui  ne  voit  dans  son  cœur  aucune  passion 
haineuse ,  aucun  désir  coupable  ;  qui  s'endort 
avec  la  certitude  d'avoir  fait  quelque  bien ,  et 
qui  s'éveille  avec  de  nouvelles  forces  pour  de- 
venir encore  meilleur?  Dépouillez-le  ,  si  vous 
voulez  ,  de  tous  les  biens  que  les  hommes  con- 
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voitent  si  ardemment ,  et  comparez-le  à  X heu- 
reux ,  au  puissant  Tibère  écrivant  de  l'île  de 
Caprée  sa  fameuse  lettre  au  sénat  romain  (1)  ; 
il  ne  sera  pas  difficile,  je  crois,  de  se  décider 
entre  ces  deux  situations.  Autour  du  méchant 
je  crois  voir  sans  cesse  tout  l'enfer  des  poètes, 
TERRIBILES  Visu  FORMUE  :  les  soucis  décor  ans , 
les  pâles  maladies ,  l'ignoble  et  précoce  vieil- 
lesse; la  peurv  V indigence  {triste  conseillère} , 
les  fausses  joies  de  V esprit ,  la  guerre  intes- 
tine ,  les  furies  vengeresses  ,  la  noire  mélan- 
colie ,  le  sommeil  de  la  conscience  et  la  mort. 
Les  plus  grands  écrivains  se  sont  exercés  à  dé- 
crire l'inévitable  supplice  des  remords;  mais 
Perse  surtout  m'a  frappé ,  lorsque  sa  plume 
énergique  nous  fait  entendre  ,  pendant  l'hor- 
reur d'une  profonde  nuit ,  la  voix  d'un  coupa- 
ble troublé  par  des  songes  épouvantables,  traîné 
par  sa  conscience  sur  le  bord  mouvant  d'un 
précipice  sans  fond  ,  criant  à  lui-même  :  Je  suis 


(1)  «Que  vous  e'crirai-je  aujourd'hui,  pères  conscrits? 
«  ou  comment  vous  e'crirai-je ,  ou  que  dois-je  ne  pas  vous 
«  e'crire  du  tout?  Si  je  le  sais  moi-même,  que  les  dieux. 
a  et  les  de'esses  me  fassent  pe'rir  encore  plus  horrible- 
ce  ment  que  je  ne  me  sens  pe'rir  chaque  jour!»  (Tac. 
Ann.  VI,  6.) 
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perdu  !  je  suis  perdu!  et  que ,  pour  achever  le 
tableau  ,  le  poète  nous  montre  l'innocence  dor- 
mant en  paix  à  côté  du  scélérat  bourrelé. 


LE  CHEVALIER. 


En  vérité  vous  faites  peur  au  grenadier  /mais 
voilà  encore  une  de  ces  contradictions  que  nous 
remarquions  tout  à  l'heure.  Tout  le  monde 
parle  du  bonheur  attaché  à  la  vertu,  et  tout  le 
monde  encore  parle  de  ce  terrible  supplice  des 
remords  ;  mais  il  semble  que  ces  vérités  soient 
de  pures  théories  ;  et  lorsqu'il  s'agit  de  raison- 
ner sur  la  Providence ,  on  les  oublie  comme  si 
elles  étaient  nulles  dans  la  pratique.  ïl  y  a  ici 
tout  à  la  fois  erreur  et  ingratitude.  A  présent 
que  j'y  réfléchis  ,  je  vois  un  grand  ridicule  à  se 
plaindre  des  malheurs  de  l'innocence.  C'est  pré- 
cisément comme  si  l'on  se  plaignait  que  Dieu 
se  plaît  à  rendre  le  bonheur  malheureux. 

LE  COMTE. 

Savez-vous  bien ,  M.  le  chevalier ,  que  Sé- 
nèque  n'aurait  pas  mieux  dit!  Dieu,  en  effet,  a 
tout  donné  aux  hommes  qu'il  a  préservés  ou 
délivrés  des  vices  (i).  Ainsi ,  dire  que  le  crime 

(i)  Omnia  mala  ab  Mis  (Deus)  removit;  scclcra  et 
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est  heureux  dans  ce  monde  ,  et  l'innocence 
malheureuse  ,  c'est  une  véritable  contradiction 
dans  les  termes  ;  c'est  dire  précisément  que  la 
pauvreté  est  riche  et  l'opulence  pauvre  :  mais 
l'homme  est  fait  ainsi.  Toujours  il  se  plaindra, 
toujours  il  argumentera  contre  son  père.   Ce 
n'est  point  assez  que  Dieu  ait  attaché  un  bon- 
heur ineffable  à  l'exercice  de  la  vertu  ;  ce  n'est 
pas  assez  qu'il  lui  ait  promis  le  plus  grand  lot 
sans  comparaison  dans  le  partage  général  des 
biens  de  ce  monde  ;  ces  têtes  folles  dont  le  rai- 
sonnement a  banni  la  raison  ne  seront  point 
satisfaites  :  il  faudra  absolument  que  leur  juste 
imaginaire  soit  impassible  ;  qu'il  ne  lui  arrive 
aucun  mal;  que  la  pluie  ne  le  mouille  pas  ;  que 
la  nielle  s'arrête  respectueusement  aux  limites 
de  son  champ;  et  que,  s'il  oublie  par  hasard 
de  pousser  ses  verrous ,  Dieu  soit  tenu  d'en- 
voyer à  sa  porte  un  ange  avec  une  épée  flam- 
boyante ,   de   peur  qu'un  voleur  heureux   ne 
vienne  enlever  l'or  et  les  bijoux  du  JUSTE  (1). 


jlagitia^  et  cogitationes  improhas,  et  avida  consilia,  et 
libidinem  cœcam7  et  alieno  imminentem  avaritiam. 
(Sen.  De  Prov.  c.  VI.) 

(1)  Numquid  quoque   à  Deo  aliquis  exigit  ut  boni 
viri  sarcinas   servet  l  Oui ,   sans  doute ,  on  l'exige  tous 
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LE  CHEVALIER. 


Je  vous  attrape  aussi  à  plaisanter  ,  M.  le  phi- 
losophe, mais  je  me  garde  bien  de  vous  que- 
reller ,  car  je  crains  les  représailles  ;  je  conviens 
d'ailleurs  bien  volontiers  que ,  dans  ce  cas  ,  la 
plaisanterie  peut  se  présenter  au  milieu  d'une 
discussion  grave  ;  on  ne  saurait  imaginer  rien 
de  plus  déraisonnable  que  cette  prétention 
sourde  qui  voudrait  que  chaque  juste  fût  trempé 
dans  le  Styx ,  et  rendu  inaccessible  à  tous  les 
coups  du  sort. 


LE  COMTE. 


Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  c'est  que  le  sort  ; 
mais  je  vous  avoue  que  ,  pour  mon  compte ,  je 
vois  quelque  chose  encore  de  bien  plus  dérai- 
sonnable que  ce  qui  vous  paraît  à  vous  l'excès 
de  la  déraison  :  c'est  l'inconcevable  folie  qui  ose 
fonder  des  argumens  contre  la  Providence,  sur 


les  jours,  sans  s'en  apercevoir.  Que  des  voleurs  détrous- 
sent ce  qu'on  appelle  un  honnête  homme ,  tel  qui  accor- 
dait un  rire  approbateur  à  ce  passage  de  Se'nèque ,  dira 
sur-le-champ  :  Pareil  malheur  ne  serait  pas  arrivé  à 
un  riche  coquin;  ces  choses-là  n'arrivent  qu'aux  hon- 
nêtes gens. 
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les  malheurs  de  l'innocence  qui  n  existe  pas. 
Où  est  donc  l'innocence ,  je  vous  en  prie  ?  Où 
est  le  juste  ?  est-il  ici ,  autour  de  cette  table  ? 
Grand  Dieu  ,  eh  !  qui  pourrait  donc  croire  un 
tel  excès  de  délire ,  si  nous  n'en  étions  pas  les 
témoins  à  tous  les  momens?  Souvent  je  songe 
à  cet  endroit  de  la  Bible  où  il  est  dit  :  «  Je  vi- 
siterai Jérusalem  avec  des  lampes  (i).  »  Ayons 
nous-mêmes  le  courage  de  visiter  nos  cœurs 
avec  des  lampes ,  et  nous  n'oserons  plus  pro- 
noncer qu'en  rougissant  les  mots  de  vertu ,  de 
justice  et  ^innocence.  Commençons  par  exa- 
miner le  mal  qui  est  en  nous ,  et  pâlissons  en 
plongeant  un  regard  courageux  au  fond  de  cet 
abîme  ;  car  il  est  impossible  de  connaître  le 
nombre  de  nos  transgressions  ,  et  il  ne  l'est  pas 
moins  de  savoir  jusqu'à  quel  point  tel  ou  tel 
acte  coupable  a  blessé  l'ordre  général  et  con- 
trarié les  plans  du  législateur  éternel.  Songeons 
ensuite  à  cette  épouvantable  communication  de 
crimes  qui  existe  entre  les  hommes,  compli- 
cité ,  conseil ,  exemple ,  approbation  ,  mots  ter- 
ribles qu'il  faudrait  méditer  sans  cesse  !  Quel 


(i)  Scrutabor  Jérusalem  in  lucernis.  (Soph.,I,  12.) 
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homme  sensé  pourra  songer  sans  frémir  à  l'ac- 
tion désordonnée  qu'il  a  exercée  sur  ses  sem- 
blables, et  aux  suites  possibles  de  cette  funeste 
influence  ?  Rarement  l'homme  se  rend  coupa- 
ble seul  ;  rarement  un  crime  n'en  produit  aucun 
autre.  Où  sont  les  bornes  de  la  responsabilité? 
De  là  ce  trait  lumineux  qui  étincelle  entre  mille 
autres  dans  le  livre  des  Psaumes  :  Quel homme 
peut  connaître  toute  V étendue  de  ses  préva- 
rications? 0  Dieu!  purifiez-moi  de  celles  que 
j'ignore ,  et  pardonnez-moi  même  celles  d 'au- 
trui (i). 

Après  avoir  ainsi  médité  sur  nos  crimes ,  il 
se  présente  à  nous  un  autre  examen  encore 
plus  triste  ,  peut-être  ,  c'est  celui  de  nos  vertus: 
quelle  effrayante  recherche  que  celle  qui  aurait 
pour  objet  le  petit  nombre ,  la  fausseté  et  l'in- 
constance de  ces  vertus  !  Il  faudrait  avant  tout 
en  sonder  les  bases  :  hélas  !  elles  sont  bien  plu- 
tôt déterminées  par  le  préjugé  que  par  les  con- 
sidérations de  l'ordre  général  fondé  sur  la  vo- 
lonté divine.   Une  action   nous    révolte    bien 


(i)  Dclicta  quis  intelligit.  !  Ab  occultis  meis  murubi 
me,  et  nb  alienis  parce  srrvo  tuo.  (Ps.  XVIII,  i4-) 
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moins  parce  qu'elle  est  mauvaise,  que  parce 
qu'elle  est  honteuse.   Que   deux  hommes  du 
peuple  se  battent ,  armés  chacun  de  son  cou- 
teau, ce  sont   deux  coquins  :  allongez  seule- 
ment les  armes  et  attachez  au  crime  une  idée 
de  noblesse  et  d'indépendance  ,  ce  sera  l'action 
d'un  gentilhomme  ;    et  le   souverain ,    vaincu 
par  le  préjugé  ,  ne  pourra  s'empêcher  d'honorer 
lui-nicme  le  crime  commis  contre  lui-même  '• 
c'est-à-dire   la  rébellion  ajoutée  au  meurtre. 
L'épouse  criminelle   parle   tranquillement   de 
V infamie  d'une  infortunée  que  la  misère  con- 
duisit à  une  faiblesse  visible  ;  et  du  haut  d'un 
balcon  doré ,    l'adroit   dilapidateur    du   trésor 
public  voit  marcher  au  gibet  le  malheureux  ser- 
viteur qui  a  volé  un  écu  à  son  maître.  H  y  a 
un  mot  bien  profond  dans  un  livre  de  pur  agré- 
ment :  je  l'ai  lu,  il  y  a  quarante  ans  précis,  et 
l'impression  qu'il  me  fit  alors  ne  s'est  point  ef- 
facée. C'est  dans  un  conte  moral  de  Marmontel. 
Un  paysan  dont  la  fdle  a  été  déshonorée  par  un 
grand  seigneur  ,  dit  à  ce  brillant  corrupteur  : 
Vous  êtes  bien  heureux ,  monsieur ,  de  ne  pas 
aimer  V or  autant  que  les  femmes  :  vous  auriez 
été  un  Cartouche.  Que  faisons-nous  communé- 
ment pendant  toute  notre  vie?  ce  qui  nous  plaît. 
Si  nous  daignons  nous  abstenir  de  voler  et  de 
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tuer ,  c'est  que  nous  n'en  avons  nulle  envie  ; 
car  cela  ne  se  fait  pas  : 

Sed  si 
Candida  vicini  subrisit  molle  puella  , 
Cor  tibi  rite  salit....!  (i) 

Ce  n'est  pas  le  crime  que  nous  craignons, 
c'est  le  déshonneur;  et  pourvu  que  l'opinion 
écarte  la  honte  ,  ou  même  y  substitue  la  gloire, 
comme  elle  en  est  bien  la  maîtresse  ,  nous  com- 
mettons le  crime  hardiment,  et  l'homme  ainsi 
disposé  s'appelle  sans  façon  juste ,  ou  tout  au 
moins  honnête  homme  :  et  qui  sait  s'il  ne  re- 
mercie pas  Dieu  de  ri  être  pas  comme  un  de 
ceux-là?  C'est  un  délire  dont  la  moindre  ré- 
flexion doit  nous  faire  rougir.  Ce  fut  sans  doute 
avec  une  profonde  sagesse  que  les  Romains  ap- 
pelèrent du  même  nom  la  force  et  la  vertu.  Il 
n'y  a  en  effet  point  de  vertu  proprement  dite  , 
sans  victoire  sur  nous-mêmes,  et  tout  ce  qui 
ne  nous  coûte  rien,  ne  vaut  rien.  Otons  de  nos 
misérables  vertus  ce  que  nous  devons  au  tem- 
pérament ,  à  l'honneur  ,  à  l'opinion ,  à  l'orgueil , 


(  i)  Mais  si  la  blanche  fille  du  voisin  t'adresse  un  sou- 
rire voluptueux,  ton  cœur  cnnîinuc-t-il  à  battre  Sage- 
îuenl?  (Pers.9  sat.  III,   iro,  III.) 
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à  l'impuissance  et  aux  circonstances  ;  que  nous 
restera-t-il ?  Hélas!  bien  peu  de  chose.  Je  ne 
crains  pas  de  vous  le  confesser  ;  jamais  je  ne 
médite  cet  épouvantable  sujet  sans  être  tenté  de 
me  jeter  à  terre  comme  un  coupable  qui  de- 
mande grâce  ;  sans  accepter  d'avance  tous  les 
maux  qui  pourraient  tomber  sur  ma  tête  , 
comme  une  légère  compensation  de  la  dette 
immense  que  j'ai  contractée  envers  l'éternelle 
justice.  Cependant  vous  ne  sauriez  croire  com- 
bien de  gens ,  dans  ma  vie  ,  m'ont  dit  que  j'étais 
un  fort  honnête  homme, 

LE  CHEVALIER. 

Je  pense,  je  vous  l'assure,  tout  comme  ces 
personnes-là,  et  me  voici  tout  prêt  à  vous  prêter 
de  l'argent  sans  témoins  et  sans  billet;  sans 
examiner  même  si  vous  n  aurez  point  envie  de 
ne  pas  me  le  rendre.  Mais,  dites-moi,  je  vous 
prie ,  n'auriez-vous  point  blessé  votre  cause  sans 
y  songer ,  en  nous  montrant  ce  voleur  public , 
qui  voit,  du  haut  d'un  balcon  doré,  les  apprêts 
d'un  supplice  bien  plus  fait  pour  lui  que  pour 
la  malheureuse  victime  qui  va  périr?  Ne  nous 
ramèneriez-vous  point ,  sans  vous  en  aperce- 
voir, au  triomphe  du  vice  et  aux  malheurs  de 
V  innocence? 

tom.  I.  i5 
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LE  COMTE. 


Non  en  vérité ,  mon  cher  chevalier ,  je  ne 
suis  point  en  contradiction  avec  moi-même  :  c'est 
vous,  avec  votre  permission,  qui  êtes  distrait 
en  nous  parlant  des  malheurs  de  l'innocence. 
11  ne  fallait  parler  que  du  triomphe  du  vice  : 
car  le  domestique  qui  est  pendu  pour  avoir  volé 
un  écu  à  son  maître ,  n'est  pas  du  tout  innocent. 
Si  la  loi  du  pays  prescrit  la  peine  de  mort  pour 
tout  vol  domestique ,  tout  domestique  sait  que 
s'il  vole  son  maître  ,  il  s'expose  à  la  mort.  Que 
si  d'autres  crimes  beaucoup  plus  considérables 
ne  sont  ni  connus  ni  punis ,  c'est  une  autre  ques- 
tion :  mais ,  quant  à  lui,  il  n'a  nul  droit  de  se 
plaindre.  Il  est  coupable  suivant  la  loi  ;  il  est 
jugé  suivant  la  loi  ;  il  est  envoyé  à  la  mort  sui- 
vant la  loi  :  on  ne  lui  fait  aucun  tort.  Et  quant 
au  voleur  public,  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure,  vous  n'avez  pas  bien  saisi  ma  pensée. 
Je  n'ai  point  dit  qu'il  fût  heureux  ;  je  n'ai  point 
dit  que  ses  malversations  ne  seront  jamais  ni 
connues  ni  châtiées  ;  j'ai  dit  seulement  que  le 
coupable  a  eu  Y  art  jusqu'à  ce  moment  de  cacher 
ses  crimes,  et  qu'il  passe  pour  ce  qu'on  appelle 
un  honnête  homme.  Il  ne  l'est  pas  cependant  à 
beaucoup  près  pour  l'œil  qui  voit  tout.  Si  donc 
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la  goutte ,  ou  la  pierre  ,  ou  quelque  autre  sup- 
plément terrible  de  la  justice  humaine,  vien- 
nent lui  faire  payer  le  balcon  doré,  voyez-vous 
là  quelque  injustice?  Or,  la  supposition  que  je 
fais  dans  ce  moment  se  réalise  à  chaque  ins- 
tant sur  tous  les  points  du  globe.  S'il  y  a  des 
vérités  certaines  pour  nous,  c  est  que  l'homme 
n'a  aucun  moyen  de  juger  les  cœurs;  que  la 
conscience  dont  nous  sommes  portés  à  juger  le 
plus  favorablement,  peut  être  horriblement 
souillée  aux  yeux  de  Dieu  ;  qu'il  n'y  a  point 
d'homme  innocent  dans  ce  monde  ;  que  tout 
mal  est  une  peine ,  et  que  le  juge  qui  nous 
y  condamne  est  infiniment  juste  et  bon  :  c'est 
assez,  ce  me  semble,  pour  que  nous  appre- 
nions au  moins  à  nous  taire. 

Mais  permettez  qu'avant  de  finir  je  vous  fasse 
part  d'une  réflexion  qui  m'a  toujours  extrême- 
ment frappé  :  peut-être  qu'elle  ne  fera  pas  moins 
d'impression  sur  vos  esprits. 

//  n'y  a  point  de  juste  sur  la  terre  (  1  ).  Celui 


(1)  Non  est  homo  juslus  in  terra,  quifaciat  bonum 
et  non  peccet.  (  Ecclc,  VII,  21.  )  Il  avait  été  dit  depuis 
long-temps  :  Quld  est  homo  ut  immaculatus  sit,  et  ut 
justus  apparent  de  mulierel  Ecce  inter  sanctos  nemo 
immutabills.  (Job,  XV,  14,  ï5.) 

i5. 
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qui  a  prononcé  ce  mot  devint  lui-même  une 
grande  et  triste  preuve  des  étonnantes  contra- 
dictions de  l'homme  :  mais  ce  juste  imaginaire, 
je  veux  bien  le  réaliser  un  moment  par  la  pen- 
sée, et  je  l'accable  de  tous  les  maux  possibles. 
Je  vous  le  demande  ,  qui  a  droit  de  se  plaindre 
dans  cette  supposition  ?  C'est  le  juste  apparem- 
ment ;  c'est  le  juste  souffrant.  Mais  c'est  préci- 
sément ce  qui  n'arrivera  jamais.  Je  ne  puis 
m'empêcher  dans  ce  moment  de  songer  à  cette 
jeune  fdle  devenue  célèbre  dans  cette  grande 
ville  parmi  les  personnes  bienfaisantes  qui  se 
font  un  devoir  sacré  de  chercher  le  malheur 
pour  le  secourir.  Elle  a  dix-huit  ans;  il  y  en  a 
cinq  qu'elle  est  tourmentée  par  un  horrible  can- 
cer qui  lui  ronge  la  tête.  Déjà  les  yeux  et  le 
nez  ont  disparu  ,  et  le  mal  s'avance  sur  ses  chairs 
virginales,  comme  un  incendie  qui  dévore  un 
palais.  En  proie  aux  souffrances  les  plus  aiguës, 
une  piété  tendre  et  presque  céleste  la  détache 
entièrement  de  la  terre,  et  semble  la  rendre 
inaccessible  ou  indifférente  à  la  douleur.  Elle 
ne  dit  pas  comme  le  fastueux  stoïcien  :  0  dou- 
leur! tu  as  beau  faire  ,  tu  ne  me  feras  jamais 
convenir  que  tu  sois  un  mal.  Elle  fait  bien 
mieux  :  elle  n'en  parle  pas.  Jamais  il  n'est  parti 
de  sa  bouche  que  des  paroles  d'amour,  de  sou- 


DE    SAINT-PÉTERSBOURG.  229 

mission  et  de  reconnaissance.  L'inaltérable  ré- 
signation de  cette  fille  est  devenue  une  espèce 
de  spectacle;  et  comme,  dans  les  premiers 
siècles  du  christianisme  ,  on  se  rendait  au  cir- 
que par  simple  curiosité  pour  y  voir  Blandine, 
Agathe ,  Perpétue ,  livrées  aux  lions  ou  aux  tau- 
reaux sauvages,  et  que  plus  d'un  spectateur 
s'en  retourna  tout  surpris  d'être  chrétien  ;  des 
curieux  viennent  aussi  dans  votre  bruyante  cité 
contempler  la  jeune  martyre  livrée  au  cancer. 
Comme  elle  a  perdu  la  vue,  ils  peuvent  s'ap- 
procher d'elle  sans  la  troubler ,  et  plusieurs  en 
ont  rapporté  de  meilleures  pensées.  Un  jour 
qu'on  lui  témoignait  une  compassion  particu- 
lière sur  ses  longues  et  cruelles  insomnies  : 
Je  ne  suis  pas ,  dit-elle  ,  aussi  malheureuse  que 
vous  le  croyez  ;  Dieu  me  fait  la  grâce  de  ne 
penser  qu'à  lui.  Et  lorsqu'un  homme  de  bien , 
que  vous  connaissez ,  M.  le  sénateur,  lui  dit  un 
jour  :  Quelle  est  la  première  grâce  que  vous 
demanderez  à  Dieu ,  ma  chère  enfant ,  lorsque 
vous  serez  devant  lui?  Elle  répondit  avec  une 
naïveté  angélique  :  Je  lui  demanderai  pour 
mes  bienfaiteurs  la  grâce  de  l'aimer  autant  que 
je  l'aime. 

Certainement ,    messieurs  ,    si    l'innocence 
existe  quelque   part   dans  le  monde ,   elle  se 
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trouve  sur  ce  lil  de  douleur  auprès  duquel  le 
mouvement  de  la  conversation  vient  de  nous 
amener  un  instant;  et  si  Ton  pouvait  adresser  à 
la  Providence  des  plaintes  raisonnables ,  elles 
partiraient  justement  de  la  bouche  de  cette  vic- 
time pure  qui  ne  sait  cependant  que  bénir  et 
aimer.  Or,  ce  que  nous  voyons  ici,  on  l'a  tou- 
jours vu  ,  et  on  le  verra  jusqu'à  la  fin  des 
siècles.  Plus  l'homme  s'approchera  de  cet  état 
de  justice  dont  la  perfection  n'appartient  pas  à 
notre  faible  nature  ,  et  plus  vous  le  trouverez 
aimant  et  résigné  jusque  dans  les  situations  les 
plus  cruelles  de  la  vie.  Chose  étrange  !  c'est  le 
crime  qui  se  plaint  des  souffrances  de  la  vertu  ! 
c'est  toujours  le  coupable,  et  souvent  le  cou- 
pable ,  heureux  comme  il  veut  l'être ,  plongé 
dans  les  délices ,  et  regorgeant  des  seuls  biens 
qu'il  estime ,  qui  ose  quereller  la  Providence 
lorsqu'elle  juge  à  propos  de  refuser  ces  mêmes 
biens  à  la  vertu  !  Qui  donc  a  donné  à  ces  témé- 
raires le  droit  de  prendre  la  parole  au  nom  de 
la  vertu  qui  les  désavoue  avec  horreur,  et  d'in- 
terrompre par  d'insolens  blasphèmes  les  prières, 
les  offrandes  et  les  sacrifices  volontaires  de 
l'amour  ? 
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LE   CHEVALIER. 

Ah  !  mon  cher  ami ,  que  je  vous  remercie  ! 
Je  ne  saurais  vous  exprimer  à  quel  point  je  suis 
touché  par  cette  réflexion  qui  ne  s'était  pas  pré- 
sentée à  mon  esprit.  Je  l'emporte  dans  mon 
cœur ,  car  il  faut  nous  séparer.  Tl  n'est  pas  nuit , 
mais  il  n'est  plus  jour ,  et  déjà  les  eaux  brunis- 
santes de  la  Neva  annoncent  l'heure  du  repos. 
Je  ne  sais,  au  reste ,  si  je  le  trouverai.  Je  crois 
que  je  rêverai  beaucoup  à  la  jeune  fille  ;  et  pas 
plus  tard  que  demain  je  chercherai  sa  demeure. 

LE  SÉNATEUR. 

Je  me  charge  de  vous  y  conduire. 


FIN   DU    TROISIEME    ENTRETIEN. 


NOTES  DU  TROISIEME  ENTRETIEN. 


N.°  I. 

(Page  199.  Hélas!  il  n'en  est  rien....) 
Ego  deûm  genus  esse  semper  dixi  et  dicam  cœlitum  ; 
Sed  eos  non  curare  opinor  quid  agat  hominum  genus. 

Nam  si  curent ,  bene  bonis  sit7  malis  malè,  QUOD 
IVUNC  ABEST. 

(Ennius  ap.  Cicer.,  de  Div.  II ,  5o.  ) 

F'oy.  pour  l'intégrité  du  texte ,  la  note  de  d'Olivet  sur 
cet  endroit. 

II. 

(Page  199.  Ce  morceau  était  couvert  d'applaudisse- 
mens.  ) 

Magno  plausu  loquitur  assentiente  populo.  (Cic.  , 
ibid.  ) 

III. 

(Page  199. 

Et  la  plus  sombre  nuit  ne  saurait  nous  cacher.  ) 
Est  PROFECTO  DEUS  qui  quœ  nos  gerimus  auditque  et 
videt. 


\ 
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/y,  utltume  hlchabueris,  proinde  illum  illic  curaverit; 
Bene  merenti  bene  profuerit;  malè  merenti  par  erit. 
(Plaut.,  Capt.  II,  n,  65,  65.) 

Voy.  dans  les  œuvres  de  Racine  la  traduction  des 
hymnes  du  bréviaire  romain  à  Laudes.  Lux  ecce  surgit 
aurea,  etc. —  On  ne  se  douterait  guère  que,  dans  cet 
endroit,  il  a  traduit  Plaute. 


IV. 


(Page  201.  Comme  le  songe  d'un  homme  qui  s'éveille.) 

Quàm  bonus  Israël  Deus  his  qui  recto  sunt  corde! 

(Ps.  LXXII,  i.)  Mei  autem  penè  moti  sunt  pedes 

pacem  peccatorum  videns,  2,  5 Et  dixerunt:  Quo- 

modo   scit  Deus!  il Et  dixi  :  Ergo  sine  causa 

justificavi  cor  meum   et  lavi  inter  innocentes  manus 

meas  !  i5 Existimabam  ut  cognoscerem  hoc  :  labor 

est  ante  me.  16 Donec  intrem  in  sanctuarium  Dei, 

et  intelligam  in  novissimis  eorum.  17....  Verumtamen 

propter  dolos  posuisti  eis7  dejecisti  eos.  18 Facti 

sunt  in  desolationem  ;  subito  defecerunt ,  perierunt 
propter  iniquitatem  suam  velut  somnium  surgen- 
tium.   19,  20. 

Diderot,  dans  les  principes  de  morale  qu'il  a  compose's 
d'après  les  caractéristiques  de  Shaftershurv ,  cite  ce  pas- 
sage de  David:  Penè  moti  sunt  pedes  mei.  comme  un 
doute  fixe'  dans  l'esprit  du  prophète,  et  sans  dire  un  mot 
de  ce  qui  pre'cède  et  de  ce  qui  suit.  Jeunesse  inconsidérée! 
quand  tu  portes  la  main  sur  quelque  livre  de  ces  hommes 
pervers,  souviens -toi  que  la  première  qualité'  qui  leur 
manque  ,  c'est  toujours  la  probité'. 
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V. 

(Page  20 1.  De  cc'le'brcr  devant  les  hommes  les  mer- 
veilles de  mon  Dieu.) 

Quid  enim  mihi  est  in  ccelo*  et  à  te  quid  volui  su- 
per terraml  (Ps.  LXXÎI,  25.)  Defecit  caro  mea  et 
cor   meum,   Dcus   cordls   mei  et  pars  mea  Deus  in 

œternum,  26 Quia  ecce  qui  elongant  se  à  te  peri- 

bunt,  perdidistiomnesquifnrnicanturabs  te,  27 

Mihi  autem  adhœrcrc  Deo  bonum  est,  ponere  in  Deo 
meo  spern  meam  ;  ut  annuntiem  omnes  prœdicationcs 
tuas  in  portis  filiœ  Sion  ,  28. 

VI. 

(Page  208.  Et  qu'il  faudrait  toiit  quitter  pour  aller  con- 
templer de  près  ces  heureux  mortels.) 

Voy.  Explication  des  Psaumes,  tom.  II;  Ps .  X'XXVT,  2  : 
pag.  77,  78,  85.  Réjlcx.  spirit.,  tom.  II,  pag. ,  /,58.  etc. 
Si  je  n'avais  craint  fie  passer  les  homes  d'une  noie,  j'au- 
rais cite'  une  foule  de  passades  à  l'appui  de  ce  que  dii 
ici  l'un  des  interlocuteurs.  Je  me  hornerai  à  quelques  traits 
frappans  de  l'espèce  de  prière  qu'il  indique  ici  d'une 
manière  ge'ne'rale. 

«  Est-il  donc  vrai  qu'outre  la  fc'lieite'  qui  m'attend  dans 
«  la   ce'lestc  patrie,   je  puis  aussi  me  flatter  d'être  lieu- 

u  reirx  dans  cette  vie   mortelle? Le  honheur  ne   se 

«  trouve  dans  la  possession  d'aucun  bien  de  ce  monde 

«  Ceux  qui  en  jouissent  se  plaignent  tous  de  la  situation 
«  où  ils  sont.  Ils  désirent  tous  quoique  chose  qu'ils  n'ont 

"is,  ou  (jucique  antre  que  ce  qu'ils  ont.  D'ut  mitre 
■! >•' .  ions  les  maux  <jui  inondent  la  faee  de  Fa  Len  e  tout 
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u  l'ouvrage  des  vices qui  nous  présentent  l'image 

u  de  t enfer  déchaîné  pour  rendre  l'homme  malheu- 
d  reux....  Fussent-ils  au  plus  haut  point  de  la  gloire  et 
u  dans  le  sein  même  des  plaisirs,  les  hommes  qui  n'ont 
a  pas  compris  la  vraie  doctrine  ,  seront  malheureux , 
u  parce  que  les  Liens  sont  incapables  de  les  satisfaire  : 
u  ceux,  au  contraire,  qui  ont  reçu  la  parole  de  vie,.... 
«  marchent  dans  la  route  du  bonheur,  quand  ils  se- 
u  raient  même  livrés  à  toutes  les  calamités  tempo- 
a  relies....  En  parcourant  les  annales  de  l'univers,.... 
u  je  ne  trouve  de  bonheur  que  dans  ceux  qui  ont  porte' 
«  le  joug  aimable  et  le'ger  de  l'Evangile....  Votre  loi 
u  est  droite,  et  elle  remplit  de  joie  les  cœurs.  (Ps. 
a  XVIII,  9.)....  Elle  procure  un  e'tat  de  repos,  de  con- 
te tentement ,  de  de'lices  même ,  qui  surpasse  tout  senti- 
es ment,....  et  qui  subsiste  même  au  milieu  des  tribula- 

«  tions Au  contraire ,  dit  le  Sage,  (Eccli.,  XLI ,  ir, 

u  12.)  malheur  aux  impies  !  ils  vivront  dans  la  ma- 
il lédiction....  Le  trouble ,  la  perplexité'  ,  le  de'sespoir 
u  même  ,  feront,  dès  cette  vie  ,  le  tourment  des  ennemis 
a  de  votre  loi.  (Berthier,  Réflex.  spirit. ,  tom.  I,  IV.C 
a  me'dit. ,  ni. e  re'flex.,  pag.  438  et  suiv.)  » 

(  Note  de  l éditeur.  ) 

VIL 

(Page  217.  Autour  du  me'chant  je  crois  voir  sans  cesse 
tout  l'enfer  des  poètes,  les  soucis  dévorans ,  les  pâles 
maladies,  etc.,  etc.) 

V^estibulum  ante  ipsum,  primisque  in  faucibus  Orci 
Luctus  et  ultrices  posuére  cubilia  curœ. 
Pallentesque  habitant  morbi.  tristisque  senectus , 
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Et  metus,  et  maie  suada  fumes,  et  turpis  egestas, 
Terribilcs  visu  forma*  l  lethumque,  laborque, 
Tum  consanguineus  letM  sopor,  et  m  a  la  mentis 
Gaudia,  mortiferumque  adverso  in  limine  bellum, 
Ferreique  Eumenidum  thalami,  et  discordia  démens 
J^ipereum  crinem  vittis  innexa  cruentis. 

(Virg.,  ,En.  VI,  275,599.) 

Il  y  a  un  traite  de  morale  dans  ces  mots  :  Et  mala 
mentis  gaudia. 

VIII. 

(Page  218.  Le  poète  nous  montre  l'innocence  dormant 
en  paix  à  côte'  du  sce'le'rat  bourrelé'.  ) 

An  magis  auratis  pendens  laquearibus  ensis 
Purpureas  subter  cervices  terruit,  imus 
lmus  prœcipites  !  quàm  si  sibi  dicat,  et  intus 
Palleat  infelix  quod  proxima  nesciat  uxor. 

(A.  Pers.,  Sat.  III,  40,  44.) 


QUATRIÈME  ENTRETIEN. 


LE  COMTE. 


Je  me  rappelle  un  scrupule  de  M.  le  cheva- 
lier :  il  a  Lien  fallu  pendant  long-temps  avoir 
l'air  de  n'y  pas  penser;  car  il  y  a  dans  les  entre- 
tiens tels  que  les  nôtres  de  véritables  courons 
qui  nous  font  dériver  malgré  nous  :  cependant 
il  faut  revenir. 

LE  CHEVALIER. 

J'ai  bien  senti  que  nous  dérivions  ;  mais  dès 
que  la  mer  était  parfaitement  tranquille  et  sans 
écueils ,  que  nous  ne  manquions  d'ailleurs  ni  de 
temps  ni  de  vivres ,  et  que  nous  n'avions  de 
plus  (ce  qui  me  paraît  le  point  essentiel)  rien 
à  faire  chez  nous  ,  il  ne  me  restait  que  le  plaisir 
de  voir  du  pays.  Au  reste,  puisque  vous  voulez 
revenir ,  je  n ai  point  oublié  que,  dans  notre 
second  entretien  ,  un  mot  que  vous  dîtes  sur  la 
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prière  me  lit  éprouver  une  certaine  peine  ,  en 
réveillant  dans  mon  esprit  des  idées  qui  l'avaient 
obsédé  plus  d'une  fois  :  rappelez-moi  les  vôtres  , 
je  vous  en  prie. 

LE  COMTE. 

Voici  comment  je  fus  conduit  à  vous  parler 
de  la  prière.  Tout  mal  étant  un  châtiment ,  il 
s'ensuit  que  nul  mal  ne  peut  être  regardé 
comme  nécessaire  ,  puisqu'il  pouvait  être  pré- 
venu. L'ordre  temporel  est,  sur  ce  point  comme 
sur  tant  d'autres ,  l'image  d'un  ordre  supérieur. 
Les  supplices  n'étant  rendus  nécessaires  que 
par  les  crimes ,  et  tout  crime  étant  l'acte  d'une 
volonté  libre ,  il  en  résulte  que  tout  supplice 
pouvait  être  prévenu  ,  puisque  le  crime  pouvait 
n'être  pas  commis.  J'ajoute  qu'après  même  qu'il 
est  commis ,  le  châtiment  peut  encore  être  pré- 
venu de  deux  manières  :  car  d'abord  les  mérites 
du  coupable  ou  même  ceux  de  ses  ancêtres  peu- 
vent faire  équilibre  ù  sa  faute  ;  en  second  lieu , 
ses  ferventes  supplications  ou  celles  de  ses 
amis  peuvent  désarmer  le  souverain. 

Une  des  choses  que  la  philosophie  ne  cesse 
de  nous  répéter,  c'est  qu'il  faut  nous  garder  de 
faire  Dieu  semblable  à  nous.  J'accepte  l'avis , 
pourvu  qu'elle  accepte  à  son  tour  celui  de   la 
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religion ,  de  nous  rendre  semblables  à  Dieu.  La 
justice  divine  peut  être  contemplée  et  étudiée 
dans  la  nôtre  ,  bien  plus  que  nous  ne  le  croyons. 
Ne  savons-nous  pas  que  nous  avons  été  créés  à 
Y  image  de  Dieu;  et  ne  nous  a-t-il  pas  été  or- 
donné de  travailler  à  nous  rendre  parfaits 
comme  lui?  J'entends  bien  que  ces  mots  ne 
doivent  point  être  pris  à  la  lettre  ;  mais  toujours 
ils  nous  montrent  ce  que  nous  sommes ,  puis- 
que la  moindre  ressemblance  avec  le  souverain 
être  est  un  titre  de  gloire  qu'aucun  esprit  ne 
peut  concevoir.  La  ressemblance  n'ayant  rien 
de  commun  avec  l'égalité  ,  nous  ne  faisons 
qu'user  de  nos  droits  en  nous  glorifiant  de  cette 
ressemblance.  Lui-même  s'est  déclaré  notre  père 
et  Y  ami  de  nos  âmes  (i).  L'Homme-Dieu  nous 
a  appelés  ses  amis,  ses  en/ans  et  même  ses 
frères  (2)  ;  et  ses  apôtres  n'ont  cessé  de  nous 
répéter  le  précepte  à' être  semblables  à  lui.  Il  n'y 
a  donc  pas  le  moindre  doute  sur  cette  auguste 
ressemblance  ;  mais  l'homme  s'est  trompé  dou- 
blement sur  Dieu  :  tantôt  il  l'a  fait  semblable 


(1)  Sap.,  XI,  27. 

(2)  Mais  seulement  après  sa  re'surrection  ,  quant  au  titre 
ùq  frère  :  c'est  une  remarque  de  Bourdaloue  dans  un  frag- 
ment qu'il  nous  a  laisse'  sur  la  résurrection. 
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à  l'homme  en  lui  prêtant  nos  passions ,  tantôt 
au  contraire  il  s'est  trompé  d'une  manière  plus 
humiliante  pour  sa  nature  en  refusant  d'y  re- 
connaître les  traits  divins  de  son  modèle.  Si 
l'homme  sait  découvrir  et  contempler  ces  traits , 
il  ne  se  trompera  point  en  jugeant  Dieu  d'après 
sa  créature  chérie.  Il  suffit  d'en  juger  d'après 
toutes  les  vertus ,  c'est-à-dire  d'après  toutes  les 
perfections  contraires  à  nos  passions  ;  perfec- 
tions dont  tout  homme  se  sent  susceptible ,  et 
que  nous  sommes  forcés  d'admirer  au  fond  de 
notre  cœur ,  lors  même  qu'elles  nous  sont  étran- 
gères (i). 

Et  ne  vous  laissez  point  séduire  par  les  théo- 
ries modernes  sur  l'immensité  de  Dieu  ,  sur 
notre  petitesse  et  sur  la  folie  que  nous  commet- 
tons en  voulant  le  juger  d'après  nous-mêmes  , 
belles  phrases  qui  ne  tendent  point  à  exalter 
Dieu,  mais  à  dégrader  l'homme.  Les  intelli- 

Ci)  Les  psaumes  présentent  une  bonne  leçon  contre 
l'erreur  contraire,  et  cette  leçon  prouve  la  vente'  :  u  Vous 
a  avez  fait  alliance  avec  le  voleur  et  avec  l'adultère;  votre 
u  bouche  regorgeait  de  malice.  Vous  avez  parle  contre 
«  votre  frère,  contre  le  fils  de  votre  mère,  et  vous  avez 
u  cru  ensuite  criminellement  que  je  vous  rcssem- 
..  biais,  n  (Vs.  XL1X,  18,  22.  Il  fallait  agir  autrement 
et  croire  tic  même. 
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gences  ne  peuvent  différer  entre  elles  qu'en 
perfections ,  comme  les  figures  semblables  ne 
peuvent  différer  qu'en  dimensions.  La  courbe 
que  décrit  Uranus  dans  l'espace,  et  celle  qui 
enferme  sous  la  coque  le  germe  d'un  colibri , 
diffèrent  sans  doute  immensément.  Resserrez 
encore  la  seconde  jusqu'à  l'atome  ,  ouvrez 
l'autre  dans  l'infini ,  ce  seront  toujours  deux 
ellipses,  et  vous  les  représenterez  par  la  même 
formule.  S'il  n'y  avait  nul  rapport  et  nulle  res- 
semblance réelle  entre  l'intelligence  divine  et 
la  nôtre  ,  comment  l'une  aurait-elle  pu  s'unir  à 
l'autre,  et  comment  l'homme  exercerait -il  , 
même  après  sa  dégradation  ,  un  empire  aussi 
frappant  sur  les  créatures  qui  l'environnent  ? 
Lorsqu'au  commencement  des  choses  Dieu  dit  : 
Faisons  V homme  à  notre  ressemblance  ,  il 
ajouta  tout  de  suite  :  Et  ait  il  domine  sur  tout 
ce  qui  respire  ;  voilà  le  titre  originel  de  l'inves- 
titure divine  :  car  l'homme  ne  rèçne  sur  la  terre 
que  parce  qu'il  est  semblable  à  Dieu.  Ne  crai- 
gnons jamais  de  nous  élever  trop  ,  et  d'affaiblir 
les  idées  que  nous  devons  avoir  de  l'immensité 
divine.  Pour  mettre  l'infini  entre  deux  termes, 
il  n'est  pas  nécessaire  d'en  abaisser  un;  il  suffit 
d'élever  l'autre  sans  limites.  Images  de  Dieu  sur 
la  terre,  tout  ce  que  nous  avons  de  bon  lui 
tom.  i.  16 
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ressemble  ;  et  vous  ne  sauriez  croire  combien 
cette  sublime  ressemblance  est  propre  à  éclaircir 
une  foule  de  questions.  Ne  soyez  donc  pas  sur- 
pris si  j'insiste  beaucoup  sur  ce  point.  N'ayons, 
par  exemple,  aucune  répugnance  à  croire  et  à 
dire  qu'on  prie  Dieu ,  comme  on  prie  un  sou- 
verain ,  et  que  la  prière  a ,  dans  l'ordre  supé- 
rieur comme  dans  l'autre,  le  pouvoir  d'obtenir 
des  grâces  et  de  prévenir  des  maux  :  ce  qui 
peut  encore  resserrer  l'empire  du  mal  jusqu'à 
des  bornes  également  inassîgnables. 


LE  CHEVALIER. 


Il  faut  que  je  vous  le  dise  franchement  :  le 
point  que  vous  venez  de  traiter  est  un  de  ceux 
où ,  sans  voir  dans  mon  esprit  aucune  dénéga- 
tion formelle  (  car  je  me  suis  fait  sur  ces  sortes 
de  matières  une  théorie  générale  qui  me  garde 
de  toute  erreur  positive)  ,  je  ne  vois  cependant 
les  objets  que  d'une  manière  confuse.  Jamais  je 
ne  me  suis  moqué  de  mon  curé  lorsqu'il  me- 
naçait ses  paroissiens  de  la  grêle  ou  de  la  nielle, 
parce  qu'ils  n'avaient  pas  payé  la  dîme  :  cepen- 
dant j'observe  un  ordre  si  invariable  dans  les 
phénomènes  physiques ,  que  je  ne  comprends 
pas  trop  comment  les  prières  de  ces  pauvres 
petits  hommes   pourraient  avoir   quelque   in- 
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fluence  sur  ces  phénomènes.  L'électricité  ,  par 
exemple ,  est  nécessaire  au  monde  comme  le 
feu  ou  la  lumière  :  et  puisqu'il  ne  peut  se  passer 
d'électricité  ,  comment  pourrait-il  se  passer  de 
tonnerre  ?  La  foudre  est  un  météore  comme  la 
rosée  ;  le  premier  est  terrible  pour  nous  ;  mais 
qu'importe  à  la  nature  qui  n'a  peur  de  rien  ? 
Lorsqu'un  météorologiste  s'est  assuré ,  par  une 
suite  d'observations  exactes ,  qu'il  doit  tomber 
dans  un  certain  pays  tant  de  pouces  d'eau  par 
an,  il  se  met  à  rire  en  assistant  à  des  prières 
publiques  pour  la  pluie.  Je  ne  l'approuve  point: 
mais  pourquoi  vous  cacher  que  les  plaisanteries 
des  physiciens  me  font  éprouver  un  certain 
malaise  intérieur ,  dent  je  me  défie  d'autant 
moins  que  je  voudrais  le  chasser?  Encore  une 
fois  j  je  ne  veux  point  argumenter  contre  les 
idées  reçues  ;  mais  cependant  faudra-t-il  donc 
prier  pour  que  la  foudre  se  civilise  ,  pour  que 
les  tigres  s'apprivoisent  et  que  les  volcans  ne 
soient  plus  que  des  illuminations  ?  Le  Sibérien 
demandera-t-il  au  ciel  des  oliviers ,  ou  le  Pro- 
vençal du  klukvva(i)? 

Et  que  dirons-nous  de  la  guerre  ,  sujet  éter- 

(i)  Petite  baie  rouge  dont  on  fait  en  Russie  des  confi- 
tures et  une  boisson  acidulé,  saine  et  agréable. 

16. 
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nel  de  nos  supplications  ou  de  nos  actions  de 
grâces?  Partout  on  demande  la  victoire,  sans 
pouvoir  ébranler  la  règle  générale  qui  l'adjuge 
aux  plus  gros  bataillons.  L'injustice  sous  les 
lauriers  traînant  à  sa  suite  le  bon  droit  vaincu 
et  dépouillé ,  ne  vient-elle  pas  nous  étourdir 
tous  les  jours  avec  ses  insupportables  Te  Dcum? 
Bon  Dieu  !  qu'a  donc  de  commun  la  protection 
céleste  avec  toutes  ces  horreurs  que  j'ai  vues  de 
trop  près?  Toutes  les  fois  que  ces  cantiques 
de  la  victoire  ont  frappé  mon  oreille,  toutes 
les  fois  même  que  j'y  ai  pensé , 

Je  n'ai  cessé  de  voir  tous  ces  voleurs  de  nuit 
Qui,  dans  un  chemin  creux,  sans  tambour  et  sans  bruit, 
Discrètement  arme's  de  sabres  et  d' échelles , 
Assassinent  d'abord  cinq  ou  six  sentinelles 5 
Puis,  montant  lestement  aux  murs  de  la  cite', 
Où  les  pauvres  bourgeois  dormaient  en  sûreté', 
Portent  dans  leur  logis  le  fer  avec  les  flammes , 
Poignardent  les  maris,  deshonorent  les  femmes, 
Ecrasent  les  enfans,  et,  las  de  tant  d'efforts, 
Boivent  le  vin  d'autrui  sur  des  monceaux  de  morts. 
Le  lendemain  matin  on  les  mène  à  l'église 
Rendre  grâce  au  bon  Dieu  de  leur  noble  entreprise  ; 
Lui  chanter  en  latin  qu'il  est  leur  digne  appui: 
Que  dans  la  ville  en  feu  l'on  n'eût  rien  fait  sans  lui; 
Qu'on  ne  peut  ni  violer  ni  massacrer  son  monde, 
Ni  brûler  les  cite's  si  Dieu  ne  nous  seconde. 
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LE  COMTE. 


Ah  !  je  vous  y  attrape  ,  mon  cher  chevalier, 
vous  citez  Voltaire  ;  je  ne  suis  pas  assez  sévère 
pour  vous  priver  du  plaisir  de  rappeler  en  pas- 
sant quelques  mots  heureux  tombés  de  cette 
plume  étincelante  ;  mais  vous  le  citez  comme 
autorité,  et  cela  n'est  pas  permis  chez  moi. 


LE  CHEVALIER. 


Oh!  mon  cher  ami,  vous  êtes  aussi  trop  ran- 
cuneux  envers  François-Marie  Arouet;  cepen- 
dant il  n'existe  plus  :  comment  peut-on  con- 
server tant  de  rancune  contre  les  morts? 


LE  COMTE. 


Mais  ses  œuvres  ne  sont  pas  mortes;  elles, 
vivent,  elles  nous  tuent  :  il  me  semble  que  ma, 
haine  est  suffisamment  justifiée. 


LE  CHEVALIER. 


A  la  bonne  heure  ;  mais  permettez-moi  de 
vous  le  dire ,  il  ne  faut  pas  que  ce  sentiment , 
quoique  bien  fondé  dans-  son  principe  ,  nous 
rende  injustes  envers  un  si  beau  génie,  et  ferme 
nos  yeux  sur  ce  talent  universel  qu'on  doit  re- 
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garder  comme  une  brillante  propriété  de  la 


France. 


LE  COMTE. 


Beau  génie  tant  qu'il  vous  plaira ,  M.  le  che- 
valier ;  il  n'en  sera  pas  moins  vrai  qu'en  louant 
Voltaire ,  il  ne  faut  le  louer  qu'avec  une  cer- 
taine retenue  ,  j'ai  presque  dit ,  à  contre-cœur. 
L'admiration  effrénée  dont  trop  de  gens  l'en, 
tourent  est  le  signe  infaillible  d'une  ame  corrom- 
pue. Qu'on  ne  se  fasse  point  illusion  :  si  quel- 
qu'un ,  en  parcourant  sa  bibliothèque ,  se  sent 
attiré  vers  les  œuvres  de  Fernay ,  Dieu  ne  l'aime 
pas.  Souvent  on  s'est  moqué  de  l'autorité  ec- 
clésiastique qui  condamnait  les  livres  in  odium 
auctoris  ;  en  vérité  rien  n'était  plus  juste  :  Re- 
fusez les  honneurs  du  génie  à  celui  qui  abuse 
de  ses  dons.  Si  cette  loi  était  sévèrement  ob- 
servée ,  on  verrait  bientôt  disparaître  les  livres 
empoisonnés  ;  mais  puisqu'il  ne  dépend  pas  de 
nous  de  la  promulguer,  gardons-nous  au  moins 
de  donner  dans  l'excès  bien  plus  répréhensible 
qu'on  ne  le  croit  d'exalter  sans  mesure  les  écri- 
vains coupables,  et  celui-là  surtout.  Il  a  pro- 
noncé contre  lui-même,  sans  s'en  apercevoir,  un 
arrêt  terrible,  car  c'est  lui  qui  a  dit  :  Un  esprit 
corrompu  ne  fut  jamais  sublime.   Rien   n'est 
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plus  vrai,  et  voilà  pourquoi  Voltaire,  avec  ses 
cent  volumes,  ne  fut  jamais  que  joli;  j'excepte 
la  tragédie ,  où  la  nature  de  l'ouvrage  le  forçait 
d'exprimer  de  nobles  sentimens  étrangers  à  son 
caractère  ;  et  même  encore  sur  la  scène ,  qui 
est  son  triomphe ,  il  ne  trompe  pas  des  yeux 
exercés.  Dans  ses  meilleures  pièces ,  il  ressem- 
ble à  ses  deux  grands  rivaux,  comme  le  plus 
habile  hypocrite  ressemble  à  un  saint.  Je  n'en- 
tends point  d'ailleurs  contester  son  mérite  dra- 
matique ,  je  m'en  tiens  à  ma  première  obser- 
vation :  dès  que  Voltaire  parle  en  son  nom ,  il 
n'est  que  joli  ;  rien  ne  peut  réchauffer,  pas 
même  la  bataille  de  Fontenoi.  Il  est  charmant , 
dit-on  :  je  le  dis  aussi ,  mais  j'entends  que  ce 
mot  soit  une  critique.  Du  reste  je  ne  puis  souf- 
frir l'exagération  qui  le  nomme  universel.  Certes 
je  vois  de  belles  exceptions  à  cette  universalité. 
Il   est  nul   dans  l'ode   :    et  qui  pourrait  s'en 
étonner?  l'impiété  réfléchie  avait  tué  chez  lui 
la  flamme  divine  de  l'enthousiasme.   11  est  en- 
core nul  et  même  jusqu'au  ridicule  dans  le 
drame  lyrique ,  son  oreille  ayant  été  absolu- 
ment fermée  aux  beautés  harmoniques  comme 
ses  yeux  l'étaient  à  celles  de  Fart.  Dans  les  genres 
qui  paraissent  les  plus  analogues  à  son   talent 
naturel,  il  se  traîne  :  ainsi  il  est  médiocre ,  froid  , 
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et  souvent  (qui  le  croirait?)  lourd  et  grossier 
dans  la  comédie  ;  car  le  méchant  n'est  jamais 
comique.  Par  la  même  raison,  il  n'a  pas  su  faire 
une  épigramme ,  la  moindre  gorgée  de  son  fiel 
ne  pouvant  couvrir  moins  de  cent  vers.  S'il 
essaie  la  satire ,  il  glisse  dans  le  libelle  ;  il  est 
insupportable  dans  l'histoire ,  en  dépit  de  son 
art ,  de  son  élégance  et  des  grâces  de  son  style  ; 
aucune  qualité  ne  pouvant  remplacer  celles  qui 
lui  manquent  et  qui  sont  la  vie  de  l'histoire , 
la  gravité ,  la  bonne  foi  et  la  dignité.  Quant  à 
son  poème  épique  ,  je  n'ai  pas  droit  d'en  parler  : 
car  pour  juger  un  livre ,  il  faut  l'avoir  lu ,  et 
pour  le  lire  il  faut  être  éveillé.  Une  monotonie 
assoupissante  plane  sur  la  plupart  de  ses  écrits, 
qui  n  ont  que  deux  sujets  ,  la  bible  et  ses  enne- 
mis :  il  blasphème  ou  il  insulte.  Sa  plaisanterie 
si  vantée  est   cependant    loin   d'être  irrépro- 
chable :  le  rire  qu'elle  excite  n'est  pas  légitime  ; 
c'est  une  grimace.  N'avez-vous  jamais  remarqué 
que  l'anathème  divin  fut  écrit  sur  son  visage? 
Après  tant  d'années  il  est  temps  encore  d'en 
faire  l'expérience.  Allez  contempler  sa  figure 
au  palais  de  V Ermitage  :  jamais  je  ne  la  regarde 
sans  me  féliciter  de  ce  qu'elle  ne  nous  a  point 
été  transmise  par  quelque   ciseau  héritier  des 
Grecs,  qui  aurait  su  peut-être  y  répandre  un 
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certain  beau  idéal.  Ici  tout  est  naturel.  Il  y  a 
autant  de  vérité  dans  cette  tête  qu'il  y  en  aurait 
dans  un  plâtre  pris  sur  le  cadavre.  Voyez  ce 
front  abject  que  la  pudeur  ne  colora  jamais , 
ces  deux  cratères  éteints  où  semblent  bouil- 
lonner encore  la  luxure  et  la  haine.  Cette 
bouche.  —  Je  dis  mal  peut-être,  mais  ce  n'est 
.pas  ma  faute.  —  Ce  rictus  épouvantable  cou- 
rant d'une  oreille  à  l'autre  ,  et  ces  lèvres  pincées 
par  la  cruelle  malice  comme  un  ressort  prêt  à 
se  détendre  pour  lancer  le  blasphème  ou  le  sar- 
casme. —Ne  me  parlez  pas  de  cet  homme,  je  ne 
puis  en  soutenir  l'idée.  Ah  !  qu'il  nous  a  fait  de 
mal!  Semblable  à  cet  insecte,  le  fléau  des  jar- 
dins ,  qui  n'adresse  ses  morsures  qu'à  la  racine 
des  plantes  les  plus  précieuses ,  Voltaire ,  avec 
son  aiguillon^  ne  cesse  de  piquer  les  deux  ra- 
cines de  la  société,  les  femmes  et  les  jeunes 
gens  ;  il  les  imbibe  de  ses  poisons  qu'il  trans- 
met ainsi  d'une  génération  à  l'autre.  C'est  en 
vain  que, pour  voiler  d'inexprimables  attentats, 
ses  stupides  admirateurs  nous  assourdissent  de 
tirades  sonores  où  il  a  parlé  supérieurement 
des  objets  les  plus  vénérés.  Ces  aveugles  volon- 
taires ne  voient  pas  qu'ils  achèvent  ainsi  la 
condamnation  de  ce  coupable  écrivain.  Si  Fé- 
nélon ,  avec  la  même  plume  qui  peignit  les 
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joies  de  L'Elysée,  avait  écrit  le  livre  du  Prince , 
il  serait  mille  fois  plus  vil  et  plus  coupable  que 
Machiavel.  Le  grand  crime  de  Voltaire  est  l'abus 
du  talent  et  la  prostitution  réfléchie  d'un  génie 
créé  pour  célébrer  Dieu  et  la  vertu.  Il  ne  sau- 
rait alléguer,  comme  tant  d'autres,  la  jeunesse  , 
Tinconsidération ,  l'entraînement  des  passions , 
et  pour  terminer  enfin ,  la  triste  faiblesse  de . 
notre  nature.  Rien  ne  l'absout  :  sa  corruption 
est  d'un  genre  qui  n'appartient  qu'à  lui  ;  elle 
s'enracine  dans  les  dernières  fibres  de  son  cœur 
et  se  fortifie  de  toutes  les  forces  de  son  enten- 
dement. Toujours  alliée  au  sacrilège,  elle  brave 
Dieu  en  perdant  les  hommes.  Avec  une  fureur 
qui  n'a  pas  d'exemple  ,  cet  insolent  blasphéma- 
teur en  vient  à  se  déclarer  l'ennemi  personnel 
du  Sauveur  des  hommes  ;  il  ose  du  fond  de  son 
néant  lui  donner  un  nom  ridicule  ,  et  cette  loi 
adorable  que  l'Homme-Dieu  apporta  sur  la  terre, 
il  l'appelle  l'infâme.  Abandonné  de  Dieu  qui 
punit  en  se  retirant ,  il  ne  connaît  plus  de  frein. 
D'autres  cyniques  étonnèrent  la  vertu  ,  Voltaire 
étonne  le  vice.  Il  se  plonge  dans  la  fange,  il 
s'y  roule,  il  s'en  abreuve;  il  livre  son  imagi- 
nation à  l'enthousiasme  de  l'enfer  qui  lui  prête 
toutes  ses  forces  pour  le  traîner  jusqu'aux  limites 
du  mal.  Il  invente  des  prodiges,  des  monstres 
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qui  font  pâlir.  Paris  le  couronna  ,  Sodome  l'eût 
banni.  Profanateur  effronté  de  la  langue  uni- 
verselle et  de  ses  plus  grands  noms,  le  dernier 
des  hommes  après  ceux  qui  l'aiment  !  comment 
vous  peindrais-je  ce  qu'il  me  fait  éprouver? 
Quand  je  vois  ce  qu'il  pouvait  faire  et  ce  qu'il 
a  fait,  ses  inimitables  talens  ne  m'inspirent 
plus  qu'une  espèce  de  rage  sainte  qui  n'a  pas 
de  nom.  Suspendu  entre  l'admiration  et  l'hor- 
reur, quelquefois  je  voudrais  lui  faire  élever 
une  statue....  par  la  main  du  bourreau. 

LE  CHEVALIER. 

Citoyen  ,  voyons  votre  pouls. 

LE  COMTE. 

Ah  !  vous  me  citez  encore  un  de  mes  amis  (  i  ); 
mais  je  vous  répondrai  comme  lui  :  Voyez 
plutôt  V hiver  sur  ma  tête  (2).  Ces  cheveux 
blancs  vous  déclarent  assez  que  le  temps  du  fana- 
tisme et  même  des  simples  exagérations  a  passé 
pour  moi.  H  y  a  d'ailleurs  une  certaine  colère 
rationnelle  qui  s'accorde  fort  bien  avec  la  sa- 


(1)  J.-J.  Rousseau. 

(2)  Voyez  la  préface  de  la  Nouvelle  Héloïse. 
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gesse  ;  l'Esprit-Saint  lui-même  l'a  déclaré  for- 
mellement exempte  de  péché  (i). 


LE  SÉNATEUR. 


Après  la  sortie  rationnelle  de  notre  ami ,  que 
pourrais-je  ajouter  sur  X homme  universel?  Mais 
croyez,  mon  très-cher  chevalier,  qu'en  vous 
appuyant  malheureusement  sur  lui ,  vous  venez 
de  nous  exposer  la  tentation  la  plus  perfide  qui 
puisse  se  présenter  à  l'esprit  humain  :  c'est  celle 
de  croire  aux  lois  invariables  de  la  nature.  Ce 
système  a  des  apparences  séduisantes,  et  il  mène 
droit  à  ne  plus  prier,  c'est-à-dire,  à  perdre  la 
vie  spirituelle;  car  la  prière  est  la  respiration 
de  l'ame  ,  comme  l'a  dit,  je  crois ,  M.  de  Saint- 
Martin  ;  et  qui  ne  prie  plus  ,  ne  vit  plus.  Point 
de  religion  sans  prière,  a  dit  ce  même  Vol- 
taire que  vous  venez  de  citer  (2)  :  rien  de  plus 
évident  ;  et  par  une  conséquence  nécessaire , 
point  de  prière,  point  de  religion»  C'est  à  peu 
près  l'état  où  nous  sommes  réduits  :  car  les 
hommes  n'ayant  jamais  prié  qu'en  vertu  d'une 


(1)  lrascimirû  et  nolite  peccare.  Ps.  IV,  5. 

(2)  Il  l'a  dit  dans  Y  Essai  sur  les  mœurs  et  l'es- 
prit, etc. ,  tom.  I,  de  V Alcoran,  œuvres,  in-8.°,  tom.  XVI , 
pag.  332. 
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religion  révélée  (ou  reconnue  pour  telle  )  ,  à 
mesure  qu'ils  se  sont  approchés  du  déisme,  qui 
n'est  rien  et  ne  peut  rien ,  ils  ont  cessé  de  prier  ; 
et  maintenant  vous  les  voyez  courbés  vers  la 
terre ,  uniquement  occupés  de  lois  et  d'études 
physiques ,  et  n'ayant  plus  le  moindre  senti- 
ment de  leur  dignité  naturelle.  Tel  est  le  mal- 
heur de  ces  hommes  qu'ils  ne  peuvent  même 
plus  désirer  leur  propre  régénération ,  non  point 
seulement  par  la  raison  connue  qu'on  ne  peut 
désirer  ce  qu'on  ne  connaît  pas ,  mais  parce 
qu'ils  trouvent  dans  leur  abrutissement  moral 
je  ne  sais  quel  charme  affreux  qui  est  un  châ- 
timent épouvantable.  C'est  donc  en  vain  qu'on 
leur  parlerait  de  ce  qu'ils  sont  et  de  ce  qu'ils 
devraient  être.  Plongés  dans  l'atmosphère  di- 
vine ,  ils  refusent  de  vivre ,  tandis  que  s'ils 
voulaient  seulement  ouvrir  la  houche ,  ils  atti- 
reraient V esprit  (i).  Tel  est  l'homme  qui  ne 
prie  plus  ;  et  si  le  culte  public  (  il  ne  faudrait 
pas  d'autre  preuve  de  son  indispensable  néces- 
sité) ne  s'opposait  pas  un  peu  à  la  dégradation 
universelle,  je  crois,  sur  mon  honneur ,  que 
nous  deviendrions  enfin  de  véritables  brutes. 
Aussi   rien   n'égale   l'antipathie  des   hommes 

(i)  P*.  CXVIII,  i3i. 
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dont  je  vous  parle  pour  ce  culte  et  pour  ses 
ministres.  De  tristes  confidences  m'ont  appris 
qu'il  en  est  pour  qui  l'air  d'une  église  est  une 
espèce  de  mofette  qui  les  oppresse  au  pied  de 
la  lettre,  et  les  oblige  de  sortir  ;  tandis  que  les 
âmes  saines  s'y  sentent  pénétrées  de  je  ne  sais 
quelle  rosée  spirituelle  qui  n'a  point  de  nom, 
mais  qui  n'en  a  point  besoin  ,  car  personne  ne 
peut  la  méconnaître.  Votre  Vincent  de  Lérins 
a  donné  une  règle  fameuse  en  fait  de  religion  : 
il  a  dit  qu'il  fallait  croire  ce  qui  a  été  cru  TOU- 
JOURS, partout  et  par  tous  (i).  H  n'y  a  rien 
de  si  vrai  et  de  si  généralement  vrai.  L'homme, 
malgré  sa  fatale  dégradation ,  porte  toujours 
des  marques  évidentes  de  son  origine  divine  , 
de  manière  que  toute  croyance  universelle  est 
toujours  plus  ou  moins  vraie  ;  c'est-à-dire  que 
l'homme  peut  bien  avoir  couvert  et,  pour  ainsi 
dire,  encroûté  \&  vérité  par  les  erreurs  dont  il 
l'a  surchargée  ;  mais  ces  erreurs  seront  locales, 
et  la  vérité  universelle  se  montrera  toujours. 
Or  ,  les  hommes  ont  toujours  et  partout  prié. 
Ils  ont  pu  sans  doute  prier  mal  :  ils  ont  pu  de- 
mander ce  qu'il  ne  fallait  pas,  ou  ne  pas  de- 
mander ce  qu'il  fallait,  et  voilà  l'homme  ;  mais 

(i)  QtJOD  SEMPER,  QTTOn  T'MOTTÈ,  QUOD  AR  OMNIBUS. 


DE    SAINT-PÉTERSBOURG.  255 

toujours  ils  ont  prié ,  et  voilà  Dieu.  Le  beau 
système  des  lois  invariables  nous  mènerait  droit 
au  fatalisme,  et  ferait  de  l'homme  une  statue. 
Je  proteste,  comme  notre  ami  l'a  fait  hier,  que 
je  n'entends  point  insulter  la  raison.  Je  la  res- 
pecte infiniment  malgré  tout  le  mal  qu'elle  nous 
a  fait;  mais  ce  qu'il  y  a  de  bien  sûr,  c'est  que 
toutes  les  fois  qu'elle  se  trouve  opposée  au  sens 
commun ,  nous  devons  la  repousser  comme  une 
empoisonneuse.  C'est  elle  qui  a  dit  :  Rien  ne 
doit  arriver  que  ce  qui  arrive ,  rien  n'arrive 
que  ce  qui  doit  arriver.  Mais  le  bon  sens  a  dit  : 
Si  vous  priez  ,  telle  chose  qui  devait  arriver , 
ri  arrivera  pas  ;  en  quoi  le  sens  commun  a  fort 
bien  raisonné ,  tandis  que  la  raison  n'avait  pas 
le  sens  commun.  Et  peu  importe,  au  reste, 
qu'on  puisse  opposer  à  des  vérités  prouvées  cer- 
taines subtilités  dont  le  raisonnement  ne  sait 
pas  se  tirer  sur-le-champ  ;  car  il  n'y  a  pas  de 
moyen  plus  infaillible  de  donner  dans  les  er- 
reurs les  plus  grossières  et  les  plus  funestes  que 
de  rejeter  tel  ou  tel  dogme,  uniquement  parce 
qu'il  souffre  une  objection  que  nous  ne  savons 
pas  résoudre. 

LE  COMTE. 

Vous  avez  parfaitement  raison,  mon  cher 
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sénateur  :  aucune  objection  ne  peut  être  admise 
contre  la  vérité ,  autrement  la  vérité  ne  serait 
plus  elle.  Dès  que  son  caractère  est  reconnu , 
l'insolubilité  de  l'objection  ne  suppose  plus  que 
défaut  de  connaissances  de  la  part  de  celui  qui 
ne  sait  pas  la  résoudre.  On  a  appelé  en  témoi- 
gnage contre  Moïse  I  histoire ,  la  chronologie, 
l'astronomie,  la  géologie,  etc.  Les  objections 
ont  disparu  devant  la  véritable  science  ;  mais 
ceux-là  furent  grandement  sages  qui  les  mé- 
prisèrent avec  tout  examen,  ou  qui  ne  les  exa- 
minèrent que  pour  trouver  la  réponse ,  mais 
sans  douter  jamais  qu'il  y  en  eût  une.  L'objec- 
tion mathématique  même  doit  être  méprisée  : 
car  elle  sera  sans  doute  une  vérité  démontrée; 
mais  jamais  on  ne  pourra  démontrer  qu'elle 
contredise  la  vérité  antérieurement  démontrée. 
Posons  en  fait  que  par  un  accord  suffisant  de 
témoignages  historiques  (que  je  suppose  seu- 
lement), il  soit  parfaitement  prouvé  qu'Ar- 
chimède  brûla  la  flotte  de  Marcellus  avec  un 
miroir  ardent  :  toutes  les  objections  de  la 
géométrie  disparaissent.  Elle  aura  beau  me 
dire  :  mais  ne  savez-vous  pas  que  tout  mi- 
roir ardent  réunit  les  rayons  au  quart  de  son 
diamètre  de  sphéricité  ;  que  vous  ne  pomez 
éloigner  le  foyer  sans  diminuer  la  chaleur ,  à 
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moins  que  vous  ri  agrandissiez  le  miroir  en  pro- 
portion suffisante ,  et  qu'en  donnant  le  moindre 
éloignement  possible  à  la  Jloite  romaine ,  le 
miroir  capable  de  la  brûler  ri  aurait  pas  été 
moins  grand  que  la  ville  de  Syracuse  ?  Qua- 
vez-vous  à  répondre  à  cela  ? —  Je  lui  dirai  :  J'ai 
à  vous  répondre  qu  Archimède  brûla  la  Jlotte 
romaine  avec  un  miroir  ardent.  Kircher  vient 
ensuite  m'expliquer  l'énigme  :  il  retrouve  le 
miroir  d' Archimède  (  tulit  alter  honores  )  ,  et 
des  écrivains  ensevelis  dans  la  poussière  des 
bibliothèques  en  sortent  pour  rendre  témoi- 
gnage au  génie  de  ce  docte  moderne  :  j'admi- 
rerai fort  Kircher  ;  je  le  remercierai  même  ; 
cependant  je  n'avais  pas  besoin  de  lui  pour 
croire.  On  disait  jadis  au  célèbre  Copernic  :  Si 
votre  système  était  vrai ,  Vénus  aurait  des  pha- 
ses comme  la  lune  :  elle  rien  a  pas  cependant  ; 
donc  toute  la  nouvelle  théorie  s'évanouit  :  c'était 
bien  une  objection  mathématique  dans  toute  la 
force  du  terme.  Suivant  une  ancienne  tradition 
dont  je  ne  sais  plus  retrouver  l'origine  dans  ma 
mémoire  ,  il  répondit  :  J'avoue  que  je  n'ai  rien 
à  répondre  ;  mais  Dieu  fera  la  grâce  qu'on 
trouvera  une  réponse.  En  effet ,  Dieu  fit  la  grâce 
(  mais  après  la  mort  du  grand  homme  )  que  Ga- 
lilée trouvât  les  lunettes  d'approche  avec  les- 
tom.  1.  17 
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quelles  il  vit  les  phases;  de  manière  que  Y  ob- 
jection insoluble  devint  le  complément  de  la 
démonstration  (i).  Cet  exemple  fournit  un  ar- 
gument qui  me  paraît  de  la  plus  grande  force 
dans  les  discussions  religieuses,  et  plus  d'une 
fois  je  m'en  suis  servi  avec  avantage  sur  quel- 
ques bons  esprits. 


LE  CHEVALIER. 


Vous  me  rappelez  une  anecdote  de  ma  pre- 
mière jeunesse.  Il  y  avait  chez  moi  un  vieil  abbé 
Poulet,  véritable  meuble  du  château,  qui  avait 
jadis  fouetté  mon  père  et  mes  oncles,  et  qui  se 
serait  fait  pendre  pour  toute  la  famille  ;  un  peu 
morose  et  grondant  toujours,  au  demeurant,  le 


(i)  Je  n'ai  aucune  ide'e  de  ce  fait.  Mais  l'astronome 
anglais  Keill  (Astron.  Lectures,  XV),  cite'  par  l'au- 
teur de  l'inte'ressant  e'ioge  historique  de  Copernic  (Var- 
sovie, in-8.°,  i8o3,  note  G,  pag.  55),  attribue  à  ce 
grand  homme  la  gloire  d'avoir  pre'dit  qu'on  reconnaîtrait 
à  Ve'nus  les  mêmes  phases  que  nous  pre'sente  la  lune. 
Quelque  supposition  qu'on  fasse  ,  l'argument  demeure 
toujours  le  même.  Il  suffit  qu'on  ait  pu  objecter  à  Co- 
pernic que  sa  the'orie  se  trouvait  en  .contradiction  avec 
une  vente'  mathématique,  et  que  Copernic,  en  ce  cas, 
eût  c'të  oblige  de  répondre,  ce  qui  est  incontestable,  E 
PUR  SI  MUOVE. 
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meilleur  des  humains.  J'étais  entré  un  jour  dans 
son  cabinet ,  et  la  conversation  étant  tombée  , 
je  ne  sais  comment,  sur  les  flèches  des  anciens  : 
Savez-vous  bien,  me  dit-il,  M.  le  chevalier, 
ce  que  c'était  qu'une  flèche  antique ,  et  quelle 
en  était  la  vitesse?  Elle  était  telle  que  la  gar- 
niture de  plomb  qui  servait  pour  ainsi  dire  de 
lest  à  la  flèche,  s  échauffait  quelquefois  par  le 
frottement  de  l'air  au  point  de  se  dissoudre  ! 
Je  me  mis  à  rire.  Allons  donc,  mon  cher  abbé, 
vous  radotez  :  croyez-vous  qu'une  flèche  anti- 
que allât  plus  vite  qu'une  balle  moderne  chas- 
sée d'une  arquebuse  rayée?  Vous  voyez  cepen- 
dant que  cette  balle  ne  fond  pas.  Il  me  regarda 
avec  un  certain  rire  grimacier  qui  m'aurait  mon- 
tré toutes  ses  dents ,  s'il  en  avait  eu ,  et  qui  vou- 
lait dire  assez  clairement  :  vous  n'êtes  qu'un 
blanc-bec ,  puis  il  alla  prendre  sur  un  guéridon 
vermoulu  un  vieil  Aristote  à  mettre  des  rabats 
qu'il  apporta  sur  la  table.  Il  le  feuilleta  pendant 
quelques  instans;  frappant  ensuite  du  revers 
de  la  main  sur  l'endroit  qu'il  avait  trouvé  :  Je 
ne  radote  point ,  dit-il  ;  voilà  un  texte  que  les 
plus  jolis  arquebusiers  du  monde  ri  effaceront 
jamais ,  et  il  fit  une  marque  sur  la  marge  avec 
l'ongle  du  pouce.  Souvent  il  m'est  arrivé  de 
penser  à  ce  plomb  des  anciennes  flèches ,  que 

J7- 
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vous  me  rappelez  encore  en  ce  moment.  Si  ce 
qu'en  dit  Aristote  est  vrai ,  voilà  encore  une 
vérité  qu'il  faudra  admettre  en  dépit  d'une  ob- 
jection insoluble  tirée  de  la  physique. 


LE  COMTE. 


Sans  doute,  si  le  fait  est  prouvé,  ce  que  je 
ne  puis  examiner  dans  ce  moment  ;  il  me  suffit 
de  tirer  de  la  masse  de  ces  faits  une  théorie  gé- 
nérale ,  une  espèce  de  formule  qui  serve  à  la 
résolution  de  tous  les  cas  particuliers.  Je  veux 
dire  :  «  que  toutes  les  fois  qu'une  proposition 
«  sera  prouvée  par  le  genre  de  preuve  qui  lui 
«  appartient ,  l'objection  quelconque  ,  même 
«  insoluble ,  ne  doit  plus  être  écoutée.  »  Il  ré- 
sulte seulement  de  l'impuissance  de  répondre  , 
que  les  deux  propositions,  tenues  pour  vraies, 
ne  se  trouvent  nullement  en  contradiction  ;  ce 
qui  peut  toujours  arriver  lorsque  la  contradic- 
tion n'est  pas ,  comme  on  dit ,  dans  les  termes. 

LE  CHEVALIER. 

Je  voudrais  comprendre  cela  mieux. 

LE  COMTE. 

Aucune  autorité  dans  le  monde,  par  exem- 
ple ,  n'a  droit  de  révéler  que  trois  ne  sont  qu'un; 


DE   SAINT-PÉTERSBOURG.  261 

car  un  et  trois  me  sont  connus,  et  comme  le 
sens  attaché  aux  termes  ne  change  pas  dans  les 
deux  propositions ,  vouloir  me  faire  croire  que 
trois  et  un  sont  et  ne  sont  pas  la  même  chose  , 
c'est  réordonner  de  croire  de  la  part  de  Dieu 
que  Dieu  n'existe  pas.  Mais  si  l'on  me  dit  que 
trois  personnes  ne  font  qu'une  nature  ;  pourvu 
que  la  révélation ,  d'accord  encore ,  quoique 
sans  nécessité ,  avec  les  spéculations  les  plus 
solides  de  la  psycologie ,  et  même  avec  les 
traditions  plus  ou  moins  obscures  de  toutes 
les  nations,  me  fournisse  une  démonstration 
suffisante  ;  je  suis  prêt  à  croire ,  et  peu  m'im- 
porte que  trois  ne  soient  pas  un  y  car  ce  n'est 
pas  de  quoi  il  s'agit ,  mais  de  savoir  si  trois  per- 
sonnes ne  peuvent  être  une  seule  nature,  ce 
qui  fait  une  toute  autre  question. 

LE  SÉNATEUR. 

En  effet ,  la  contradiction  ne  pouvant  être 
affirmée  ni  des  choses ,  puisque  on  ne  les  con- 
naît pas  ,  ni  des  termes ,  puisqu'ils  ont  changé, 
où  serait-elle  ,  s'il  vous  plaît?  Permis  donc  aux 
stoïciens  de  nous  dire  que  cette  proposition , 
il  pleuvra  demain,  est  aussi  certaine  et  aussi 
immuable  dans  l'ordre  des  destinées  que  cette 
autre ,  il  a  plu  hier  ;  et  permis  à  eux  encore  de 


2.G2.  LES    SOIRÉES 

nous  embarrasser,  s'ils  le  pouvaient,  par  les  so- 
phismes  les  plus  éblouissans.  Nous  les  laisse- 
rons dire  ,  car  l'objection ,  même  insoluble  (  ce 
que  je  suis  fort  éloigné  d'avouer  dans  ce  cas  ) , 
ne  doit  point  être  admise  contre  la  démonstra- 
tion qui  résulte  de  la  croyance  innée  de  tous 
les  hommes.  Si  vous  m'en  croyez  donc,  M.  le 
chevalier,  vous  continuerez  à  faire  chez  vous, 
lorsque  vous  y  serez  ,  les  prières  des  rogations. 
Il  sera  même  bon,  en  attendant,  de  prier  Dieu 
de  toutes  vos  forces  pour  qu'il  vous  fasse  la 
grâce  d'y  retourner  ,  en  laissant  dire  de  même 
ceux  qui  vous  objecteraient  qu'il  est  décidé 
d'avance  si  vous  reverrez  ou  non  votre  chère 
patrie. 


LE  COMTE. 


Quoique  je  sois ,  comme  vous  l'avez  vu ,  in- 
timement persuadé  que  le  sentiment  général  de 
tous  les  hommes  forme ,  pour  ainsi  dire ,  des 
vérités  d'intuition  devant  lesquelles  tous  les 
sophismes  du  raisonnement  disparaissent,  je 
crois  cependant  comme  vous,  M.  le  sénateur, 
que ,  sur  la  question  présente  ,  nous  n'en  sommes 
pas  du  tout  réduits  aux  sentimens  ;  car ,  d'abord , 
si  vous  y  regardez  de  près  vous  sentirez  le 
sophisme  sans  pouvoir  bien  l'éclaircir.    Cette 
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proposition ,  il  a  plu  hier,  n'est  pas  plus  sûre 
que  l'autre ,  il  pleuvra  demain  :  sans  doute , 
si  en  effet  il  doit  pleuvoir;  mais  c'est  précisé- 
ment de  quoi  il  s'agit ,  de  manière  que  la  ques- 
tion recommence.  En  second  lieu,  et  c'est  ici 
le  principal,  je  ne  vois  point  ces  règles  im- 
muables ,  et  cette  chaîne  inflexible  des  événe- 
mens  dont  on  a  tant  parlé.  Je  ne  vois  au  con- 
traire dans  la  nature  que  des  ressorts  souples , 
tels  qu'ils  doivent  être  pour  se  prêter  autant 
qu'il  est  nécessaire  à  l'action  des  êtres  libres , 
qui  se  combine  fréquemment  sur  la  terre  avec 
les  lois  matérielles  de  la  nature.  Voyez  en 
combien  de  manières  et  jusqu'à  quel  point  nous 
influons  sur  la  reproduction  des  animaux  et  des 
plantes.  La  greffe,  par  exemple,  est  ou  n'est 
pas  une  loi  de  la  nature,  suivant  que  l'homme 
existe  ou  n'existe  pas.  Vous  nous  parlez ,  M.  le 
chevalier,  d'une  certaine  quantité  d'eau  préci- 
sément due  à  chaque  pays  dans  le  cours  d'une 
année.  Comme  je  ne  me  suis  jamais  occupé 
de  météorologie,  je  ne  sais  ce  qu'on  a  dit  sur 
ce  point  ;  bien  qu'à  vous  dire  la  vérité ,  l'expé- 
rience me  semble  impossible,  du  moins  avec 
une  certitude  même  approximative.  Quoi  qu'il 
en  soit ,  il  ne  peut  s'agir  ici  que  d'une  année 
commune  :   à   quelle   distance   placerons-nous 
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donc  les  deux  termes  de  la  période  ?  Us  sont 
peut-être  éloignés  de  dix  ans,  peut-être  de 
cent.  Mais  je  veux  faire  beau  jeu  à  ces  raison- 
neurs. J'admets  que,  dans  chaque  année,  il 
doive  tomber  dans  chaque  pays  précisément  la 
même  quantité  d'eau  :  ce  sera  la  loi  invariable  ; 
mais  la  distribution  de  cette  eau  sera,  s'il  est 
permis  de  s'exprimer  ainsi,  la  partie  Jlexible 
de  la  loi.  Ainsi  vous  voyez  qu'avec  vos  lois  in- 
variables nous  pourrons  fort  bien  encore  avoir 
des  inondations  et  des  sécheresses  ;  des  pluies 
générales  pour  le  monde ,  et  des  pluies  dW- 
rcption  pour  ceux  qui  ont  su  les  demander  fi). 
Nous  ne  prierons  donc  point  pour  que  l'olivier 
croisse  en  Sibérie,  et  le  klukwa  en  Provence; 
mais  nous  prierons  pour  que  l'olivier  ne  gèle 
point  dans  les  campagnes  d'Aix,  comme  il 
arriva  en  1709,  et  pour  que  le  klukwa  n'ait 
point  trop  chaud  pendant  votre  rapide  été.  Tous 
les  philosophes  de  notre  siècle  ne  parlent  que 
de  lois  invariables;  je  le  crois  :  il  ne  s'agit  pour 
eux  que  d'empêcher  l'homme  de  prier ,  et  c'est 


(1)  Pluviam  voluntariam  segregabis,  Deus,  hœredi- 
tati  tuœ.  (Ps.  XLVII ,  10.)  C'est  proprement  le  ncxffpfrdv 
oipov  d'Homère.  ( Jliad.  XIV,  19.)  Pluie  ou  vent,  n'im- 
porte ,  pourvu  qu'ils  soient  nexpi. 
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le  moyen  infaillible  d'y  parvenir.  De  là  vient 
la  colère  de  ces  mécréans  lorsque  les  prédica- 
teurs ou  les  écrivains  moralistes  se  sont  avisés 
de  nous  dire  que  les  fléaux  matériels  de  ce 
monde ,  tels  que  les  volcans ,  les  tremblemens 
de  terre,  etc.,  étaient  des  châtimens  divins. 
Ils  nous  soutiennent,  eux,  qu'il  était  rigoureu- 
sement nécessaire  que  Lisbonne  fut  détruite  le 
i.er  novembre  17  55;  comme  il  était  nécessaire 
que  le  soleil  se  levât  le  même  jour  :  belle 
théorie  en  vérité  et  tout-à-fait  propre  à  perfec- 
tionner l'homme.  Je  me  rappelle  que  je  fus 
indigné  un  jour  en  lisant  le  sermon  que  Herder 
adresse  quelque  part  à  Voltaire ,  au  sujet  de 
son  poème  sur  ce  désastre  de  Lisbonne  :  «  Vous 
«  osez  ,  lui  dit-il  sérieusement ,  vous  plaindre 
«  à  la  Providence  de  la  destruction  de  cette 
«  ville  :  vous  n'y  pensez  pas  !  c'est  un  blas- 
«  phème  formel  contre  V éternelle  sagesse.  Ne 
«  savez-vous  pas  que  l'homme ,  ainsi  que  ses 
«  poutres  et  ses  tuiles;  est  débiteur  du  néant , 
«  et  que  tout  ce  qui  existe  doit  payer  sa  dette  ? 
«  Les  élémens  s'assemblent,  les  élémens  se  dé- 
«  sunissent  ;  c'est  une  loi  nécessaire  de  la  na- 
«  ture  :  qu'y  a-t-il  donc  là  d'étonnant  ou  qui 
«  puisse  motiver  une  plainte  ?  » 
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N'est-ce  pas,  messieurs,  que  voilà  une  belle 
consolation  et  bien  digne  de  l'honnête  comé- 
dien qui  enseignait  l'Evangile  en  chaire  et  le 
panthéisme  dans  ses  écrits  ?  Mais  la  philosophie 
n'en  sait  pas  davantage.  Depuis  Epictète  jusqu'à 
Xèvêque  de  Wcimar ,  et  jusqu'à  la  fin  des  siècles , 
ce  sera  sa  manière  invariable  et  sa  loi  néces- 
saire. Elle  ne  connaît  pas  l'huile  de  la  conso- 
lation. Elle  dessèche,  elle  raccornit  le  cœur, 
et  lorsqu'elle  a  endurci  un  homme ,  elle  croit 
avoir  fait  un  sage  (i).  Voltaire  ,  au  surplus  , 

Ci)  Il  y  a  autant  de  différence  entre  la  véritable  mo- 
rale et  la  leur  (  celle  des  philosophes  stoïciens  et  e'picu- 
riens)  qu'il  y  en  a  entre  la  joie  et  la  patience;  car  leur  tran- 
quillité' n'est  fonde'e  que  sur  la  ne'cessite'.  (Leibnitz,  dans 
le  livre  de  la  The'od.,  tom.  II,  pag.  2i5,  n.°  25 1.) 

Jean- Jacques  a  justifie'  cette  observation,  lorsqu'à  la 
suite  de  son  vain  pathos  de  morale  et  de  vertu,  il  a  fini 
par  nous  dire  :  «  L'homme  sage  et  supe'rieur  à  tous  les 
«  revers  est  celui  qui  ne  voit  dans  tous  ses  malheurs 
u  que  les  coups  de  l'aveugle  nécessite'.  •»  (VIII  Prom. 
Œuvres.  Genève,  1782,  in-8.°,  pag.  25.)  Toujours 
l'homme  endurci  à  la  place  de  l'homme  résigné!  Voilà 
tout  ce  qu'ont  su  nous  prêcher  ces  pre'ceptcnrs  du  gcnir 
humain.  Emile,  retiens  bien  cette  leçon  de  ton  maître  : 
ne  pense  point  à  Dieu  avant  vingt  ans,  et  tu  seras  à  cet 
.îgc  une  charmante  cre'aturc! 
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avait  répondu  d'avance  à  son  critique  dans  ce 
même  poème  sur  le  désastre  de  Lisbonne  : 

Non,  ne  présentez  plus  à  mon  cœur  agite' 

Ces  immuables  lois  de  la  ne'cessite' , 

Cette  chaîne  des  corps,  des  esprits  et  des  mondes: 

O  rêves  des  savans ,  ô  chimères  profondes  ! 

Dieu  tient  en  main  la  chaîne  et  n'est  point  enchaîne'  : 

Par  son  choix  bienfaisant  tout  est  de'termine'; 

Il  est  libre ,  il  est  juste ,  il  n'est  point  implacable. 

Jusqu'ici  il  serait  impossible  de  dire  mieux  ; 
mais  comme,  s'il  se  repentait  d'avoir  parlé  rai- 
son ,  il  ajoute  tout  de  suite  : 

Pourquoi  donc  souffrons-nous  sous  un  maître  équitable  ? 
Voilà  le  nœud  fatal  qu'il  fallait  délier. 

Ici  commencent  les  questions  téméraires. 
Pourquoi  donc  souffrons-nous  sous  un  maître 
équitable  ?  Le  catéchisme  et  le  sens  commun 
répondent  de  concert  :  PARCE  QUE  NOUS  LE  MÉ- 
RITONS. Voilà  le  nœud  fatal  sagement  délié ,  et 
jamais  on  ne  s'écartera  de  cette  solution  sans 
déraisonner.  En  vain  ce  même  Voltaire  s'é- 
criera : 

Direz-vous  en  voyant  cet  amas  de  victimes  : 
Dieu  s'est  venge';  leur  mort  est  le  prix  de  leurs  crimes  ? 
Quel  crime ,  quelle  faute  ont  commis  ces  enfans 
Sur  le  sein  maternel  e'crase's  et  sanglans  ? 
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Mauvais  raisonnement  !   Défaut  d'attention 
et  d'analyse.  Sans  doute  qu'il  y  avait  des  enfans 
à  Lisbonne  comme  il  y  en  avait  à  Herculanum , 
l'an  soixante  et  dix-neuf  de  notre  ère  ;  comme 
il  y  en  avait  à  Lyon  quelque  temps  aupara- 
vant (i),  ou  comme  il  y  en  avait,  si  vous  le 
voulez,  au  temps  du  déluge.   Lorsque  Dieu 
punit  une  société  quelconque  pour  les  crimes 
qu'elle  a  commis ,  il  fait  justice  comme  nous  la 
faisons  nous-mêmes  dans  ces  sortes  de  cas  ,  sans 
que  personne  s'avise  de  s'en  plaindre.  Une  ville 
se  révolte  :  elle  massacre  les  représentans  du 
souverain  ;  elle  lui  ferme  ses  portes  ;  elle  se  dé- 
fend contre  lui  ;  elle  est  prise.  Le  prince  la  fait 
démanteler  et  la  dépouille  de  tous  ses  privi- 
lèges ;  personne  ne  blâmera  ce  jugement  sous 
le  prétexte  des  innocens  renfermés  dans  la  ville. 
Ne  traitons  jamais  deux  questions  à  la  fois.  La 
ville  a  été  punie  à  cause  de  son  c^ime ,  et  sans 
ce  crime  elle  n  aurait  pas  souffert.  Voilà  une 

(i)  Lugdunum  quod  monstrabatur  in  Galliâ ,  quœ- 
ritur....  una  no x  fuit  inter  urbem  maximum  et  nul- 
lum.  (Sen.  Ep.  mor. ,  XCI.)  On  lisait  jadis  ces  deux  pas- 
sages de  Se'nèque  au-dessous  des  deux  grands  tableaux 
qui  représentaient  cette  destruction  de  Lyon,  dans  le 
grand  escalier  de  l'hôtel-de-ville.  J'ignore  si  la  nouvelle 

it  i strophe  les  a  e'pargne's. 
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proposition  vraie  et  indépendante  de  toute 
autre.  Me  demanderez- vous  ensuite  pourquoi 
les  innoccns  ont  été  enveloppés  dans  la  même 
peine  ?  C'est  une  autre  question  à  laquelle  je  ne 
suis  nullement  obligé  de  répondre.  Je  pourrais 
avouer  que  je  n'y  comprends  rien  ,  sans  altérer 
l'évidence  de  la  première  proposition.  Je  puis 
aussi  répondre  que  le  souverain  est  dans  l'im- 
possibilité de  se  conduire  autrement,  et  je  ne 
manquerais  pas  de  bonnes  raisons  pour  l'établir. 

LE  CHEVALIER. 

Permettez-moi  de  vous  le  demander  :  qui 
empêcherait  ce  bon  roi  de  prendre  sous  sa  pro- 
tection les  habitans  de  cette  ville  demeurés  fi- 
dèles ,  de  les  transporter  dans  quelque  province 
plus  heureuse,  pour  les  y  faire  jouir,  je  ne  dis 
pas  des  mêmes  privilèges  ,  mais  de  privilèges 
encore  plus  grands  et  plus  dignes  de  leur  fidé- 
lité? 

LE  COMTE. 

C'est  précisément  ce  que  fait  Dieu,  lorsque 
des  innocens  périssent  dans  une  catastrophe  gé- 
nérale :  mais  revenons.  Je  me  flatte  que  Vol- 
taire n'avait  pas  plus  sincèrement  pitié  que  moi 
de  ces  malheureux  en/ans  sur  le  sein  maternel 
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écrasés  et  sanglans  ;  mais  c'est  un  délire  de  les 
citer  pour  contredire  le  prédicateur  qui  s'écrie  : 
Dieu  s  est  vengé  ;  ces  maux  sont  le  prix  de  nos 
crimes;  car  rien  n'est  plus  vrai  en  général.  Il 
s'agit  seulement  d'expliquer  pourquoi  l'innocent 
est  enveloppé  dans  la  peine  portée  contre  les 
coupables  :  mais  comme  je  vous  le  disais  tout  à 
l'heure ,  ce  n'est  qu'une  objection  ;  et  si  nous 
faisions  plier  les  vérités  devant  les  difficultés , 
il  n'y  a  plus  de  philosophie.  Je  doute  d'ailleurs 
que  Voltaire  ,  qui  écrivait  si  vite ,  ait  fait  atten- 
tion qu'au  lieu  de  traiter  une  question  particu- 
lière, relative  à  l'événement  dont  il  s'occupait 
dans  cette  occasion ,  il  en  traitait  une  générale  ; 
et  qu'il  demandait,  sans  s'en  apercevoir ,  pour- 
quoi les  enfans  qui  n'ont  pu  encore  ni  mériter 
ni  démériter ,  sont  sujets  dans  tout  l'univers 
aux  mêmes  maux  qui  peuvent  affliger  les 
hommes  faits?  Car  s'il  est  décidé  qu'un  certain 
nombre  d'enfans  doivent  périr,  je  ne  vois  pas 
comment  il  leur  importe  de  mourir  d'une  ma- 
nière plutôt  que  d'une  autre.  Qu'un  poignard 
traverse  le  cœur  d'un  homme,  ou  qu'un  peu 
de  sang  s'accumule  dans  son  cerveau ,  il  tombe 
mort  également  ;  mais  dans  le  premier  cas  on 
dit  qu'il  a  fini  ses  jours  par  une  mort  violentr. 
Pour  Dieu,  cependant,  il  n'y  a  point  de  mort 
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violente.  Une  lame  d'acier  placée  dans  le  cœur 
est  une  maladie  ,  comme  un  simple  durillon  que 
nous  appellerions  polype. 

Il  faudrait  donc  s'élever  encore  plus  haut ,  et 
demander  en  vertu  de  quelle  cause  il  est  devenu 
nécessaire  qu  une  foule  d'en/ans  meurent  avant 
de  naître;  que  la  moitié  franche  de  ceux  qui 
naissent  y  meurent  avant  l  âge  de  deux  ans  ;  et 
que  d'autres  encore  en  très -grand  nombre, 
meurent  avant  l'âge  de  raison.  Toutes  ces 
questions  faites  dans  un  esprit  d'orgueil  et  de 
contention  sont  tout-à-fait  dignes  de  Matthieu 
Garo  ;  mais  si  on  les  propose  avec  une  respec- 
tueuse curiosité,  elles  peuvent  exercer  notre 
esprit  sans  danger.  Platon  s'en  est  occupé  ;  car 
je  me  rappelle  que,  dans  son  traité  de  la  Répu- 
blique ,  il  amène  sur  la  scène ,  je  ne  sais  trop 
comment,  un  certain  Levantin  (Arménien,  si 
je  ne  me  trompe)  (1),  qui  raconte  beaucoup 
de  choses  sur  les  supplices  de  l'autre  vie  ,  éter- 
nels ou  temporaires  ;  car  il  les  distingue  très- 


(1)  Il  paraît  que  c'est  une  erreur,  et  qu'au  lieu  de  Mer 
l'arménien,  il  faut  lire  Héri^fils  d 'Marmonius .  (Muet, 
Démonstr.  évang..  in-4.0,  tom.  II,  Prop.  f).  eh.ip.  142, 
n.°  il.) 

{Note  de  l'éditeur.) 


27  2  LES   SOJRÉES 

exactement.  Mais  à  l'égard  des  enfans  morts 
avant  l'âge  de  raison ,  Platon  dit  :  quW  sujet 
de  leur  état  dans  Vautre  vie ,  cet  étranger  ra- 
contait des  choses  qui  ne  devaient  pas  être  ré- 
pétées (i). 

Pourquoi  ces  enfans  naissent-ils ,  ou  pour- 
quoi meurent-ils?  Qu'arrivera-t-il  d'eux  un 
jour?  Ce  sont  des  mystères  peut-être  inaborda- 
bles ;  mais  il  faut  avoir  perdu  le  sens  pour  ar- 
gumenter de  ce  qui  ne  se  comprend  pas  contre 
ce  qui  se  comprend  très-bien. 

Voulez-vous  entendre  un  autre  sophisme  sur 
le  même  sujet?  C'est  encore  Voltaire  qui  vous 
l'offrira  ;  et  toujours  dans  le  même  ouvrage  : 

Lisbonne,  qui  n'est  plus,  eut-elle  plus  de  vices 
Que  Londres  ,  que  Paris  plongés  dans  les  délices  ? 
Lisbonne  est  abîmée  et  l'on  danse  à  Paris. 

Grand  Dieu  !  cet  homme  voulait-il  que  le 


(i)  L'interlocuteur  est  ici  un  peu  trompé  par  sa  mé- 
moire •,  Platon  dit  seulement  :  «  Qu'à  l'égard  de  ces  en- 
«  fans ,  Her  racontait  des  eboses  qui  ne  valaient  pas  la 
«  peine  d'être  rappelées.  »  (Où*  x^ix  fiv^ptvi}».  De  Rep., 
1.  X;  Opp.,  tom.  VII,  pag.  525.)  Sans  discuter  l'expres- 
sion, il  faut  avouer  que  ce  Platon  avait  bien  frappé  à 
toutes  les  portes. 

(ISotc  de  l'éditeur.  ) 
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Tout -Puissant  convertît  le  sol  de  toutes  les 
grandes  villes  en  places  d'exécution  ?  ou  bien 
voulait-il  crue  Dieu  ne  punît  jamais  ,  parce  qu'il 
ne  punit  pas  toujours,  et  partout,  et  dans  le 
même  moment? 

Voltaire  avait-il  donc  reçu  la  balance  divine 
pour  peser  les  crimes  des  rois  et  des  individus, 
et  pour  assigner  ponctuellement  l'époque  des 
supplices  ?  Et  qu'aurait-il  dit  ce  téméraire  si , 
dans  le  moment  où  il  écrivait  ces  lignes  insen- 

o 

sées,  au  milieu  de  la  ville  plongée  dans  les  dé- 
lices, il  eût  pu  voir  tout  à  coup  ,  dans  un  avenir 
si  peu  reculé  ,  le  comité  de  salut  public  ,  le  tri- 
bunal révolutionnaire,  et  les  longues  pages  du 
Moniteur  toutes  rouges  de  sang  humain  ! 

Au  reste  ,  la  pitié  est  sans  doute  un  des  plus 
nobles  senîimens  qui  honorent  l'homme  ,  et  il 
faut  bien  se  garder  de  l'éteindre ,  de  l'affaiblir 
même  dans  les  cœurs  ;  cependant  lorsqu'on 
traite  des  sujets  philosophiques,  on  doit  éviter 
soigneusement  toute  espèce  de  poésie  ,  et  ne 
voir  dans  les  choses  que  les  choses  mêmes.  Vol- 
taire ,  par  exemple,  dans  le  poème  que  je  vous 
cite  ,  nous  montre  cent  mille  infortunés  que  la 
terre  dévore  :  mais  d'abord,  pourquoi  cent 
mille?  il  a  d'autant  plus  tort  qu'il  pouvait  dire 
la  vérité  sans  briser   la  mesure,  puisqu'il   ne 

TOM.  1.  18 
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périt  en  effet  dans  cette  horrible  catastrophe 
qu'environ  vingt  mille  hommes  ;  beaucoup 
moins ,  par  conséquent ,  que  dans  un  assez  grand 
nombre  de  batailles  que  je  pourrais  vous  nom- 
mer. Ensuite  il  faut  considérer  que ,  dans  ces 
grands  malheurs,  une  foule  de  circonstances  ne 
sont  que  pour  les  yeux.  Qu'un  malheureux  en- 
fant ,  par  exemple ,  soit  écrasé  sous  la  pierre , 
c'est  un  spectacle  épouvantable  pour  nous;  mais 
pour  lui,  il  est  beaucoup  plus  heureux  que  s'il 
était  mort  d'une  variole  confluente  ou  d'une 
dentition  pénible.  Que  trois  ou  quatre  mille 
hommes  périssent  disséminés  sur  un  grand  es- 
pace ,  ou  tout  à  la  fois  et  d'un  seul  coup,  par 
un  tremblement  de  terre  ou  une  inondation  , 
c'est  la  même  chose  sans  doute  pour  la  raison  ; 
mais  pour  l'imagination  la  différence  est  énorme  : 
de  manière  qu'il  peut  très-bien  se  faire  qu'un 
de  ces  événemens  terribles  que  nous  mettons 
au  rang  des  plus  grands  fléaux  de  l'univers,  ne 
soit  rien  dans  le  fait ,  je  ne  dis  pas  pour  l'hu- 
manité en  général ,  mais  pour  une  seule  contrée. 
Vous  pouvez  voir  ici  un  nouvel  exemple  de 
ces  lois  à  la  fois  souples  et  invariables  qui  ré- 
gissent l'univers  :  regardons ,  si  vous  voulez , 
comme  un  point  déterminé  que,  dans  un  temps 
donné,   il  doive    mourir  tant   d'hommes  dans 
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un  tel  pays  :  voilà  qui  est  invariable  ;  mais  la 
distribution  de  la  vie  parmi  les  individus ,  de 
même  que  le  lieu  et  le  temps  des  morts ,  for- 
ment ce  que  j'ai  nommé  la  partie  flexible  de  la 
loi;  de  sorte  qu'une  ville  entière  peut  être 
abîmée  sans  que  la  mortalité  ait  augmenté.  Le 
fléau  peut  même  se  trouver  doublement  juste  , 
à  raison  des  coupables  qui  ont  été  punis,  et 
des  innocens  qui  ont  acquis  par  compensation 
une  vie  plus  longue  et  plus  heureuse.  La  toute- 
puissante  sagesse  qui  règle  tout ,  a  des  moyens 
si  nombreux  ,  si  diversifiés  ,  si  admirables,  que 
la  partie  accessible  à  nos  regards  devrait  bien 
nous  apprendre  à  révérer  l'autre .  J  ai  eu  con- 
naissance ,  il  y  a  bien  des  années,  de  certaines 
tables  mortuaires  faites  dans  une  très -petite 
province  avec  toute  l'attention  et  tous  les  moyens 
possibles  d'exactitude.  Je  ne  fus  pas  médiocre- 
ment surpris  d'apprendre ,  par  le  résultat  de  ces 
tables,  que  deux  épidémies  furieuses  de  petite- 
vérole  n'avaient  point  augmenté  la  mortalité 
des  années  où  cette  maladie  avait  sévi.  Tant  il 
est  vrai  que  cette  force  cachée  que  nous  appe- 
lons nature,  a  des  moyens  de  compensation 
dont  on  ne  se  doute  guère. 


18. 
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LE  SÉNATEUR. 


Un  adage  sacré  dit  que  V orgueil  est  le  com- 
mencement de  tous  nos  crimes  (i)y  je  pense 
qu'on  pourrait  fort  bien  ajouter  :  Et  de  toutes 
nos  erreurs.  C'est  lui  qui  nous  égare  en  nous 
inspirant  un  malheureux  esprit  de  contention 
qui  nous  fait  chercher  des  difficultés  pour  avoir 
le  plaisir  de  contester,  au  lieu  de  les  soumettre 
au  principe  prouvé  ;  mais  je  suis  fort  trompé 
si  les  disputeurs  eux-mêmes  ne  sentent  pas  in- 
térieurement qu'elle  est  tout-à-fait  vaine.  Com- 
bien de  disputes  finiraient  si  tout  homme  était 
forcé  de  dire  ce  qu'il  pense  ! 

LE  COMTE. 

Je  le  crois  tout  comme  vous  ;  mais  avant 
d'aller  plus  loin ,  permettez-moi  de  vous  faire 
observer  un  caractère  particulier  du  christia- 
nisme ,  qui  se  présente  à  moi ,  à  propos  de  ces 
calamités  dont  nous  parlons.  Si  le  christianisme 
était  humain,  son  enseignement  varierait  avec 
les  opiniôris  humaines  ;  mais  comme  il  part  de 
l'être  immuable  ,  il  est  immuable  comme  lui. 
Certainement  cette  religion ,  qui  est  la  mère  de 

(i)  Initium  omnis  peccati  superhia.  (Errli.,  X,  i5.) 
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toute  la  bonne  et  véritable  science  qui  existe 
dans  le  monde,  et  dont  le  plus  grand  intérêt 
est  l'avancement  de  cette  même  science ,  se 
garde  bien  de  nous  l'interdire  ou  d'en  gêner 
la  marche.  Elle  approuve  beaucoup,  par  exem- 
ple, que  nous  recherchions  la  nature  de  tous 
les  agens  physiques  qui  jouent  un  rôle  dans 
les  grandes  convulsions  de  la  nature.  Quant  à 
elle  qui  se  trouve  en  relation  directe  avec  le  sou- 
verain, elle  ne  s'occupe  guère  dés  ministres 
qui  exécutent  ses  ordres.  Elle  sait  qu'elle  est 
faite  pour  prier  et  non  pour  disserter,  puis- 
qu'elle sait  certainement  tout  ce  qu'elle  doit 
savoir.  Qu'on  l'approuve  donc  ou  qu'on  la 
blâme ,  qu'on  l'admire  ou  qu'on  la  tourne  en 
ridicule ,  elle  demeure  impassible  ;  et  sur  les 
ruines  d'une  ville  renversée  par  un  tremble- 
ment de  terre,  elle  s'écrie  au  dix-huitième 
siècle ,  comme  elle  l'aurait  fait  au  douzième  : 

Nous  vous  en  supplions ,  Seigneur ,  daignez 
nous  protéger;  raffermissez  par  votre  grâce 
suprême  cette  terre  ébranlée  par  nos  iniquités  , 
afin  que  les  cœurs  de  tous  les  hommes  connais- 
sent que  c'est  votre  courroux  qui  nous  envoie 
ces  châtimens ,  comme  c'est  votre  miséricorde 
qui  rîous  en  délivre. 

Il  n'y  a  pas  là  de  lois  immuables ,  comme 
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vous  voyez;  maintenant  c'est  au  législateur  à 
savoir ,  en  écartant  même  toute  discussion  sur 
la  vérité  des  croyances ,  si  une  nation  en  corps 
gagne  plus  à  se  pénétrer  de  ces  sentimens  qu'à 
se  livrer  exclusivement  à  la  recherche  des 
causes  physiques  ,  à  laquelle  néanmoins  je  suis 
fort  éloigné  de  refuser  un  très-grand  mérite  du 
second  ordre. 

LE  SÉNATEUR. 

J'approuve  fort  que  votre  église ,  qui  a  la 
prétention  d'enseigner  tout  le  monde,  ne  se 
laisse  enseigner  par  personne  ;  et  il  faut  sans 
doute  qu'elle  soit  douée  d'une  grande  confiance 
en  elle-même ,  pour  que  l'opinion  ne  puisse  ab- 
solument rien  sur  elle.  En  votre  qualité  de 
latin... 

LE  COMTE. 

Qu'appelez-vous  donc  latin  ?  Sachez ,  je  vous 
en  prie ,  qu'en  matière  de  religion  je  suis  grec 
tout  comme  vous. 

LE  SÉNATEUR. 

Allons  donc,  mon  bon  ami,  ajournons  la 
plaisanterie,  si  vous  le  voulez  bien. 
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LE  COMTE. 


Je  ne  plaisante  point  du  tout ,  je  vous  l'as- 
sure :  le  symbole  des  apôtres  n'at-il  pas  été 
écrit  en  grec  avant  de  l'être  en  latin  ?  Les  sym- 
boles grecs  de  Nicée  et  de  Constantinople  ,  et 
celui  de  saint  Athanase  ne  contiennent-ils  pas 
ma  foi?  et  ne  devrais-je  pas  mourir  pour  en 
défendre  la  vérité?  J'espère  que  je  suis  de  la 
religion  de  saint  Paul  et  de  saint  Luc  qui  étaient 
grecs.  Je  suis  de  la  religion  de  saint  Ignace  ,  de 
saint  Justin  ,  de  saint  Athanase  ,  de  saint  Gré- 
goire de  Nysse ,  de  saint  Cyrille ,  de  saint  Ba- 
sile ,  de  saint  Grégoire  de  Nazianze ,  de  saint 
Epiphane,  de  tous  les  saints  en  un  mot,  qui 
sont  sur  vos  autels  et  dont  vous  portez  les  noms , 
et  nommément  de  saint  Chrysostôme  dont  vous 
avez  retenu  la  liturgie.  J'admets  tout  ce  que 
ces  grands  et  saints  personnages  ont  admis  ; 
je  regrette  tout  ce  qu'ils  ont  regretté  ;  je  reçois 
de  plus  comme  évangile  tous  les  conciles  œcu- 
méniques convoqués  dans  la  Grèce  d'Asie  ou 
dans  la  Grèce  d'Europe*  Je  vous  demande  s'il 
est  possible  d'être  plus  grec. 

LE  SÉNATEUR. 

Ce  que  vous  dites  là  me  fait  naître  une  idée 
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que  je  crois  juste.  Si  jamais  il  était  question 
d'un  traité  de  paix  entre  nous,  on  pourrait  pro- 
poser le  statu  quo  ante  bellum. 


LE  COMTE. 


Et  moi ,  je  signerais  sur-le-champ  et  même 
sans  instruction ,  sub  spe  rati.  Mais  qu'est-ce 
donc  que  vous  vouliez  dire  sur  ma  qualité  de 
latin  ? 

LE  SÉNATEUR. 

Je  voulais  dire  qu'en  votre  qualité  de  latin 
vous  en  revenez  toujours  a  l'autorité.  Je  m'a- 
muse souvent  à  vous  voir  dormir  sur  cet  oreiller. 
Au  surplus,  quand  même  je  serais  protestant, 
nous  ne  disputerions  pas  aujourd'hui  :  car  c'est, 
à  mon  avis,  très-bien,  très -justement ,  et 
même  ,  si  vous  voulez  ,  très-philosophiquement 
fait  d'établir  comme  dogme  national ,  que  tout 
Jlèau  du  Ciel  est  un  châtiment  :  et  quelle  so- 
ciété humaine  n'a  pas  cru  cela?  Quelle  nation 
antique  ou  moderne,  civilisée  ou  barbare,  et 
dans  tous  les  systèmes  possibles  de  religion  ,  n'a 
pas  regardé  ces  calamités  comme  l'ouvrage  d'une 
puissance  supérieure  qu'il  était  possible  d'apai- 
ser? Je  loue  cependant  beaucoup  M.  le  cheva- 
lier ,   s'il  ne  s'est  jamais  moqué  de  son  curé  , 


DE    SAINT-PÉTERSBOURG.  28 1 

lorsqu'il  l'entendait  recommander  le  paiement 
de  la  dîme ,  sous  peine  de  la  grêle  ou  de  la 
foudre  :  car  personne  n'a  droit  d  assurer  qu'un 
tel  malheur  est  la  suite  d'une  telle  faute  (légère 
surtout);  mais  l'on  peut,  et  l'on  doit  assurer 
en  général ,  que  tout  mal  physique  est  un  châ- 
timent; et  qu'ainsi  ceux  que  nous  appelons  les 
Jlcaux  du  Ciel)  sont  nécessairement  la  suite 
d'un  grand  crime  national,  ou  de  l'accumula- 
tion des  crimes  individuels;  de  manière  que 
chacun  de  ces  fléaux  pouvait  être  prévenu  , 
d'abord  par  une  viemeilleure,  etensuitepar  la 
prière.  Ainsi  nous  laisserons  dire  les  sophistes 
avec  leurs  lois  éternelles  et  immuables ,  qui 
n'existent  que  dans  leur  imagination  ,  et  qui  ne 
tendent  à  rien  moins  qu'à  l'extinction  de  toute 
moralité  ,  et  à  l'abrutissement  absolu  de  l'espèce 
humaine  (1).  Il  faut  de  l'électricité  ,  disiez-vous , 


(1)  Non-seulement  les  soins  et  les  travaux  ,  mais  encore 
les  prières  sont  utiles,  Dieu  ayant  eu  ces  prières  en  vue 
avant  qu'il  eût  re'gle'  les  choses  ;  et  non-seulement  ceux 
qui  pre'tendent,  sous  le  vain  pre'texte  de  la  ne'cessite'  des 
e've'neraens ,  qu'on  peut  ne'gliger  les  soins  que  les  affaires 
demandent,  mais  encore  ceux  qui  raisonnent  contre  les 
prières  ,  tombent  dans  ce  que  les  anciens  appelaient  de'jà 
le  sophismç  paresseux.  (  L  cihnitz.  Theod. ,  tom.  II , 
in-8.°,  pag.  416.  ) 
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M.  le  chevalier  :  donc  il  nous  faut  des  ton- 
nerres et  des  foudres ,  comme  il  nous  faut  de 
la  rosée;  vous  pourriez  ajouter  encore  :  comme 
il  nous  faut  des  loups ,  des  tigres  ,  des  serpens 
â  sonnettes  ,  etc. ,  etc.  —  Je  l'ignore  en  vérité. 
L'homme  étant  dans  un  état  de  dégradation 
aussi  visible  que  déplorable ,  je  n'en  sais  pas 
assez  pour  décider  quel  être  et  quel  phénomène 
sont  dus  uniquement  à  cet  état.  D'ailleurs , 
dans  celui  même  où  nous  sommes ,  on  se  passe 
fort  bien  de  loups  en  Angleterre  :  pourquoi,  je 
vous  prie ,  ne  s'en  passerait-on  pas  ailleurs  ?  Je 
ne  sais  point  du  tout  s'il  est  nécessaire  que  le 
tigre  soit  ce  qu'il  est  :  je  ne  sais  pas  même  s'il 
est  nécessaire  qu'il  y  ait  des  tigres ,  ou ,  pour 
vous  parler  franchement,  je  me  tiens  sur  du 
contraire.  Qui  peut  oublier  la  sublime  préro- 
gative de  l'homme  :  Que  partout  où  il  se  trouve 
établi  en  nombre  suffisant ,  les  animaux  gui 
r entourent  doivent  le  servir ,  V amuser  ou  dis- 
paraître? Mais  partons,  si  l'on  veut,  de  la 
folle  hypothèse  de  l'optimisme  :  supposons  que 
le  tigre  doive  être ,  et  de  plus  être  ce  qu'il  est, 
dirons-nous  :  Donc  il  est  nécessaire  qu'un  de 
ces  animaux  entre  aujourd  hui  dans  une  telle 
habitation,  et  qu'il  y  dévore  dix  personnes?  Il 
faut  que  la  terre  recèle  dans  son  sein  diverses 
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substances  qui ,  dans  certaines  circonstances 
données ,  peuvent  s'enflammer  ou  se  vaporiser , 
et  produire  un  tremblement  de  terre  :  fort  bien  ; 
ajouterons-nous  :  Donc  il  était  nécessaire  que , 
le  \"  novembre  iy55,  Lisbonne  entier  pérît 
par  une  de  ces  catastrophes,  L explosion  n'au- 
rait pu  se  faire  ailleurs ,  dans  un  désert ,  par 
exemple ,  ou  sous  le  bassin  des  mers ,  ou  à 
cent  pas  de  la  ville.  Les  habitans  ne  pouvaient 
être  avertis  par  de  légères  secousses  prélimi- 
naires,  de  se  mettre  à  l'abri  par  la  fuite?  Toute 
raison  humaine  non  sophistiquée  se  révoltera 
contre  de  pareilles  conséquences. 


LE  COMTE. 


Sans  doute ,  et  je  crois  que  le  bon  sens  uni- 
versel a  incontestablement  raison  lorsqu'il  s'en 
tient  à  l'étymologie  dont  lui-même  est  l'auteur. 
Les  fléaux  sont  destinés  à  nous  battre  ;  et  nous 
sommes  battus  parce  que  nous  le  méritons. 
Nous  pouvions  sans  doute  ne  pas  le  mériter,  et 
même  après  l'avoir  mérité ,  nous  pouvons  obte- 
nir grâce.  C'est  là,  ce  me  semble,  le  résultat  de 
tout  ce  qu'on  peut  dire  de  sensé  sur  ce  point  ; 
et  c'est  encore  un  des  cas  assez  nombreux  où  la 
philosophie ,  après  de  longs  et  pénibles  détours , 
vient  enfin  se  délasser  dans  la  croyance  univer- 
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selle.  Vous  sentez  donc  assez ,  M.  le  chevalier, 
combien  je  suis  contraire  à  votre  comparaison 
des  nuits  et  des  jours  (1).  Le  cours  des  astres 
n'est  pas  un  mal  :  c'est  au  contraire  une  règle 
constante  et  un  bien  qui  appartient  à  tout  le 
genre  humain  ;  mais  le  mal  qui  n'est  qu'un  châ- 
timent, comment  pourrait-il  être  nécessaire? 
L'innocence  pouvait  le  prévenir  ;  la  prière  peut 
l'écarter  :  toujours  j'en  reviendrai  à  ce  grand 
principe.  Remarquez  à  ce  sujet  un  étrange  so- 
phisme de  l'impiété,  ou,  si  vous  voulez,  de 
l'ignorance  ;  car  je  ne  demande  pas  mieux  que 
de  voir  celle-ci  à  la  place  de  l'autre.  Parce  que 
la  toute-puissante  bonté  sait  employer  un  mal 
pour  en  exterminer  un  autre,  on  croit  que  le 
mal   est  une  portion  intégrante  du  tout.  Rap- 
pelons-nous ce  qu'a  dit  la  sage  antiquité  :   Que 
Mercure  (  qui  est  la  raison  )  a  la  puissance 
d'arracher  les  nerfs  de  Typhon  pour  en  faire 
les  cordes  de  la  lyre  divine  (2).  Mais  si  Typhon 
n'existait  pas ,  ce  tour  de    force  merveilleux 
serait  inutile.  Nos  prières  n'étant  donc  qu'un 
effort  de  l'être  intelligent  contre  l'action   de 


(1)  Voj.  pag.  5g. 

(2)  Cette  allégorie  sublime  appartient  aux  Egyptiens. 
(PluL  de  h.  et  Os.  ,  LUI,  LLV.  ) 
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Typhon ,  l'utilité  et   même  la  nécessité   s'en 
trouvent  philosophiquement  démontrées. 


LE  SÉNATEUR. 


Ce  mot  de  Typhon  qui  fut  dans  l'antiquité 
l'emblème  de  tout  mal,  et  spécialement  de  tout 
fléau  temporel ,  me  rappelle  une  idée  qui  m'a 
souvent  occupé  et  dont  je  veux  vous  faire  part. 
Aujourd'hui  cependant  je  vous  fais  grâce  de 
ma  métaphysique  ,  car  il  faut  que  je  vous  quitte 
pour  aller  voir  le  grand  feu  d'artifice  qu'on  tire 
ce  soir  sur  la  route  de  Péterhoflf,  et  qui  doit 
représenter  une  explosion  du  Vésuve.  C'est  un 
spectacle  typhonien  ,  comme  vous  voyez ,  mais 
tout-à-fait  innocent. 


LE  COMTE. 


Je  n'en  voudrais  pas  répondre  pour  les  mou- 
cherons et  pour  les  nombreux  oiseaux  qui  ni- 
chent dans  les  bocages  voisins,  pas  même  pour 
quelque  téméraire  de  l'espèce  humaine  ,  qui 
pourrait  fort  bien  y  laisser  la  vie  ou  quelques 
membres,  tout  en  disant  Niebosse  (i)/  Je  ne 

(i)  N' ayez  pas  peur  !  Expression  familière  au  Russe, 
le  plus  hardi  et  le  plus  entreprenant  des  hommes,  et  qu'il 
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sais  comment  il  arrive  que  les  hommes  ne  se 
rassemblent  jamais  sans  s'exposer.  Allez  ce- 
pendant ,  mon  cher  ami  ,  et  ne  manquez  pas 
de  revenir  demain,  la  tête  pleine  d'idées  vol- 
caniques» 


ne  manque  surtout  jamais  de  prononcer  lorsqu'il  affronte 
les  dangers  les  plus  terribles  et  les  plus  e'videns. 


FIN   DU   QUATRIÈME   ENTRETIEN. 


NOTES  DU  QUATRIÈME  ENTRETIEN. 


N.°  I. 

(Page  259.  De  nous  rendre  semblables  à  Dieu.) 
Il  faut  même  remarquer  que  la  philosophie  ancienne 
avait  pre'lude'  à  ce  pre'cepte.  Pythagore  disait  :  Imitez 
Dieu.  Platon,  qui  devait  tant  de  choses  à  cet  ancien  sage. 
a  dit  :  que  l'homme  juste  est  celui  qui  s'est  rendu  sem- 
blable à  Dieu  autant  que  notre  nature  le  permet, 
(Polit.  X,  opp.  T.)  et  réciproquement,  que  rien  ne  res- 
semble -plus  à  Dieu  que  t  homme  juste.  (In  Theaet. 
opp.,  tom.  II,  pag.  122.)  Plutarque  ajoute  que  l'homme 
ne  peut  jouir  de  Dieu  d'une  manière  plus  de'licieuse  qu'en 
se  rendant,  autant  qu'il  le  peut,  semblable  à  lui  par  l'imita- 
tion des  perfections  divines.  (De  sera  Num.  vind. ,  l.IV.) 

II. 

(Page  209.  La  ressemblance  n'ayant  rien  de  commun 
avec  l'e'galite'.  ) 

La  ressemblance  qui  existe  entre  l'homme  et  son  créa- 
teur est  celle  de  l'image  au  modèle.  Sicut  ab  exemplari, 
non  secundum  œqualitatem.  (  S.  Thomas  ,  Summa 
Theol.,  I.  part.,   93,  art.  I.)  Voyez  sur  cette  ressem- 
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blance ,  Noël  Alex.,  (Hist.  eccles.,  Vet.  Test.  cet. 
mund. ,  I,  art.  7,  Prop.  II.  )  Si  quelqu'un  nous  fait  dire 
qu'an  homme  ressemble  à  son  portrait ,  l'absurdité'  est 
toute  à  lui  :  car  c'est  le  contraire  que  nous  disons. 

III. 

(Page  241.  L'homme  ne  règne  sur  la  terre  que  parce 
qu'il  est  semblable  à  Dieu.) 

Axiome  e'vidcnt  et  véritablement  divin!  Car  la  supré- 
matie de  V homme  n'a  pas  d'autre  fondement  que  sa 
ressemblance  avec  Dieu.  (Bacon,  in  Dial.  de  bello 
sacro.  Works,  lom.  X,  pag.  5i  1.)  Il  attribue  celte  magni- 
fique ide'e  à  un  tbe'ologien  espagnol  ,  nomme'  François 
*frittoria ,  mort  en  i552,  et  à  quelques  autres.  En  effet, 
Philon  et  quelques  pères  et  philosophes  grecs  en  avaient 
tire'  parti  depuis  long-temps,  comme  on  peut  le  voir  dans 
le  bel  ouvrage  de  Pe'tau.  (  De  VI  dier.  opif. ,  lib.  II , 
cap.  2,5.  Dogm.  theol.,  Paris,  1644 5  in-fol. ,  tom.  III, 
pag.  296,  seq.) 

IV. 

(Page  248.  Allez  contempler  sa  figure  au  palais  de 
Y  Ermitage.  ) 

La  bibliothèque  de  Voltaire  fut,  comme  on  sait,  ache- 
tée après  sa  mort  par  la  cour  de  Russie.  Aujourd'hui  elle 
est  de'pose'c  au  palais  de  l'Ermitage ,  magnifique  dépen- 
dance du  palais  d'hiver,  bâtie  par  l'impératrice  Catherine  II. 
La  statue  de  Voltaire,  exe'cute'e  en  marbre  blanc  par  le 
sculpteur  François  Houdon,  est  placée  au  fond  de  la  bi- 
bliothèque et  semble  l'inspecter.  Cette  Bibliothèque  donne 
lieu  à   des  observations   importantes  qui  n'ont  point  en- 
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core  été  faites,  si  je  ne  me  trompe.  Je  me  souviens ,  autant 
qu'on  peut  se  souvenir  de  ce  qu'on  a  lu  il  y  a  cinquante 
ans  ,   que  Lovelace ,  dans  le  roman  de  Clarisse ,  écrit  à 
son  ami  :  Si  vous  avez  intérêt  de  connaître  une  jeune 
personne,  commencez  par  connaître  les  livres  quelle 
lit.   Il  n'y  a  rien  de  si  incontestable  ;  mais  cette  vérité 
est  d'un  ordre  Lien  plus  général  qu'elle  ne  se  présentait 
à  l'esprit  de  Richardson.   Elle  se  rapporte  à  la  science 
autant  qu'au  caractère  ,  et  il  est  certain  qu'en  parcourant 
les  livres  rassemblés  par  un  homme,  on  connaît  en  peu 
de  temps  ce  qu'il  sait  et  ce  qu'il  aime.  C'est  sous  ce  point 
de  vue  que  la  bibliothèque  de  Voltaire  est  particulière- 
ment curieuse.  On  ne  revient  pas  de  son  étonnement  en 
considérant  l'extrême  médiocrité  des  ouvrages  qui   suf- 
firent jadis  au  patriarche  de  Ferncy.  On  y  chercherait 
en  vain  ce  qu'on  appelle  les  grands  livres  et  les  éditions 
recherchées  surtout  des  classiques.  Le  tout  ensemble  donne 
l'idée  d'une  bibliothèque  formée  pour  amuser  les  soirées 
d'un  campagnard.    Il  faut  encore  y  remarquer  une  ar- 
moire remplie  de  livres  dépareillés  dont  les  marges  sont 
chargées  de  notes  écrites  de   la  main   de   Voltaire  ,    et 
presque  toutes  marquées  au  coin  de  la  médiocrité  et  du 
mauvais  ton.  La  collection  entière  est  une  démonstration 
que  Voltaire  fut  étranger  à  toute  espèce  de  connaissances 
approfondies ,    mais    surtout    à   la   littérature   classique. 
S'il  manquait  quelque  chose  à  cette  démonstration,  elle 
serait  complétée  par  des  traits  d'ignorance  sans  exemple 
qui  échappent  à  Voltaire  en  cent  endroits  de  ses  œuvres, 
malgré  toutes   ses  précautions.  Un  jour  peut-être  il  sera 
bon  d'en  présenter  un  recueil  choisi,  afin  d'en  finir  avec 
cet  homme. 

TOM.   I.  l<j 
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V. 

(Page  254.  Car  personne  ne  peut  la  me'connaître.  ) 
Pythagore  disait,  il  y  a  près  de  vingt- cinq  siècles,  qu'un 
homme  qui  met  le  pied  dans  un  temple  sent  naître  en 
lui  un  autre  esprit.  (Sen.  Ep.  mor.  XCIV.  )  Hant,  dans 
nos  temps  modernes,  fut  un  exemple  du  sentiment  con- 
traire. La  prière  publique  et  les  chants  religieux  le  cho- 
quaient. {Lautes  beten  und  singen  war  ihm  zuwider. 
Voy.  la  notice  sur  Hant,  tirée  du  Freymùthig ,  dans  le 
Correspondant  de  Hambourg  du  7  mars  1804,  n.°  58.) 
C'était  un  signe  de  réprobation  dont  les  Allemands  pen- 
seront ce  qu'ils  voudront. 

VI. 

(Page  255.  Rien  n'arrive  que  ce  qui  doit  arriver.  ) 
Nihil  fuerit  quod  non  necesse  fuerit,  et  quidquid 
fieri  possit,  id,  aut  esse  jam  aut  futur um  esse...  nec 
magis  immutabile  ex  vero  infalsum,  necatus  est  Sci- 
pio  ,  quàm  necabitur  Scipio,  etc. ,  etc.  (Cicer.,  de  fato, 
cap.  IX.) 

VII. 

(Page  260.  Si  ce  qu'en  dit  Aristote  est  vrai.) 
Il  n'y  a  rien  de  si  connu  que  ce  texte  d' Aristote  qu'on 
lit  dans  le  livre  De  Cœlo,  cap.  VII,  où  il  dit  en  effet 
que  cette  garniture  que  nous  pourrions  appeler  la  plom- 
bine ,  s'échauffait  dans  les  airs  au  point  de  fondre ,  fats 
rvjxeS-a.  Les  auteurs  latins  attribuent  le  même  phénomène 
à  la  balle  de  plomb  échappée  de  la  fronde. 

JYon  secus  exarsit  quàm  quum  Balearica  plumbum 

Funda  j'arit.  f'olat  illud  et  incandescit  eundo  ; 
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Et  quos  non  habuit  sub  nubibus  invenit  ignés.  (Ovid.  Met.) 

dans  etiam  (plumbea)  longo  cursu  volvenda  liquescit.  (Lucr.) 

Liquescit  excussa  glans  fundd  et  attritu  aeris  velut  igné  distillât. 

(Sen.  Nat.  quaest.  II,  57.) 

Et  média  adversi  liquejacto  tempora  plumbo 
Dijidit. 

(Virg.,  AEn.,  IX,  88.) 

M.  Heyne  a  dit  sur  ce  vers  :  Non  quasi  plumbum 
fundâ  emissum  in  aère  liquefieri  putârint ,  quod  por- 
tentosum  es  set;  sed  inflictum  et  illisum  duris  ossi- 
bus,  etc.  Il  y  aurait  peu  de  difficulté'  si  ce  texte  e'tait 
unique  ,  ou  si  Aristote ,  Se'nèque  ,  Lucrèce  et  Ovide  même 
n'avaient  pas  parle'  en  physiciens. 

VIII. 

(Page  262.  Les  prières  des  Rogations.) 

J'observe  sur  ce  mot  qu'on  trouve  chez  les  anciens  Ro- 
mains de  ve'ritables  Rogations,  dont  la  formule  nous  a  e'te' 
conserve'e. 

Mars  pater,  te  precor,  quœsoque  uti  tu  morbos 
visos  invisosque7  viduertatem  ,  vastitudinem  ^  calami- 
tatem  ,  intemperiasque  prohibessis ;  uti  tufruges,fru- 
menta,  vineta7  virgultaque  grandir  e,  beneque  e venir e 
sinas ;  pastores ,  pascuaque  salva  servassis.  (Cato, 
deR.  R.,c.  41.) 

IX. 

(Page  265.  Qu'y  a-t-il  donc  là  d'étonnant  ou  qui  puisse 
motiver  une  plainte?) 

On  peut  trouver  un  peu  de  caricature  dans  cette  cita- 
tion de  me'moire;  mais  le  sens   est  pre'sente'  très-exacte- 

J9- 
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ment.  Voici  les  propres  paroles  de  Herder.  —  C'est  une 
plainte  bien  peu  philosophique  que  celle  de  Voltaire  à 
propos  du  renversement  de  Lisbonne,  dont  il  se  plaint 
à  la  divinité  d'une  manière  qui  est  presque  un  blas- 
phème. (Voyez  le  bon  chre'tien!)  Ne  sommes-nous  pas, 
nous  et  tout  ce  qui  nous  appartient ,  et  même  notre 
demeure,  les  de'biteurs  de  la  terre  et  des  e'ie'mens?  Et 
si,  en  vertu  des  lois  de  la  nature,  ils  nous  redemandent 
ce  qui  est  à  eus....  quarrivera-t-il  autre  chose  que  ce 
qui  doit  arriver  en  vertu  des  lois  e'ternelles  de  la  sa- 
gesse et  de  l'ordre?  (Herders  Ideen  fur  die  Philosophie 
der  Geschichte  der  Menschheit,  tom.  I,  liv.  I,  chap.  5.) 

X. 

(Page  277.  Comme  c'est  votre  miséricorde  qui  nous  en 
délivre.  ) 

Tuere  nos,  Domine,  quœsumus,....  et  terram  quam 
vidimus  nostris  iniquitatibus  trementem  ,  superno  mu- 
nere  firma ;  ut  mortalium  corda  cognoscant  et,  te  in- 
dignante, talia  flagella  prodire  ,  et,  te  miserante , 
cessare,  (Voy.  le  Rituel.) 


CINQUIÈME  ENTRETIEN. 


LE  CHEVALIER. 


Comment  vous  êtes-vous  amusé  hier,  M.  le 
sénateur  ? 

LE  SÉNATEUR. 

Beaucoup ,  en  vérité ,  et  tout  autant  qu'il  est 
possible  de  s'amuser  à  ces  sortes  de  spectacles. 
Le  feu  d'artifice  était  superbe  ,  et  personne  n'a 
péri  9  du  moins  personne  de  notre  espèce  : 
quant  aux  moucherons  et  aux  oiseaux ,  je  n'en 
réponds  pas  mieux  que  notre  ami  ;  mais  j'ai 
beaucoup  pensé  à  eux  pendant  le  spectacle ,  et 
c'est  là  cette  pensée  dont  je  me  réservai  hier  de 
vous  faire  part.  Plus  j'y  songeais,  et  plus  je 
me  confirmais  dans  l'idée  que  les  spectacles  de 
la  nature  sont  très-probablement  pour  nous  ce 
que  les  actes  humains  sont  pour  les  animaux 
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qui  en  sont  témoins.  Nul  être  vivant  ne  peut 
avoir  d'autres  connaissances  que  celles  qui  cons- 
tituent son  essence ,  et  qui  sont  exclusivement 
relatives  à  la  place  qu'il  occupe  dans  l'univers  ; 
et  c'est  à  mon  avis  une  des  nombreuses  et  in- 
vincibles preuves  des  idées  innées  :  car  s'il  n'y 
avait  pas  des  idées  de  ce  genre  pour  tout  être 
qui  connaît,  chacun  d'eux,  tenant  ses  idées  des 
chances  de  l'expérience ,  pourrait  sortir  de  son 
cercle,  et  troubler  l'univers;  or,  c'est  ce  qui 
n'arrivera  jamais.  Le  chien ,  le  singe ,  l'éléphant 
demi-raisonnant  (i) ,  s'approcheront  du  feu, 
par  exemple,  et  se  chaufferont  comme  nous 
avec  plaisir  ;  mais  jamais  vous  ne  leur  appren- 
drez à  pousser  un  tison  sur  la  braise ,  car  le  feu 
ne  leur  appartient  point  ;  autrement  le  domaine 
de  l'homme  serait  détruit.  Ils  verront  bien  i/n, 
mais  jamais  l'unité;  les  élémens  du  nombre , 
mais  jamais  le  nombre;  un  triangle ,  deux  trian- 
gles ,  mille  triangles  ensemble ,  ou  l'un  après 
l'autre,  mais  jamais  la  triangulitc.  L'union  per- 
pétuelle de  certaines  idées  dans  notre  enten- 
dement nous  les  fait  confondre,  quoiqu'elles 
soient  essentiellement  séparées.  Vos  deux  yeux 
se  peignent  dans  les  miens  :  j'en  ai  la  percep- 

(i)  Alf  reasoning.  (  Pope.  ) 
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tion  que  j'associe  sur-le-champ  à  l'idée  de  duitè; 
dans  le  fait  cependant  ces  deux  connaissances 
sont  d'un  ordre  totalement  divers,  et  l'une  ne 
mène  nullement  à  l'autre.  Je  vous  dirai  plus , 
puisque  je  suis  en  train  :  jamais  je  ne  compren- 
drai la  moralité  des  êtres  intelligens ,  ni  même 
l'unité  humaine,  ou  autre  unité  cognitive  quel- 
conque ,  séparée  des  idées  innées  :  mais  reve- 
nons aux  animaux.  Mon  chien  m'accompagne 
à  quelque  spectacle  public ,  une  exécution,  par 
exemple  :  certainement  il  voit  tout  ce  que  je 
vois  ;  la  foule ,  le  triste  cortège ,  les  officiers  de 
justice,  la  force  armée  ,  l'échafaud ,  le  patient, 
l'exécuteur ,  tout  en  un  mot  :  mais  de  tout  cela 
que  comprend-il?  ce  qu'il  doit  comprendre  en 
sa  qualité  de  chien  :  il  saura  me  démêler  dans 
la  foule ,  et  me  retrouver  si  quelque  accident 
l'a  séparé  de  moi  ;  il  s'arrangera  de  manière  à 
n'être  pas  estropié  sous  les  pieds  des  specta- 
teurs ;  lorsque  l'exécuteur  lèvera  le  bras ,  l'ani- 
mal, s'il  est  près,  pourra  s'écarter  de  crainte 
que  le  coup  ne  soit  pour  lui  ;  s'il  voit  du  sang , 
il  pourra  frémir,  mais  comme  à  la  boucherie. 
Là  s'arrêtent  ses  connaissances,  et  tous  les  ef- 
forts de  ses  instituteurs  intelligens ,  employés 
sans  relâche  pendant  les  siècles  des  siècles ,  ne 
le  porteraient  jamais  au-delà  ;  les  idées  de  mo- 
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raie,  de  souveraineté,  de  crime,  de  justice, 
de  force  publique,  etc.,  attachées  à  ce  triste 
spectacle  ,  sont  nulles  pour  lui.  Tous  les  signes 
de  ces  idées  l'environnent ,  le  touchent ,  le  pres- 
sent, pour  ainsi  dire,  mais  inutilement;  car  nul 
signe  ne  peut  exister  que  l'idée  ne  soit  préexis- 
tante. C'est  une  des  lois  les  plus  évidentes  du 
gouvernement  temporel  de  la  Providence,  que 
chaque  être  actif  exerce  son  action  dans  le  cer- 
cle qui  lui  est  tracé ,  sans  pouvoir  jamais  en 
sortir.  Eh!  comment  le  bon  sens  pourrait-il 
seulement  imaginer  le  contraire?  En  partant  de 
ces  principes  qui  sont  incontestables,  qui  vous 
dira  qu'un  volcan,  une  trombe,  un  tremble- 
ment de  terre,  etc. ,  ne  sont  pas  pour  moi  pré- 
cisément ce  que  l'exécution  est  pour  mon  chien  ? 
Je  comprends  de  ces  phénomènes  ce  que  j'en 
dois  comprendre,  c'est-à-dire,  tout  ce  qui  est 
en  rapport  avec  mes  idées  innées  qui  consti- 
tuent mon  état  d'homme.  Le  reste  est  lettre 
tlose. 


LE  COMTE. 


11  n'y  a  rien  de  si  plausible  que  votre  idée , 
mon  cher  ami ,  ou,  pour  mieux  dire ,  je  ne  vois 
rien  de  si  évident,  de  la  manière  dont  vous 
avez  envisagé  la  chose  :  cependant  quelle  diffé- 
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rence  sous  un  autre  point  de  vue  !  Votre  chien 
ne  sait  pas  au  il  ne  sait  pas,  et  vous  ,  homme 
intelligent ,  vous  le  savez.  Quel  privilège  su- 
blime que  ce  doute  !  Suivez  cette  idée ,  vous 
en  serez  ravi.  Mais  à  propos,  puisque  vous  avez 
touché  cette  corde,  savez-vous  bien  que  je  me 
crois  en  état  de  vous  procurer  un  véritable  plai- 
sir en  vous  montrant  comment  la  mauvaise  foi 
s'est  tirée  de  l'invincible  argument  que  four- 
nissent les  animaux  en  faveur  des  idées  innées? 
Vous  avez  parfaitement  bien  vu  que  l'identité 
et  l'invariable  permanence  de  chaque  classe 
d'êtres  sensibles  ou  intelligens,  supposaient  né- 
cessairement les  idées  innées  ;  et  vous  avez  fort 
à  propos  cité  les  animaux  qui  verront  éternel- 
lement ce  que  nous  voyons ,  sans  jamais  pou- 
voir comprendre  ce  que  nous  comprenons.  Mais 
avant  d'en  venir  à  une  citation  extrêmement 
plaisante,  il  faut  que  je  vous  demande  si  vous 
avez  jamais  réfléchi  que  ces  mêmes  animaux 
fournissent  un  autre  argument  direct  et  décisif 
en  faveur  de  ce  système.  En  effet,  puisque  les 
idées   quelconques   qui   constituent    l'animal , 
chacun  dans  son  espèce,  sont  innées  au  pied 
de  la  lettre,  c'est-à-dire  ,  absolument  indépen- 
dantes de  l'expérience  ;  puisque  la  poule  qui 
n'a  jamais  vu  l'épervier  manifeste  néanmoins 
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tous  les  signes  de  la  terreur,  au  moment  où  il 
se  montre  à  elle  pour  la  première  fois,  comme 
un  point  noir  dans  la  nue  ;  puisqu'elle  appelle 
sur-le-champ  ses  petits  avec  un  cri  extraordi- 
naire qu'elle  n'a  jamais  poussé  ;  puisque  les 
poussins  qui  sortent  de  la  coque  se  précipitent 
à  l'instant  même  sous  les  ailes  de  leur  mère  ; 
enfin  puisque  cette  observation  se  répète  inva- 
riablement sur  toutes  les  espèces  d'animaux , 
pourquoi  l'expérience  serait-elle  plus  nécessaire 
à  l'homme  pour  toutes  les  idées  fondamentales 
qui  le  font  homme?  L'objection  n'est  pas  légère, 
comme  vous  voyez.  Ecoutez  maintenant  com- 
ment les  deux  héros  de  X Esthétique  (1)  s'en 
sont  tirés. 

Le  traducteur  français  de  Locke,  Coste,  qui 
fut  à  ce  qui  paraît  un  homme  de  sens ,  bon  d'ail- 
leurs et  modeste ,  nous  a  raconté ,  dans  je  ne 
sais  quelle  note  de  sa  traduction  (2) ,  qu'il  fit 
un  jour  à  Locke  cette  même  objection  qui  saute 
aux  yeux.  Le  philosophe ,  qui  se  sentit  touché 
dans  un  endroit  sensible  ,  se  fâcha  un  peu ,  et 
lui  répondit  brusquement  :  Je  ri  ai  pas  écrit 
mon  livre  pour  expliquer  les  actions  des  bêtes* 

Ci)  Proprement  science  du  sentiment.,  du  grec  &1odri<xis. 
(2)  Liv.  II,  ch.  XI,  §.  5,  de  l'Essai  sur  l'entend,  hum. 
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Coste,  qui  avait  bien  le  droit  de  s'écrier  comme 
le  philosophe  grec  :  Jupiter,  tu  te  fâches ,  tu 
as  donc  tort  ?  s'est  contenté  cependant  de  nous 
dire  d'un  ton  plaisamment  sérieux  :  La  réponse 
était  très-bonne ,  le  titre  du  livre  le  démontre 
clairement.  En  effet  il  n'est  point  écrit  sur  l'en- 
tendement  des  bêtes.  Vous  voyez ,  messieurs ,  à 
quoi  Locke  se  trouva  réduit  pour  se  tirer  d'em- 
barras. Il  s'est  bien  gardé,  au  reste,  de  se  pro- 
poser l'objection  dans  son  livre  ,  car  il  ne  vou- 
lait point  s'exposer  à  répondre  ;  mais  Condillac, 
qui  ne  se  laissait  point  gêner  par  sa  conscience, 
s'y  prend  bien  autrement  pour  se  tirer  d'affaire. 
Je  ne  crois  pas  que  l'aveugle  obstination  d'un 
orgueil  qui  ne  veut  pas  reculer  ait  jamais  pro- 
duit rien  d'aussi  plaisant.  La  bête  fuira ,  dit-il , 
parce  quelle  en  a  vu  dévorer  d'autres  ;  mais 
comme  il  n'y  avait  pas  moyen  de  généraliser 
cette  explication,  il  ajoute,  «  qu'à  l'égard  des 
«  animaux  qui  n'ont  jamais  vu  dévorer  leurs 
«  semblables ,  on  peut  croire  avec  fondement 
«  que  leurs  mères,  dès  le  commencement,  les 
«  auront  engagés  à  fuir.  »  Engagés  est  parfait! 
Je  suis  fâché  cependant  qu'il  n'ait  pas  dit,  leur 
auront  conseillé.  Pour  terminer  cette  rare  ex- 
plication ,  il  ajoute  le  plus  sérieusement  du 
monde  ,  que  si  on  la  rejette ,  il  ne  voit  pas 
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ce  qui  pourrait  porter  V animal  à  prendre  la 
fuite  (i). 

Excellent  !  Tout  à  l'heure  nous  allons  voir 
que  si  l'on  se  refuse  à  ces  merveilleux  raison- 
nemens  ,  il  pourra  très-bien  se  faire  que  l'ani- 
mal cesse  de  fuir  devant  son  ennemi ,  parce  que 
Condillac  ne  voit  pas  pourquoi  cet  animal  de- 
vrait prendre  la  fuite. 

Au  reste,  de  quelque  manière  qu'il  s'exprime, 
jamais  je  ne  puis  être  de  son  avis.  //  ne  voit 
pas,  dit-il  :  avec  sa  permission ,  je  crois  qu'il 
voit  parfaitement ,  mais  qu'il  aime  mieux  men- 
tir que  l'avouer. 

LE  SÉNATEUR. 

• 

Mille  grâces ,  mon  cher  ami ,  pour  votre 
anecdote  philosophique  que  je  trouve  en  effet 
extrêmement  plaisante.  Vous  êtes  donc  parfai- 
tement d'accord  avec  moi  sur  ma  manière  d'en- 
visager les  animaux ,  et  sur  la  conclusion  que 
j'en  ai  tirée  par  rapport  à  nous.  Ils  sont,  comme 
je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  environnés, 
touches,  pressés  par  tous  les  signes  de  l'intel- 
ligence ,  sans  jamais  pouvoir  s'élever  jusqu'au 
moindre  de  ses  actes  :  raffinez  tant  qu'il  vous 

(i)  Essai surVorig.  des  conn.  hum.,  sect.  II ,  ch.ip.  l\ 
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plaira  par  la  pensée  cette  ame  quelconque  ,  ce 
principe  inconnu,  cet  instinct ,  cette  lumière 
intérieure  qui  leur  a  été  donnée  avec  une  si 
prodigieuse  variété  de  direction  et  d'intensité  , 
jamais  vous  ne  trouverez  qu'une  asymptote  de 
la  raison ,  qui  pourra  s'en  approcher  tant  que 
vous  voudrez,  mais  sans  jamais  la  toucher;  au- 
trement une  province  de  la  création  pourrait 
être  envahie,  ce  qui  est  évidemment  impossible. 
Par  une  raison  toute  semblable ,  nul  doute 
que  nous  ne  puissions  être  nous-mêmes  envi- 
ronnés ,  touchés ,  pressés  par  des  actions  et  des 
agens  d'un  ordre  supérieur  dont  nous  n'avons 
d'autre  connaissance  que  celle  qui  se  rapporte 
à  notre  situation  actuelle.  Je  sais  tout  ce  que 
vaut  le  doute  sublime  dont  vous  venez  de  me 
parler  :  oui ,  je  sais  que  je  ne  sais  pas ,  peut- 
être  encore  sais-je  quelque  chose  de  plus  ;  mais 
toujours  est-il  vrai  qu'en  vertu  même  de  notre 
intelligence,  jamais  il  ne  nous  sera  possible 
d'atteindre  sur  ce  point  une  connaissance  di- 
recte. Je  fais  au  reste  un  très-grand  usage  de 
ce  doute  dans  toutes  mes  recherches  sur  les 
causes.  J'ai  lu  des  millions  de  plaisanteries  sur 
l'ignorance  des  anciens  qui  voyaient  des  esprits 
partout  :  il  me  semble  que  nous  sommes  beau- 
coup  plus  sots  ,  nous  qui  n'en  voyons  nulle 
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part.  On  ne  cesse  de  nous  parler  de  causes  phy- 
siques. Qu'est-ce  qu'une  cause  physique? 

LE  COMTE. 

C'est  une  cause  naturelle ,  si  nous  voulons 
nous  borner  à  traduire  le  mot  ;  mais ,  dans 
l'acception  moderne,  c'est  une  cause  maté- 
rielle ,  c'est-à-dire ,  une  cause  qui  n'est  pas 
cause  :  car  matière  et  cause  s'excluent  mutuel- 
lement, comme  blanc ,  noir ,  cercle  et  carré, 
La  matière  n'a  d'action  que  par  le  mouvement  : 
or,  tout  mouvement  étant  un  effet,  il  s'ensuit 
qu'une  cause  physique ,  si  l'on  veut  s'exprimer 
exactement ,  est  un  non-sens  et  même  une 
contradiction  dans  les  termes.  Il  n'y  a  donc 
point  et  il  ne  peut  y  avoir  de  causes  physiques 
proprement  dites ,  parce  qu'il  n'y  a  point  et 
qu'il  ne  peut  y  avoir  de  mouvement  sans  un 
moteur  primitif,  et  que  tout  moteur  primitif 
est  immatériel  ;  partout ,  ce  qui  meut  précède 
ce  gui  est  mu ,  ce  qui  mène  précède  ce  qui  est 
mené,  ce  qui  commande  précède  ce  qui  est  com- 
mandé :  la  matière  ne  peut  rien ,  et  même  elle 
n'est  rien  que  la  preuve  de  l'esprit.  Cent  billes 
placées  en  ligne  droite ,  et  recevant  toutes  de 
la  première  un  mouvement  successivement 
communiqué,  ne  supposent-elles  pas  une  main 
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qui  a  frappé  le  premier  coup  en  vertu  d'une 
volonté  ?  Et  quand  la  disposition  des  choses 
m'empêcherait  de  voir  cette  main ,  en  serait- 
elle  moins  visible  à  mon  intelligence?  L'ame 
d'un  horloger  n'est-elle  pas  renfermée  dans  le 
tambour  de  cette  pendule ,  où  le  grand  ressort 
est  chargé  ,  pour  ainsi  dire  ,  des  commissions 
d'une  intelligence?  J'entends  Lucrèce  qui  me 
dit:  Toucher ',  être  touché ,  ri  appartient  qu  aux 
seuls  corps  ;  mais  que  nous  importent  ces  mots 
dépourvus  de  sens  sous  un  appareil  sententieux 
qui  fait  peur  aux  enfans  ?  Ils  signifient  au  fond 
que  nul  corps  ne  peut  être  touché  sans  être  tou- 
ché. Belle  découverte ,  comme  vous  voyez  !  La 
question  est  de  savoir  s'il  n'y  a  que  des  corps 
dans  l'univers ,  et  si  les  corps  ne  peuvent  être 
mus  par  des  substances  d'un  autre  ordre.  Or, 
non-seulement  ils  peuvent  l'être ,  mais  primi- 
tivement ils  ne  peuvent  l'avoir  été  autrement  : 
car  tout  choc  ne  pouvant  être  conçu  que  comme 
le  résultat  d'un  autre ,  il  faut  nécessairement 
admettre  une  série  infinie  de  chocs,  c'est-à- 
dire  ,  d'effets  sans  cause ,  ou  convenir  que  le 
principe  du  mouvement  ne  peut  se  trouver  dans 
la  matière  ;  et  nous  portons  en  nous-mêmes  la 
preuve  que  le  mouvement  commence  par  une 
volonté.  Rien  n'empêche,  au  reste,  que,  dans 
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un  sens  vulgaire  et  indispensable ,  on  ne  puisse 
légitimement  appeler  causes  des  effets  qui  en 
produisent  d'autres  ;  c'est  ainsi  que  dans  la  suite 
de  billes  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure , 
toutes  les  forces  sont  causes ,  excepté  la  der- 
nière ,  comme  toutes  sont  effets ,  excepté  la  pre- 
mière. Mais  si  nous  voulons  nous  exprimer  avec 
une  précision  philosophique,  c'est  autre  chose. 
On  ne  saurait  trop  répéter  que  les  idées  de  ma- 
tière et  de  cause  s'excluent  Tune  l'autre  rigou- 
reusement. 

Bacon  s'était  fait ,  sur  les  forces  qui  agissent 
dans  l'univers ,  une  idée  chimérique  qui  a  égaré 
à  sa  suite  la  foule  des  dissertateurs  :  il  suppo- 
sait d'abord  ces  forces  matérielles  ;  ensuite  il 
les  superposait  indéfiniment  l'une  au-dessus  de 
lautre;  et  souvent  je  n'ai  pu  m'empêcher  de 
soupçonner  qu'en  voyant  au  barreau  ces  arbres 
généalogiques  où  tout  le  monde  est  fils,  excepté 
le  premier ,  et  où  tout  le  monde  est  père ,  ex- 
cepté le  dernier ,  il  s'était  fait  sur  ce  modèle 
une  idole  d'échelle,  et  qu'il  arrangeait  de  même 
les  causes  dans  sa  tête  ;  entendant  à  sa  manière 
qu'une  telle  cause  était  fille  de  celle  qui  la  pré- 
cédait, et  que  les  générations  se  resserrant  tou- 
jours en  s'élevant,  conduisaient  enfin  le  vérita- 
ble interprète  de  la  nature  jusqu'à  une  aïeule 
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commune.  Voilà  les  idées  que  ce  grand  légiste 
se  formait  de  la  nature ,  et  de  la  science  qui 
doit  l'expliquer  ;  mais  rien  n'est  plus  chimé- 
rique. Je  ne  veux  point  vous  traîner  dans 
une  longue  discussion.  Pour  vous  et  pour  moi 
c'est  assez  dans  ce  moment  d'une  seule  obser- 
vation. C'est  que  Bacon  et  ses  disciples  n'ont 
jamais  pu  nous  citer  et  ne  nous  citeront  jamais 
un  seul  exemple  qui  vienne  à  l'appui  de  leur 
théorie.  Qu'on  nous  montre  ce  prétendu  ordre 
de  causes  générales ,  plus  générales ,  généralis- 
simes ,  comme  il  leur  plaît  de  s'exprimer.  On 
a  beaucoup  disserté  et  beaucoup  découvert  de- 
puis Bacon  :  qu'on  nous  donne  un  exemple  de 
cette  merveilleuse  généalogie  ;  qu'on  nous  in- 
dique un  seul  mystère  de  la  nature ,  qu'on  ait 
expliqué,  je  ne  dis  pas  par  une  cause,  mais 
seulement  par  un  effet  premier  auparavant  in- 
connu, et  en  s'élevant  de  l'un  à  l'autre.  Ima- 
ginez le  phénomène  le  plus  vulgaire ,  l'élasti- 
cité ,  par  exemple ,  ou  tel  autre  qu'il  vous  plaira 
choisir.  Maintenant  je  ne  suis  pas  difficile  ;  j"e 
ne  demande  ni  les  aïeules ,  ni  les  trisaïeules  du 
phénomène,  je  me  contente  de  sa  mère  :  hélas! 
tout  le  monde  demeure  muet  ;  et  c'est  toujours 
(j'entends  dans  l'ordre  matériel  )  proies  sine  ma- 
ire creata.  Eh  !  comment  peut-on  s'aveugler 
TOM.  i.  20 
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au  point  de  chercher  des  causes  dans  la  nature , 
quand  la  nature  même  est  un  effet?  tant  qu'on 
ne  sort  point  du  cercle  matériel,  nul  homme 
ne  peut  s'avancer  plus  qu'un  autre  dans  la  re- 
cherche des  causes.  Tous  sont  arrêtés  et  doivent 
l'être  au  premier  pas.  Le  génie  des  découvertes 
dans  les  sciences  naturelles  consiste  unique- 
ment à  découvrir  des  faits  ignorés ,  ou  à  rap- 
porter des  phénomènes  non  expliqués  aux  ef- 
fets premiers  déjà  connus,  et  que  nous  prenons 
pour  causes  ;  ainsi ,  celui  qui  découvrit  la  cir- 
culation du  sang,  celui  qui  découvrit  le  sexe 
des  plantes  ,  ont  sans  doute  l'un  et  l'autre  mé- 
rité de  la  science  ;  mais  la  découverte  des  faits 
n'a  rien  de  commun  avec  celle  des  causes. 
Newton,  i.e  son  côté,  s'est  immortalisé  en  rap- 
portant à  la  pesanteur  des  phénomènes  qu'on  ne 
s'était  jamais  avisé  de  lui  attribuer  ;  mais  le  la- 
quais du  grand  homme  en  savait ,  sur  la  cause 
de  la  pesanteur ,  autant  que  son  maître.  Cer- 
tains disciples,  dont  il  rougirait  s'il  revenait  au 
monde,  ont  osé  dire  que  l'attraction  était  une 
loi  mécanique.  Jamais  Newton  n'a  proféré  un 
tel  blasphème  contre  le  sens  commun ,  et  c'est 
bien  en  vain  qu  ils  ont  cherché  a  se  donner  un 
complice  aussi  célèbre.  Il  a  dit  au  contraire  (et 
certes  c'est  déjà  beaucoup)  qu'il  abandonnait 
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à  ses  lecteurs  la  question  de  savoir  si  V agent 
qui  produit  la  gravité  est  matériel  ou  immaté- 
riel. Lisez,  je  vous  prie,  ses  lettres  théologi- 
ques au  docteur  Bentley  :  vous  en  serez  égale- 
ment instruits  et  édifiés. 

Vous  voyez,  M.  le  sénateur,  que  j'approuve 
fort  votre  manière  d'envisager  ce  monde,  et 
que  je  l'appuie  même,  si  je  ne  suis  absolu- 
ment trompé  ,  sur  d'assez  bons  argumens.  Du 
reste,  je  vous  le  répète,  je  sais  que  je  ne  sais 
pas  ;  et  ce  doute  me  transporte  à  la  fois  de  joie 
et  de  reconnaissance,  puisque  j'y  trouve  réunis 
et  le  titre  ineffaçable  de  ma  grandeur,  et  le 
préservatif  salutaire  contre  toute  spéculation 
ridicule  ou  téméraire.  En  examinant  la  nature 
sous  ce  point  de  vue,  en  grand,  comme  dans 
la  dernière  de  ses  productions.,  je  me  rappelle 
continuellement  (et  c'est  assez  pour  moi)  ce 
mot  d'un  Lacédémonien  songeant  à  ce  qui  em- 
pêchait un  cadavre  roide  de  se  tenir  debout  de 
quelque  manière  qu'on  s'y  prît  :  par  dieu,  dit- 
il,  il  faut  qu'il  y  ait  quelque  chose  là-dedans. 
Toujours  et  partout  on  doit  dire  de  même  :  car, 
sans  quelque  chose ,  tout  est  cadavre ,  et  rien 
ne  se  tient  debout.  Le  monde  ,  ainsi  envisagé 
comme  un  simple  assemblage  d'apparences , 
dont  le  moindre  phénomène  cache  une  réalité, 

20. 
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est  un  véritable  et  sage  idéalisme.  Dans  un  sens 
très-vrai ,  je  puis  dire  que  les  objets  matériels 
ne  sont  rien  de  ce  que  je  vois  ;  mais  ce  que  je 
vois  est  réel  par  rapport  à  moi ,  et  cest  assez 
pour  moi  d'être  ainsi  conduit  jusqu'à  l'existence 
d'un  autre  ordre  que  je  crois  fermement  sans 
le  voir.  Appuyé  sur  ces  principes ,  je  com- 
prends parfaitement,  non  pas  seulement  que  la 
prière  est  utile  en  général  pour  écarter  le  mal 
physique ,  mais  qu'elle  en  est  le  véritable  anti- 
dote ,  le  spécifique  naturel ,  et  que  par  essence 
elle  tend  à  le  détruire ,  précisément  comme 
cette  puissance  invisible  qui  nous  arrive  du  Pé- 
rou cachée  dans  une  écorce  légère ,  va  cher- 
cher, en  vertu  de  sa  propre  essence,  le  prin- 
cipe de  la  fièvre,  le  touche  et  l'attaque  avec 
plus  ou  moins  de  succès ,  suivant  les  circons- 
tances et  le  tempérament  ;  à  moins  qu'on  ne 
veuille  soutenir  que  le  bois  guérit  la  fièvre ,  ce 
qui  serait  tout-à-fait  drôle. 

LE  CHEVALIER. 

Drôle  tant  qu'il  vous  plaira  ;  maïs  il  faut  ap- 
paremment que  je  sois  un  drôle  de  corps ,  car, 
de  ma  vie ,  je  n'ai  eu  aucun  scrupule  sur  cette 
proposition. 
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LE  COMTE. 

Mais  si  le  bois  guérit  la  fièvre  ,  pourquoi  se 
donner  la  peine  d'en  aller  chercher  au  Pérou  ? 
Descendons  au  jardin  :  ces  bouleaux  nous  en 
fourniront  de  reste  pour  toutes  les  fièvres  tier- 
ces de  la  Russie  ! 

LE  CHEVALIER. 

Parlons  sérieusement,  je  vous  en  prie  :  il  ne 
s'agit  pas  ici  du  bois  en  général ,  mais  d'un  cer- 
tain bois  dont  la  qualité  particulière  est  de  gué- 
rir la  fièvre. 

LE  COMTE. 

Fort  bien ,  mais  qu'entendez-vous  par  qua- 
lité? Ce  mot  exprime-t-il  dans  votre  pensée  un 
simple  accident,  et  croyez-vous,  par  exemple, 
que  le  quinquina  guérisse  ,  parce  qu'il  est 
figuré ,  -pesant ,  coloré  ,  etc. 

LE  CHEVALIER; 

Vous  chicanez ,  mon  cher  ami  ;  il  va  sans 
dire  que  j'entends  parler  d'une  qualité  réelle. 

LE  COMTE. 

Comment  donc,  qualité  réelle!  Que  veut 
dire  cela,  je  vous  prie  ? 
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LE  CHEVALIER. 


Oh  !  je  vous  en  prie  à  mon  tour,  ne  dispu- 
tons pas  sur  les  mots  :  savez-vous  bien  que  le 
bon  sens  militaire  s'offense  de  ces  sortes  d'er- 
goteries  ? 


LE  COMTE. 


J'estime  le  bon  sens  militaire  plus  que  vous 
ne  le  croyez  peut-être  ;  et  je  vous  proteste  d'ail- 
leurs que  les  ergoteries  ne  me  sont  pas  moins 
odieuses  qu'à  vous  :  mais  je  ne  crois  point  qu'on 
dispute  sur  les  mots  en  demandant  ce  qu'ils  si- 
gnifient. 


LE  CHEYALIEH. 


J'entends  donc  par  qualité  réelle  quelque 
chose  de  réellement  subsistant,  un  je  ne  sais 
quoi  que  je  ne  suis  pas  obligé  de  définir  appa- 
remment, mais  qui  existe  enfin  comme  tout  ce 
qui  existe. 


LE  COMTE. 


A  merveille,  mais  ce  quelque  chose ,  cette 
inconnue  dont  nous  recherchons  la  valeur,  est- 
elle  matière  ou  nom  ?  Si  elle  n'est  pas  matière... 
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LE  CHEVALIER. 
» 


Ah!  je  ne  dis  pas  cela 


LE  COMTE. 


Mais  si  elle  est  matière,  certainement  vous 
ne  pouvez  plus  1  appeler  qualité  ;  ce  n'est  plus 
un  accident ,  une  modification  ,  un  mode  ,  ou 
comme  il  vous  plaira  l'appeler;  c'est  une  subs- 
tance semblable  dans  son  essence  à  toute  autre 
substance  matérielle  ;  et  cette  substance  qui  n'est 
pas  bois  (autrement  tout  bois  guérirait)  existe 
dans  le  bois ,  ou  pour  mieux  dire,  dans  ce  bois, 
comme  le  sucre ,  qui  n'est  ni  eau  ni  thé ,  est 
contenu  dans  cette  infusion  de  thé  qui  l'a  dis- 
sous. Nous  n'avons  donc  fait  que  remonter  la 
question,  et  toujours  elle  recommence.  En  ef- 
fet, puisque  la  substance  quelconque  qui  guérit 
la  fièvre  est  de  la  matière ,  je  dis  de  nouveau  : 
pourquoi  aller  au  Pérou?  La  matière  est  encore 
plus  aisée  à  trouver  que  le  bois  :  il  y  en  a  par- 
tout, ce  me  semble ,  et  tout  ce  que  nous  voyons 
est  bon  pour  guérir.  Alors  vous  serez  forcé  de 
me  répéter  sur  la  matière  en  général  tout  ce 
que  vous  m'aviez  dit  sur  le  bois.  Vous  me  direz  : 
//  71e  s  agit  point  de  la  matière  prise  générale- 
ment ,  mais  de  cette  matière  particulière ,  c'est- 
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à-dire ,  de  la  matière,  dans  le  sens  le  plus 
abstrait ,  plus ,  une  qualité  qui  la  distingue  et 
qui  guérit  la  fièvre . 

Et  moi ,  je  vous  attaquerai  de  nouveau ,  en 
vous  demandant  ce  que  c'est  que  cette  qualité 
que  vous  supposez  matérielle,  et  je  vous  pour- 
suivrai ainsi  avec  le  même  avantage  ,  sans  que 
votre  bon  sens  puisse  jamais  trouver  un  point 
d'appui  pour  me  résister  ;  car  la  matière  étant 
de  sa  nature  inerte  et  passive ,  et  n'ayant  d'ac- 
tion que  par  le  mouvement  qu'elle  ne  peut  se 
donner,  il  s'ensuit  qu'elle  ne  saurait  agir  que 
par  l'action  d'un  agent  plus  ou  moins  éloigné , 
voilé  par  elle ,  et  qui  ne  saurait  être  elle. 

Vous  voyez,  mon  cher  chevalier,  qu  il  ne 
s'agit  pas  tout-à-fait  d'une  question  de  mots  ; 
mais  revenons.  Cette  excursion  sur  les  causes 
nous  conduit  à  une  idée  également  juste  et  fé- 
conde :  c'est  d'envisager  la  prière  considérée 
dans  son  effet,  simplement  comme  une  cause 
seconde  ;  car  sous  ce  point  de  vue  elle  n'est 
que  cela,  et  ne  doit  être  distinguée  d'aucune 
autre.  Si  donc  un  philosophe  à  la  mode  s'étonne 
de  me  voir  employer  la  prière  pour  me  pré- 
server de  la  foudre,  par  exemple,  je  lui  dirai  : 
Et  vous ,  monsieur ,  pourquoi  employez-vous 
des  paratonnerres  ?  ou  pour  m'en  tenir  à  quel- 
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que  chose  de  plus  commun ,  pourquoi  em- 
ployez-vous les  pompes  dans  les  incendies ,  et 
les  remèdes  dans  les  maladies?  Ne  vous  oppo- 
sez-vous pas  ainsi  tout  comme  moi  aux  lois 
éternelles  ?  «  Oh  !  c'est  bien  différent ,  me  dira- 
«  t-on ,  car  si  c'est  une  loi,  par  exemple ,  que 
«  le  feu  brûle ,  c'en  est  une  aussi  que  l'eau 
«  éteigne  le  feu.  »  Et  moi  je  répondrai  :  C'est 
précisément  ce  que  je  dis  de  mon  côté  ;  car  si 
c'est  une  loi  que  la  foudre  produise  tel  ou  tel 
ravage ,  c'en  est  une  aussi  que  la  prière ,  répan- 
due à  temps  sur  le  FEU  DU  CIEL ,  V éteigne  ou 
le  détourne»  Et  soyez  persuadés ,  messieurs , 
qu  on  ne  me  fera  aucune  objection  dans  la 
même  supposition,  que  je  ne  rétorque  avec 
avantage  ;  il  n'y  a  point  de  milieu  entre  le  fata- 
lisme rigide  ,  absolu ,  universel ,  et  la  foi  com- 
mune des  hommes  sur  l'efficacité  de  la  prière. 
Vous  rappelez-vous  ,  M.  le  chevalier,  ce  joli 
bipède ,  qui  se  moquait  devant  nous ,  il  y  a  peu 
de  temps ,  de  ces  deux  vers  de  Boileau  : 

Pour  moi  qu'en  santé  même  un  autre  monde  e'tonne, 
Qui  crois  l'âme  immortelle  et  que  c'est  Dieu  qui  tonne , 

«  Du  temps  de  Boileau ,  disait  -  il  devant 
«  des  caillettes  et  des  jouvenceaux  ébahis  de 
«  tant  de  science ,  on  ne  savait  pas  encore 
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«  qu'un  coup  de  foudre  n'est  que  l'étincelle 
«  électrique  renforcée  ;  et  l'on  se  serait  fait 
«  une  affaire  grave  si  l'on  n'avait  pas  regardé 
«  le  tonnerre  comme  l'arme  divine  destinée  à 
«  châtier  les  crimes.  Cependant  il  faut  que 
«  vous  sachiez  que  déjà,  dans  les  temps  an- 
«  ciens ,  certains  raisonneurs  embarrassaient 
«  un  peu  les  croyans  de  leur  époque  en  leur 
«  demandant  pourquoi  Jupiter  s'amusait  à  fou- 
«  droyer  les  rochers  du  Caucase  ou  les  forets 
«  inhabitées  de  la  Germanie.   » 

J'embarrassai  moi-même  un  peu  ce  profond 
raisonneur  ,  en  lui  disant  :  «  Mais  vous  ne  faites 
«  pas  attention,  monsieur,  que  vous  fournissez 
«  vous-même  un  excellent  argument  aux  dé- 
«  vots  de  nos  jours  (car  il  y  en  a  toujours, 
«  malgré  les  eiforts  des  sages  )  pour  continuer 
«  à  penser  comme  le  bonhomme  Boileau  ;  en 
«  effet ,  ils  vous  diront  tout  simplement  :  Le 
«  tonnerre  ,  quoiqu'il  tue  ,  n  est  cependant 
«  point  établi  pour  tuer  ;  et  nous  demandons 
«  précisément  à  Dieu  qu'il  daigne ,  dans  sa 
«  bonté ,  envoyer  ses  foudres  sur  les  rochers 
«  et  sur  les  déserts,  ce  qui  suffît  sans  doute 
«  à  l'accomplissement  des  lois  physiques.  » 
Je  ne  voulais  pas ,  comme  vous  pensez  bien , 
soutenir  thèse   devant  un   tel  auditoire  ;  mais 
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voyez ,  je  vous  prie  ,  où  nous  a  conduits  la 
science  mal  entendue ,  et  ce  que  nous  devons 
attendre  dune  jeunesse  imbue  de  tels  prin- 
cipes. Quelle  ignorance  profonde  ,  et  même 
quelle  horreur  de  la  vérité  !  Observez  surtout 
ce  sophisme  fondamental  de  l'orgueil  moderne 
qui  confond  toujours  la  découverte  ou  la  gêné* 
ration  d'un  effet  ,  avec  la  révélation  d'une 
cause.  Les  hommes  reconnaissent  dans  une 
substance  inconnue  (  l'ambre  )  la  propriété  , 
qu'elle  acquiert  par  le  frottement ,  d'attirer  les 
corps  légers.  Ils  nomment  cette  qualité  Yam- 
brèitè  (électricité).  Ils  ne  changent  point  ce 
nom  à  mesure  qu'ils  découvrent  d'autres  subs- 
tances idio-électriques  :  bientôt  de  nouvelles 
observations  leur  découvrent  le  feu  électri- 
que. Us  apprennent  à  l'accumuler,  aie  con- 
duire, etc.  Enfin,  ils  se  croient  sûrs  d'avoir 
reconnu  et  démontré  l'identité  de  ce  feu  avec 
la  foudre ,  de  manière  que  si  les  noms  étaient 
imposés  par  le  raisonnement,  il  faudrait  au- 
jourd'hui, en  suivant  les  idées  reçues,  substi- 
tuer au  mot  &  électricité  celui  de  céraunisme. 
En  tout  cela  qu'ont-ils  fait  ?  Ils  ont  agrandi  le 
miracle  ,  ils  l'ont ,  pour  ainsi  dire  ,  rapproché 
d'eux  :  mais  que  savent-ils  de  plus  sur  son 
essence?    Rien,   il    semble    même  qu'il    s'est 
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montré  plus  inexplicable  à   mesure  qu'on  l'a 
considéré  de  plus  près.  Or ,  admirez  la  beauté 
de  ce  raisonnement  :  «■  Il  est  prouvé  que  l'élec- 
«  tricité,  telle  que  nous  l'observons  dans  nos 
«  cabinets,  ne  diffère  qu'en  moins  de  ce  ter- 
«   rible  et  mystérieux  agent  que  l'on  nomme 
«  foudre ,  DONC  ce  n'est  pas  Dieu  qui  tonne.  » 
Molière  dirait  :   Votre  ergo   ri  est  qu'un  sot! 
Mais  nous  serions  bien  heureux  s'il  n'était  que 
sot;  voyez  les  conséquences  ultérieures  :  «  Donc 
«  ce  n'est  point  Dieu  qui  agit  par  les  causes 
«  secondes;  donc  la  marche  en  est  invariable; 
«  donc  nos  craintes  et  nos  prières  sont  égale- 
«  ment  vaines.  »  Quelle  suite  d'erreurs  mons- 
trueuses !  Je  lisais ,   il  n'y  a  pas  long-temps , 
dans  un  papier  français ,  que  le  tonnerre  ri  est 
plus,  pour  un  homme  instruit,  la  foudre  lancée 
du  haut  des  cieux  pour  faire  trembler  les  hom- 
mes ;  que  c'est  un  phénomène  très-naturel  et 
très-simple  qui  se  passe  à  quelques  toises  au- 
dessus  de  nos  têtes ,  et  dont  les  astres  les  plus 
voisins  n'ont  pas  la  moindre  nouvelle.  Analy- 
sons ce  raisonnement ,  nous  trouverons  «  que 
«  si  la  foudre  partait  par  exemple  de  la  planète 
«de  Saturne,  comme  elle  serait  alors  plus 
«  près  de  Dieu ,  il  y  aurait  moyen  de  croire 
<c     qu  il  s'en   mêle  ;    mais  que  puisqu  elle   se 
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«  forme  à  quelques  toises  au-dessus  de  nos 
«  têtes,  etc.  »  On  ne  cesse  de  parler  de  la 
grossièreté  de  nos  aïeux  :  il  n'y  a  rien  de  si 
grossier  que  la  philosophie  de  notre  siècle  ;  le 
bon  sens  du  douzième  s'en  serait  justement 
moqué.  Le  prophète  roi  ne  plaçait  sûrement 
pas  le  phénomène  dont  je  vous  parle  dans  une 
région  trop  élevée ,  puisqu'il  le  nomme ,  avec 
beaucoup  d'élégance  orientale  ,  le  cri  de  la 
nue  (1)  ;  il  a  pu  même  se  recommander  aux 
chimistes  modernes  en  disant  que  Dieu  sait 
extraire  Veau  de  la  foudre  (2)  ,  mais  il  n'en 
dit  pas  moins  : 

La  voix  de  TON  tonnerre  e'clate  autour  de  nous  : 
La  terre  en  a  tremble'  (3). 

Il  accorde  fort  bien ,  comme  vous  voyez ,  la 


(1)  Vocem  dederunt  nubes.  (Ps.  LXXVI.  ) 

(2)  Fulgura  in  pluviam  facit.  (Ibid.  CXXXIV,  7.) 
Un  autre  propbète  s'est  emparé  de  cette  expression  et  Fa 
re'péte'e  deux  fois.  (Jérém.,  X,  i5;  LI,  16.) — Les  coups 
de  tonnerre  paraissent  être  la  combustion  du  gaz  hydro- 
gène avec  l'air  vital  3  et  c'est  ainsi  que  nous  les  voyons 
suivis  de  pluies  soudaines.  (Fourcroi,  vérités  fondamen- 
tales de  la  chimie  moderne.  Pag.  38.  ) 

(5)  Vox  tonitrui  TUI  in  rota...  commota  est  et  con- 
tremuit  terra.  (Ps.  LXXVI,  18.) 


3l8  LES    SOIRÉES 

religion  et  la  physique.  C'est  nous  qui  dérai- 
sonnons. Ah  !  que  les  sciences  naturelles  ont 
coûté  cher  à  l'homme  !  c'est  bien  sa  faute  ,  car 
Dieu  l'avait  suffisamment  gardé  ;  mais  l'orgueil 
a  prêté  l'oreille  au  serpent,  et  de  nouveau 
l'homme  a  porté  une  main  criminelle  sur  l'arbre 
de  la  science  ;  il  s'est  perdu  ,  et  par  malheur  il 
n'en  sait  rien.  Observez  une  belle  loi  de  la 
Providence  :  depuis  les  temps  primitifs  ,  dont  je 
ne  parle  point  dans  ce  moment,  elle  n'a  donné 
la  physique  expérimentale  qu'aux  chrétiens.  Les 
anciens  nous  surpassaient  certainement  en  force 
d'esprit  :  ce  point  est  prouvé  par  la  supériorité 
de  leurs  langues ,  d'une  manière  qui  semble 
imposer  silence  à  tous  les  sophismes  de  notre 
orgueil;  par  la  même  raison  ils  nous  ont  sur- 
passés dans  tout  ce  qu'ils  ont  pu  avoir  de  com- 
mun avec  nous.  Au  contraire,  leur  physique 
est  à  peu  près  nulle  ;  car  non-seulement  ils 
n'attachaient  aucun  prix  aux  expériences  phy- 
siques ,  mais  ils  les  méprisaient ,  et  même  ils  y 
attachaient  je  ne  sais  quelle  légère  idée  d'im- 
piété ,  et  ce  sentiment  confus  venait  de  bien 
haut.  Lorsque  toute  l'Europe  fut  chrétienne , 
lorsque  les  prêtres  furent  les  instituteurs  uni- 
versels ,  lorsque  tous  les  établissemens  de  l'Eu- 
rope furent  christianisés,  lorsque  la  théologie 
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eut  pris  place  à  la  tête  de  l'enseignement,  et 
que  les  autres  facultés  se  furent  rangées  au- 
tour d'elle  comme  des  dames  d'honneur  au 
tour  de  leur  souveraine  ,  le  genre  humain  étant 
ainsi  préparé,  les  sciences  naturelles  lui  furent 
données,  tantœ  molis  erat  ROMANAM  condere 
gentem  !  L'ignorance  de  cette  grande  vérité  a 
fait  déraisonner  de  très-fortes  têtes,  sans  ex- 
cepter Bacon ,  et  même  à  commencer  par  lui. 


LE  SÉNATEUR. 


Puisque  vous  m'y  faites  penser,  je  vous  avoue 
que  je  l'ai  trouvé  plus  dune  fois  extrêmement 
amusant  avec  ses  desiderata.  Il  a  l'air  d'un 
homme  qui  trépigne  à  côté  d'un  berceau ,  en 
se  plaignant  de  ce  que  l'enfant  qu'on  y  berce 
n'est  point  encore  professeur  de  mathématiques 
ou  général  d'armée. 


LE  COMTE. 


C'est  fort  bien  dit ,  en  vérité,  et  je  ne  sais 
même  s'il  ne  serait  pas  possible  de  chicaner 
sur  l'exactitude  de  votre  comparaison  ;  car  les 
sciences,  au  commencement  du  XVII. c  siècle, 
n'étaient  point  du  tout  un  enfant  aubère  eau.  Sans 
parler  de  l'illustre  religieux  de  son  nom,  qui 
l'avait  précédé  de  trois  siècles  en  Angleterre , 
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et  dont  les  connaissances  pourraient  encore 
mériter  à  des  hommes  de  notre  siècle  le 
titre  de  savant,  Bacon  était  contemporain  de 
Keppler,  de  Galilée,  de  Descartes;  et  Copernic 
lavait  précédé  :  ces  quatre  géans  seuls ,  sans 
parler  de  cent  autres  personnages  moins  cé- 
lèbres ,  lui  ôtaient  le  droit  de  parler  avec  tant 
de  mépris  de  1  état  des  sciences,  qui  jetaient 
déjà  de  son  temps  une  lumière  éclatante  ,  et  qui 
étaient  au  fond  tout  ce  qu'elles  pouvaient  être 
alors.  Les  sciences  ne  vont  point  comme  Bacon 
1  "imaginait  :  elles  germent  comme  tout  ce  qui 
germe  ;  elles  croissent  comme  tout  ce  qui  croît; 
elles  se  lient  avec  l'état  moral  de  1  homme. 
Quoique  libre  et  actif,  et  capable  par  consé- 
quent de  se  livrer  aux  sciences  et  de  les  per- 
fectionner ,  comme  tout  ce  qui  a  été  mis  à  sa 
portée ,  il  est  cependant  abandonné  à  lui-même 
sur  ce  point ,  moins  peut-être  que  sur  tout 
autre  ;  mais  Bacon  avait  la  fantaisie  d'injurier 
les  connaissances  de  son  siècle ,  sans  avoir  pu 
jamais  se  les  approprier  ;  et  rien  n'est  plus  cu- 
rieux dans  1  histoire  de  l'esprit  humain  que 
l'imperturbable  obstination  avec  laquelle  cet 
homme  célèbre  ne  cessa  de  nier  1  existence  de 
la  lumière  qui  étincelait  autour  de  lui ,  parce 
que  ses  yeux  n'étaient  pas  conformés  de  ma- 
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mère  à  la  recevoir  ;  car  jamais  homme  ne  fut 
plus  étranger  aux  sciences  naturelles  et  aux 
lois  du  monde.  On  a  très-justement  accusé 
Bacon  d'avoir  retardé  la  marche  de  la  chimie 
en  tâchant  de  la  rendre  mécanique ,  et  je  suis 
charmé  que  le  reproche  lui  ait  été  adressé  dans 
sa  patrie  même  par  l'un  des  premiers  chimistes 
du  siècle  (i).  Il  a  fait  plus  mal  encore  en  fe- 
tardant  la  marche  de  cette  philosophie  trans- 
cendante ou  générale ,  dont  il  n'a  cessé  de  nous 
entretenir  ,  sans  jamais  s'être  douté  de  ce  qu'elle 
devait  être  ;  il  a  même  inventé  des  mots  faux 
et  dangereux  dans  lacception  qu'il  leur  a 
donnée,  comme  celui  de  forme  ,  par  exemple, 
qu'il  a  substitué  à  celui  de  nature  ou  à! essence , 
et  dont  la  grossièreté  moderne  n"a  pas  manqué 
de  s'emparer ,  en  nous  proposant  le  plus  sé- 
rieusement possible  de  rechercher  Informe  de 
la  chaleur,  de  Fexpansibilité,  etc.  :  et  qui  sait 
si  Ton  n'en  viendra  pas  un  jour ,  en  marchant 
sur  ses  traces ,  à  nous  enseigner  la  forme  de  la 
vertu?  La  puissance  qui  entraînait  Bacon  n'était 
point  encore  adulte  à  l'époque  où  il  écrivait  ; 


(i)  Bhc-k's   lectures   on    chemistrv.   London  ,   in-^.0 
toin.  I,  pag.  261. 

TOM.   1.  21 
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déjà  cependant  on  la  voit  fermenter  dans  ses 
écrits  où  elle  ébauche  hardiment  les  germes 
que  nous  avons  vus  éclore  de  nos  jours.  Plein 
dune  rancune  machinale  (dont  il  ne  connais- 
sait lui-même  ni  la  nature  ni  la  source  )  ,  contre 
toutes  les  idées  spirituelles ,  Bacon  attacha  de 
toutes  ses  forces  l'attention  générale  sur  les 
sciences  matérielles,  de  manière  à  dégoûter 
l'homme  de  tout  le  reste.  Il  repoussait  toute  la 
métaphysique ,  toute  la  psycoiogie  ,  toute  la 
théologie  naturelle ,  dans  la  théologie  positive  , 
et  il  enfermait  celle-ci  sous  clef  dans  l'église 
avec  défense  d'en  sortir  ;  il  déprimait  sans  re- 
lâche les  causes  finales,  qu  il  appelait  des  ré- 
moras attachés  au  vaisseau  des  sciences  ;  et  il 
osa  soutenir  sans  détour  que  la  recherche  de 
ces  causes  nuisait  à  la  véritable  science  ;  erreur 
grossière  autant  que  funeste  ,  et  cependant,  le 
pourrait-on  croire  ?  erreur  contagieuse  même 
pour  les  esprits  heureusement  disposés,  au 
point  que  l'un  des  disciples  les'  plus  fervens  et 
les  plus  estimables  du  philosophe  anglais  n'a 
point  senti  trembler  sa  main  en  nous  avertis- 
sant de  prendre  bien  garde  de  ne  pas  nous 
laisser  séduire  par  ce  que  nous  apercevons  d  or- 
dre dans  l'unircrs.  Bacon  n'a  rien  oubli»'  pour 
nous  dégoûter  de  La  philosophie  <ie  Platon    qui 


DE    SAINT-PÉTERSBOURG.  323 

est  la  préface  humaine  de  l'Evangile  ;  et  il  a 
vanté  ,  expliqué,  propagé  celle  de  Démocrite  , 
c'est-à-dire,  la  philosophie  corpusculaire,  effort 
désespéré  du  matérialisme  poussé  à  bout,  qui, 
sentant  que  la  matière  lui  échappe  et  n'expli- 
que rien,  se  plonge  dans  les  infiniment  petits; 
cherchant,  pour  ainsi  dire  ,  la  matière  sans  la 
matière ,  et  toujours  content  au  milieu  même 
des  absurdités ,  partout  où  il  ne  trouve  pas  l'in- 
telligence. Conformément  à  ce  système  de  phi- 
losophie, Bacon  engage  les  hommes  à  chercher 
la  cause  des  phénomènes  naturels  dans  la  con- 
figuration des  atomes  ou  des  molécules  consti- 
tuantes ,  idée  la  plus  fausse  et  la  plus  grossière 
qui  ait  jamais  souillé  lentendement  humain. 
Et  voilà  pourquoi  le  XVIII. e  siècle  ,  qui  n'a 
jamais  aimé  et  loué  les  hommes  que  pour  ce 
qu'ils  ont  de  mauvais,  a  fait  son  dieu  de  Ba- 
con ,  tout  en  refusant  néanmoins  de  lui  rendre 
justice  pour  ce  qu'il  a  de  bon  et  même  d'excel- 
lent. C'est  une  très-grande  erreur  que  celle  de 
croire  qu'il  a  influé  sur  la  marche  des  sciences  : 
car  tous  les  véritables  fondateurs  de  la  science 
le  précédèrent ,  ou  ne  le  connurent  point.  Ba- 
con fut  un  baromètre  qui  annonça  le  beau 
temps  ;  et  parce  qu'il  1  annonçait ,  on  crut  qu'il 
l'avait  fait.  Walpole ,   son  contemporain  ,  l'a 

21. 
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nommé  le  prophète  de  la  science  (  i  ),  c'est  tont 
ce  qu'on  peut  lui  accorder.  J  ai  vu  le  dessin 
dune  médaille  frappée  en  son  honneur ,  dont 
le  corps  est  un  soleil  levant  avec  la  légende  : 
Ex  or  tus  uti  œthereus  sol.  Rien  n'est  plus  évi- 
demment faux;  je  passerais  plutôt  une  aurore 
avec  l'inscription  :  Nuntia  solis;  et  même  en- 
core on  pourrait  y  trouver  de  l'exagération  ; 
car  lorsque  Bacon  se  leva ,  il  était  au  moins  dix 
heures  du  matin.  L  immense  fortune  qu'il  a 
faite  de  nos  jours  n'est  due,  comme  je  vous  le 
disais  tout  à  l'heure ,  qu'à  ses  côtés  répréhen- 
sibles.  Observez  qu'il  n'a  été  traduit  en  français 
qu'à  la  fin  de  ce  siècle  ,  et  par  un  homme  qui 
nous  a  déclaré  naïvement  qu'il  avait  contre  sa 
seule  expérience ,  cent  mille  raisons  pour  ne 
pas  croire  en  Dieu  ! 


LE  CHEVALIER. 


N'avez-vous  point  peur,  M.  le  comte,  d'être 
lapidé  pour  de  tels  blasphèmes  contre  l'un  des 
grands  dieux  de  notre  siècle? 


(i)  V<>y.  la  préface  de  la  petite  édition  anglaise  des 
Œuvres  de  Bacon,  publiée  par  le  docteur  Sch;n\.  Lon- 
dres, 1802,  12  vol.  in-12. 


DE    SAINT-PÉTERSBOURG.  325 


LE  COMTE. 


Si  mon  devoir  était  de  me  faire  lapider ,  il 
faudrait  bien  prendre  patience  ;  mais  je  doute 
qu'on  vienne  me  lapider  ici.  Quand  il  s'agirait 
d'ailleurs  d'écrire  et  de  publier  ce  que  je  vous 
dis  ,  je  ne  balancerais  pas  un  moment  ;  je  crain- 
drais peu  les  tempêtes ,  tant  je  suis  persuadé 
que  les  véritables  intentions  d'un  écrivain  sont 
toujours  senties  ,  et  que  tout  le  monde  leur 
rend  justice.  On  me  croirait  donc ,  j'en  suis 
sûr,  lorsque  je  protesterais  que  je  me  crois  in- 
férieur en  talens  et  en  connaissances  à  la  plu- 
part des  écrivains  que  vous  avez  en  vue  dans 
ce  moment,  autant  que  je  les  surpasse  par  la 
vérité  des  doctrines  que  je  professe.  Je  me 
plais  même  à  confesser  cette  première  supério- 
rité ,  qui  me  fournit  le  sujet  d'une  méditation 
délicieuse  sur  l'inestimable  privilège  de  la  vé- 
rité, et  sur  la  nullité  des  talens  qui  osent  se 
séparer  d'elle.  H  y  a  un  beau  livre  à  faire, 
messieurs  ,  sur  le  tort  fait  à  toutes  les  produc- 
tions du  génie  ,  et  même  au  caractère  de  leurs 
auteurs ,  par  les  erreurs  au  ils  ont  professées 
depuis  trois  siècles.  Quel  sujet ,  s'il  était  bien 
traité  !  L'ouvrage  serait  d'autant  plus  utile ,  qu  il 
reposerait  entièrement  sur  des  faits,  de  ma- 
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nière  qu'il  prêterait  peu  le  flanc  à  la  chicane. 
Je  puis  sur  ce  point  vous  citer  un  exemple  frap- 
pant ,  celui  de  Newton ,  qui  se  présente  à  mon 
esprit  dans  ce  moment  comme  l'un  des  hommes 
les  plus  marquans  dans  l'empire  des  sciences. 
Que  lui  a-t-il  manqué  pour  justifier  pleinement 
le  beau  passage  d'un  poète  de  sa  nation  ,  qui 
l'a  nommé  une  pure  intelligence  prêtée  aux 
hommes  par  la  Providence  pour  leur  expli- 
quer ses  ouvrages  (i)?  Il  lui  a  manqué  de  n'a- 
voir pu  s'élever  au-dessus  des  préjugés  natio- 
naux ;  car  certainement  s'il  avait  eu  une  vérité 
de  plus  dans  l'esprit ,  il  aurait  écrit  un  livre  de 
moins.  Qu'on  l'exalte  donc  tant  qu'on  voudra, 
je  souscris  à  tout,  pourvu  qu'il  se  tienne  à  sa 
place  ;  mais  s'il  descend  des  hautes  régions  de 
son  génie  pour  me  parler  de  la  grande  tête  et 
de  la  petite  corne ,  je  ne  lui  dois  plus  rien  :  il 
n'y  a  dans  tout  le  cercle  de  Terreur,  et  il  ne 
peut  y  avoir,  ni  noms,  ni  rangs,  ni  différen- 
ces :  Newton  est  l'égal  de  Vil  lier  s. 

Après  cette  profession  de  foi  que  je  ne  cesse 


(i) Pure  intelligence  "\vhom  God 

To  mortal  lent,  to  trace  Lis  Loundlcss  works 
From  law  sunlimely  simple. 

(  Thomson's  Seasons,  the  Suraiir 
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de  répéter,  je  vis  parfaitement  en  paix  avec 
moi-même.  Je  ne  puis  m'accuser  de  rien ,  je 
vous  l'assure ,  car  je  sais  ce  que  je  dois  au  gé- 
nie ,  mais  je  sais  aussi  ce  que  je  dois  à  la  vé- 
rité. D'ailleurs ,  messieurs  ,  les  temps  sont  ar- 
rivés ,  et  toutes  les  idoles  doivent  tomber.  Re- 
venons ,  s'il  vous  plaît. 

Trouvez-vous  la  moindre  difficulté  dans  cette 
idée  ,  que  la  prière  est  une  cause  seconde ,  et 
qu'il  est  impossible  de  faire  contre  elle  une 
seule  objection  que  vous  ne  puissiez  faire  de 
même  contre  la  médecine ,  par  exemple  ?  Ce 
malade  doit  mourir  ou  ne  doit  pas  mourir  ; 
donc  il  est  inutile  de  prier  pour  lui  ;  et  moi  je 
dis  :  Donc  il  est  inutile  de  lui  administrer  des 
remèdes  ;  donc  il  n'y  a  point  de  médecine.  Où 
est  la  différence  ,  je  vous  prie?  Nous  ne  vou- 
lons pas  faire  attention  que  les  causes  secondes 
se  combinent  avec  l'action  supérieure.  Ce  ma- 
lade mourra  ou  ne  mourra  pas  :  oui ,  sans 
doute ,  il  mourra  s  il  ne  prend  pas  des  remèdes , 
et  il  ne  mourra  pas  s'il  en  use  :  cette  condition, 
s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi .  fait  portion 
du  décret  éternel.  Dieu ,  sans  doute ,  est  le 
moteur  universel  ;  mais  chaque  être  est  mu  sui- 
vant la  nature  qu'il  en  a  reçue.  Vous-mêmes, 
messieurs ,  si  vous  vouliez  amener  à  vous  ce 
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cheval  que  nous  voyons  là-bas  dans  la  prairie, 
comment  feriez-vous  ?  vous  le  monteriez ,  ou 
vous  l'amèneriez  par  la  bride  ,  et  l'animal  vous 
obéirait ,  suivant  sa  nature ,  quoiqu'il  eût  toute 
la  force  nécessaire  pour  vous  résister,  et  même 
pour  vous  tuer  d'un  coup  de  pied.  Que  s'il  vous 
plaisait  de  faire  venir  à  nous  1  enfant  que  nous 
voyons  jouer  dans  le  jardin ,  vous  l'appelle- 
riez ,  ou,  comme  vous  ignorez  son  nom  ,  vous 
lui  feriez  quelque  signe  ;  le  plus  intelligible 
pour  lui  serait  sans  doute  de  lui  montrer  ce  bis- 
cuit, et  1  enfant  arriverait ,  suivant  sa  nature* 
Si  vous  aviez  besoin  enfin  d'un  livre  de  ma  bi- 
bliothèque, vous  iriez  le  chercher,  et  le  livre 
suivrait  votre  main  d'une  manière  purement 
passive ,  suivant  sa  nature.  C'est  une  image  as- 
sez naturelle  de  faction  de  Dieu  sur  les  créa- 
tures. Il  meut  les  anges  ,  les  hommes,  les  ani- 
maux, la  matière  brute,  tous  les  êtres  enfin  ; 
mais  chacun  suivant  sa  nature;  et  l'homme 
ayant  été  créé  libre ,  il  est  mu  librement.  Cette 
loi  est  véritablement  la  loi  éternelle ,  et  c'est  à 
(lie  qu'il  faut  croire. 

LE  SÉNATKUR. 

J'y  crois  de  tout  mon  cœur  tout  comme  \<>u>: 
.  (pendant  il   faut  avouer  que  l'accord  de  I 
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tion  divine  avec  notre  liberté  ,  et  les  événe- 
mens  qui  en  dépendent ,  forme  une  de  ces 
questions  où  la  raison  humaine  ,  lors  même 
qu'elle  est  parfaitement  convaincue ,  n'a  pas  ce- 
pendant la  force  de  se  défaire  d'un  certain 
doute  qui  tient  de  la  peur,  et  qui  vient  tou- 
jours l'assaillir  malgré  elle.  C'est  un  abîme  où 
il  vaut  mieux  ne  pas  regarder. 

LE  COMTE. 

ïl  ne  dépend  nullement  de  nous ,  mon  bon 
ami ,  de  n'y  pas  regarder  ;  il  est  là  devant  nous , 
et  pour  ne  pas  le  voir,  il  faudrait  être  aveugle  , 
ce  qui  serait  bien  pire  que  d'avoir  peur.  Ré- 
pétons plutôt  qu'il  n'y  a  point  de  philosophie 
sans  l'art  de  mépriser  les  objections ,  autre- 
ment les  mathématiques  mêmes  seraient  ébran- 
lées. J'avoue  qu'en  songeant  à  certains  mys- 
tères du  monde  intellectuel,  la  tête  tourne  un 
peu.  Cependant  il  est  possible  de  se  raffermir 
entièrement  ;  et  la  nature  même ,  sagement 
interrogée  ,  nous  conduit  sur  le  chemin  de  la 
vérité.  Mille  et  mille  fois  sans  doute  vous  avez 
réfléchi  à  la  combinaison  des  mouvemens.  Cou- 
rez, par  exemple,  d'orient  en  occident,  tandis 
que  la  terre  tourne  d'occident  en  orient.  Que 
voulez-vous  faire  ,  vous  qui  courez  ?  vous  vou- 
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lez,  je  le  suppose,  parcourir  à  pied  une  werste 
en  huit  minutes  d'orient  en  occident  :  vous 
l'avez  fait;  vous  avez  atteint  le  but;  vous  êtes 
las ,  couvert  de  sueur  ;  vous  éprouvez  enfin  tous 
les  symptômes  de  la  fatigue  :  mais  que  voulait 
ce  pouvoir  supérieur,  ce  premier  mobile  qui 
vous  entraîne  avec  lui?  Il  voulait  qu'au  lieu 
d'avancer  d'orient  en  occident,  vous  reculas- 
siez dans  l'espace  avec  une  vitesse  inconceva- 
ble ,  et  c'est  ce  qui  est  arrivé.  Il  a  donc  fait 
ainsi  que  vous  ce  qu'il  voulait.  Jouez  au  volant 
sur  un  vaisseau  qui  cingle  :  y  a-t-il  dans  le 
mouvement  qui  emporte  et  vous  et  le  volant 
quelque  chose  qui  gêne  votre  action?  Vous  lan- 
cez le  volant  de  proue  en  poupe  avec  une  vi- 
tesse égale  à  celle  du  vaisseau  (supposition  qui 
peut  être  d'une  vérité  rigoureuse  )  :  les  deux 
joueurs  font  certainement  tout  ce  qu'ils  veulent; 
mais  le  premier  mobile  a  fait  aussi  ce  qu  il  vou- 
lait. L'un  des  deux  croyait  lancer  le  volant ,  il 
n'a  fait  que  l'arrêter  ;  l'autre  est  allé  à  lui  au 
lieu  de  l'attendre ,  comme  il  y  croyait ,  et  de 
le  recevoir  sur  sa  raquette. 

Direz-vous  peut-être  que  puisque  vous  n'a- 
vez pas  fait  tout  ce  que  vous  croyiez,  vous  n'a- 
vez pas  fait  tout  ce  que  vous  vouliez?  Dans  ce 
cas  vous  nr  leiit'/.  pas  attention  que  la  mêmi 
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objection  peut  s'adresser  au  mobile  supérieur , 
auquel  ou  pourrait  dire  que  voulant  emporter 
le  volant,  celui-ci  néanmoins  est  demeuré  im- 
mobile. L'argument  vaudrait  donc  également 
contre  Dieu.  Puisqu'il  a,  pour  établir  que  la 
puissance  divine  peut  être  ^ênée  par  celle  de 
l'homme,  précisément  autant  de  force  que  pour 
établir  la  proposition  inverse ,  il  s'ensuit  qu'il 
est  nul  pour  l'un  et  Vautre  cas ,  et  que  les  deux 
puissances  agissent  ensemble  sans  se  nuire. 

On  peut  tirer  un  très-grand  parti  de  cette 
combinaison  des  forces  motrices  qui  peuvent 
animer  à  la  fois  le  même  corps ,  quels  que  soient 
leur  nombre  et  l^ur  direction  ,  et  qui  ont  si 
bien  toutes  leur  effet ,  que  le  mobile  se  trou- 
vera à  la  fin  du  mouvement  unique  qu'elles  au- 
ront produit,  précisément  au  même  point  où 
il  s'arrêterait ,  si  toutes  avaient  agi  l'une  après 
l'autre.  L'unique  différence  qui  se  trouve  entre 
l'une  et  l'autre  dynamique  ,  c'est  que  dans 
celle  des  corps,  la  force  qui  les  anime  ne  leur 
appartient  jamais ,  au  lieu  que  dans  celle  des 
esprits,  les  volontés,  qui  sont  des  actions  subs- 
tantielles, s'unissent,  se  croisent,  ou  se  heur- 
tent d'elles-mêmes ,  puisqu'elles  ne  sont  qu'ac- 
tions. Tl  peut  même  se  faire  qu'une  volonté 
crée ,  annule  ,  je  ne  dis  pas  Y  effort ,  mais  le 
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résultat  de  l'action  divine:  car,  dans  ce  sens, 
Dieu  lui-même  nous  a  dit  que  Dieu  veut  des 
choses  qui  n'arrivent  point,  parce  que  l'homme 
ne  veut  pas  (i).  Ainsi  les  droits  de  l'homme 
sont  immenses ,  et  le  plus  grand  malheur  pour 
lui  est  de  les  ignorer  ;  mais  sa  véritable  action 
spirituelle  est  la  prière  ,  au  moyen  de  laquelle , 
en  se  mettant  en  rapport  avec  Dieu,  il  en 
exerce,  pour  ainsi  dire,  l'action  toute -puis- 
sante, puisqu'il  la  détermine.  Voulez- vous  sa- 
voir ce  que  c'est  que  cette  puissance ,  et  la  me- 
surer, pour  ainsi  dire?  Songez  à  ce  que  peut 
la  volonté  de  l'homme  dans  le  cercle  du  mal  ; 
elle  peut  contrarier  Dieu ,  vous  venez  de  le 
voir  :  que  peut  donc  cette  même  volonté  lors- 
qu  elle  agit  avec  lui  ?  où  sont  les  bornes  de 
cette  puissance  ?  sa  nature  est  de  n'en  pas  avoir. 
L'énergie  de  la  volonté  humaine  nous  frappe 
vaguement  dans  l'ordre  social,  et  souvent  il 
nous  arrive  de  dire  que  Y  homme  peut  tout  ce 
qiiil  veut;  mais  dans  l'ordre  spirituel ,  où  les 


(i)  Jérusalem  !  Jérusalem!  combien  de  fois  ai  je 
voulu  rassembler  tes  en/ans*  etc.,  ET  TU  V\>  PAS 
'■'■"!.!  !  (Luc,  XIII,  24.) 

Il  y  a  dans  l'ordre  spirituel,  comme  dans  le  matériel. 
fie:  fnrrcs  vives  ri  des  forces  mortes  ;   c|  cela  duil   être. 
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effets  ne  sont  pas  sensibles ,  l'ignorance  sur  ce 
point  n'est  que  trop  générale  ;  et  dans  le  cercle 
même  de  la  matière,  nous  ne  faisons  pas,  à 
beaucoup  près,  les  réflexions  nécessaires.  Vous 
renverseriez  aisément,  par  exemple,  un  de  ces 
églantiers  ;  mais  vous  ne  pouvez  renverser  un 
chêne  :  pourquoi,  je  vous  prie?  La  terre  est 
couverte  d'hommes  sans  tête  qui  se  hâteront 
de  vous  répondre  :  Parce  que  vos  muscles  ne 
sont  pas  assez  forts ,  prenant  ainsi  de  la  meil- 
leure foi  du  monde  la  limite  pour  le  moyen 
de  la  force.  Celle  de  l'homme  est  bornée  par 
la  nature  de  ses  organes  physiques,  de  la  ma- 
nière nécessaire  pour  qu'il  ne  puisse  troubler 
que  jusqu'à  un  certain  point  l'ordre  établi;  car 
vous  sentez  ce  qui  arriverait  dans  ce  monde, 
si  l'homme  pouvait  de  son  bras  seul  renverser 
un  édifice  ou  arracher  une  forêt.  Il  est  bien  vrai 
que  cette  même  sagesse  qui  a  créé  l'homme 
perfectible ,  lui  a  donné  la  dynamique ,  c'est- 
à-dire,  les  moyens  artificiels  d'augmenter  sa 
force  naturelle  ;  mais  ce  don  est  accompagné 
encore  d'un  signe  éclatant  de  1  infinie  pré- 
voyance :  car  voulant  que  tout  l'accroissement 
possible  fût  proportionné  ,  non  aux  désirs  illi- 
mités de  l'homme,  qui  sont  immenses,  et  pres- 
que toujours  désordonnés ,  mais  seulement  à 
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ses  désirs  sages,  réglé  sur  ses  besoins,  elle  a 
voulu  que  chacune  de  ses  forces  fût  nécessai- 
rement accompagnée  d'un  empêchement  qui 
naît  d'elle,  et  qui  croît  avec  elle,  de  manière 
que  la  force  doit  nécessairement  se  tuer  elle- 
même  par  l'effort  seul  qu'elle  fait  pour  s'agran- 
dir. On  ne  saurait,  par  exemple,  augmenter 
proportionnellement  la  puissance  d'un  levier 
sans  augmenter  proportionnellement  les  diffi- 
cultés qui  doivent  enfin  le  rendre  inutile  ;  on 
peut  dire  de  plus  qu'en  général  et  dans  les  opé- 
rations mêmes  qui  ne  tiennent  point  à  la  mé- 
canique proprement  dite  ,  l'homme  ne  saurait 
augmenter  ses  forces  naturelles  sans  employer 
proportionnellement  plus  de  temps ,  plus  d  es- 
pace et  plus  de  matériaux,  ce  qui  l'embarrasse 
d'abord  d'une  manière  toujours  croissante,  et 
l'empêche  de  plus  d'agir  clandestinement ,  et 
ceci  doit  être  soigneusement  remarqué.  Ainsi, 
par  exemple,  tout  homme  peut  faire  sauter 
une  maison  au  moyen  dune  mine  ;  mais  les 
préparatifs  indispensables  sont  tels  que  l'auto- 
rité publique  aura  toujours  le  temps  de  venir 
lui  demander  ce  qu'il  fait.  Les  instrumens  d'op- 
tique présentent  encore  un  exemple  frappant 
de  la  même  loi,  puisqu'il  est  impossible  de 
perfectionner  l'une  des  qualités  dont  la  réunion 
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constitue  la  perfection  de  ces  instrumens  ,  sans 
affaiblir  1  autre.  On  peut  faire  une  observation 
semblable  sur  les  armes  à  feu.  En  un  mot,  il 
n'y  a  point  d'exception  à  une  loi  dont  la  sus- 
pension anéantirait  la  société  humaine.  Ainsi 
donc ,  de  tous  côtés ,  et  dans  Tordre  de  la  na- 
ture comme  dans  celui  de  l'art ,  les  bornes  sont 
posées.  Vous  ne  feriez  pas  fléchir  l'arbuste  dont 
je  vous  parlais  tout  à  l'heure  ,  si  vous  le  pres- 
siez avec  un  roseau  ;  ce  ne  serait  point  cepen- 
dant parce  que  la  force  vous  manquerait,  mais 
parce  qu'elle  manquerait  au  roseau  ;  et  cet  ins- 
trument trop  faible  est  à  l'églantier  ce  que  le 
bras  est  au  chêne.  La  volonté  par  son  essence 
transporterait  les  montagnes  ;  mais  les  muscles , 
les  nerfs  et  les  os  qui  lui  ont  été  remis  pour  agir 
matériellement,  plient  sur  le  chêne,  comme  le 
roseau  pliait  sur  l'églantier.  Otez  donc  par  la 
pensée  la  loi  qui  veut  que  la  volonté  humaine 
ne  puisse  agir  matériellement  d'une  manière 
immédiate  que  sur  le  corps  quelle  anime  (loi 
purement  accidentelle  et  relative  à  notre  état 
d'ignorance  et  de  corruption),  elle  arrachera 
un  chêne    comme   elle  soulève  un  bras.  De 
quelque  manière  qu'on  envisage  la  volonté  de 
l'homme  ,  on  trouve  que  ses  droits  sont  im- 
menses. Mais  comme  dans   l'ordre  spirituel , 
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dont  le  inonde  matériel  n'est  qu'une  image  et 
une  espèce  de  reflet,  la  prière  est  la  dynami- 
que confiée  à  l'homme,  gardons-nous  bien  de 
nous  en  priver  :  ce  serait  vouloir  substituer  nos 
bras  au  cabestan  ou  à  la  pompe  à  feu. 

La  philosophie  du  dernier  siècle ,  qui  for- 
mera aux  yeux  de  la  postérité  une  des  plus 
honteuses  époques  de  l'esprit  humain  ,  n"a  rien 
oublié  pour  nous  détourner  de  la  prière  par  la 
considération  des  lois  éternelles  et  immuables. 
Elle  avait  pour  objet  favori,  j'ai  presque  dit 
unique ,  de  détacher  l'homme  de  Dieu  :  et  com- 
ment pouvait -elle  y  parvenir  plus  sûrement 
qu'en  l'empêchant  de  prier  ?  Toute  cette  philo- 
sophie ne  fut  dans  le  fait  qu'un  véritable  sys- 
tème d athéisme  pratique  (i);  j'ai  donné  un 
nom  à  cette  étrange  maladie  :  je  l'appelle  la 
théophobie  ;  regardez  bien  ,  vous  la  verrez  dans 
tous  les  livres  philosophiques  du  XVIII.C  siècle. 
On  ne  disait  pas  franchement  :  Il  n'y  a  pas  de 
Dieu ,  assertion  qui  aurait  pu  amener  quelques 
inconvéniens  physiques  ;  mais  on  disait  :  «  Dieu 
«  n  est  pas  là.  11  n'est  pas  dans  vos  idées  :  elles 

(  i  )  La  théorie  qui  nie  l'utilité  de  la  prière  est  l'athéisme 
formel  ou  n'en  difTïTr  que  de  nom.  (Orig..  deOrat.  opp-i, 

'uiii.  I.  m  loi.,  pag.  ■.><>:•.  i 
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«  viennent  des  sens  :  il  n'est  pas  dans  vos  pen- 
te sées,  qui  ne  sont  que  des  sensations  trans- 
it formées  :  il  n'est  pas  dans  les  fléaux  qui  vous 
«  affligent  ;  ce  sont  des  phénomènes  physi- 
«  ques ,  comme  d'autres  qu'on  explique  par  les 
«  lois  connues.  Il  ne  pense  pas  à  vous  ;  il  n'a 
«  rien  fait  pour  vous  en  particulier  ;  le  monde 
«  est  fait  pour  l'insecte  comme  pour  vous;  il 
«  ne  se  venge  pas  de  vous ,  car  vous  êtes  trop 
«  petits ,  etc.  »  Enfin  on  ne  pouvait  nommer 
Dieu  à  cette  philosophie  9  sans  la  faire  entrer 
en  convulsion.  Des  écrivains  même  de  cette 
époque ,  infiniment  au-dessus  de  la  foule ,  et 
remarquables  par  d'excellentes  vues  partielles  3 
ont  nié  franchement  la  création.  Comment  parler 
à  ces  gens-là  de  châtimens  célestes  sans  les 
mettre  en  fureur  ?  Nul  événement  physique 
ne  peut  avoir  de  cause  supérieure  relative  à 
l'homme  :  voilà  son  dogme.  Quelquefois  peut- 
être  elle  n'osera  pas  l'articuler  en  général  ;  mais 
venez  à  l'application ,  elle  niera  constamment 
en  détail ,  ce  qui  revient  au  même.  Je  puis  vous 
en  citer  un  exemple  remarquable  et  qui  a 
quelque  chose  de  divertissant ,  quoiqu  il  attriste 
sous  un  autre  rapport.  Rien  ne  les  choquait 
comme  le  déluge ,  qui  est  le  plus  grand  et  le 
plus  terrible  jugement  que  la  Divinité  ait  jamais 
tom.  1.  22 
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exercé  sur  l'homme  ;  et  cependant  rien  n'était 
mieux  établi  par  toutes  les  espèces  de  preuves 
capables  d  établir  un  grand  fait.  Comment  faire 
donc  ?  ils  commencèrent  par  nous  refuser  obs- 
tinément toute  l'eau  nécessaire  au  déluge;  et  je 
me  rappelle  que,  dans  mes  belles  années,  ma 
jeune  foi  était  alarmée  par  leurs  raisons  :  mais 
la  fantaisie  leur  étant  venue  depuis  de  créer  un 
monde  par  voie  de  précipitation  (i),  et  l'eau  leur 
étant  rigoureusement  nécessaire  pour  cette  opé- 
ration remarquable ,  le  défaut  d'eau  ne  les  a 
plus  embarrassés ,  et  ils  sont  allés  jusqu'à  nous 
en  accorder  libéralement  une  enveloppe  de  trois 
lieues  de  hauteur  sur  toute  la  surface  du  globe  ; 
ce  qui  est  fort  honnête.  Quelques-uns  même 
ont  imaginé  d'appeler  Moïse  à  leur  secours  et 
de  le  forcer,  par  les  plus  étranges  tortures,  à 
déposer  en  faveur  de  leurs  rêves  cosmogoniques. 
Bien  entendu  cependant  que  l'intervention  di- 
vine demeure  parfaitement  étrangère  à  cette 
aventure  qui  n'a  rien  d'extraordinaire  :  ainsi , 
ils  ont  admis  la  submersion  totale  du  globe  à 


(i)  Il  ne  s'agissait  point  de  créer  un  monde ,  mais  de 
former  les  couches  terrestres ,  comme  l'auteur  l'a  re- 
marque' dans  une  de  ses  notes,  qui  a  pre'venu  cette  re- 
marque. (Voj.  pag.  i65.)  (Note  de  l'édite  ur.) 
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l'époque  même  fixée  par  ce  grand  homme ,  ce 
qui  leur  a  paru  suffire  pour  se  déclarer  sérieu- 
sement défenseurs  de  la  révélation;  mais  de 
Dieu ,  de  crime  et  de  châtiment ,  pas  le  mot. 
On  nous  a  même  insinué  tout  doucement  au  il 
n'y  avait  point  d'hommes  sur  la  terre  à  l'époque 
de  la  grande  submersion ,  ce  qui  est  tout-à- 
fait  mosaïque ,  comme  vous  voyez.  Ce  mot  de 
déluge  ayant  de  plus  quelque  chose  de  théo- 
logique  qui  déplaît ,  on  l'a  supprimé  ;  et  l'on  dit 
catastrophe  :  ainsi ,  ils  acceptent  le  déluge , 
dont  ils  avaient  besoin  pour  leurs  vaines  théo- 
ries ,  et  ils  en  ôtent Dieu  qui  les  fatigue.  Voilà, 
je  pense  ,  un  assez  beau  symptôme  delà  théo- 
phobie. 

J'honore  de  tout  mon  cœur  les  nombreuses 
exceptions  qui  consolent  l'œil  de  l'observateur  ; 
et  parmi  les  écrivains  mêmes  qui  ont  pu  at- 
trister la  croyance  légitime  ,  je  fais  avec  plai- 
sir les  distinctions  nécessaires  ;  mais  le  carac- 
tère général  de  cette  philosophie  n'est  pas  moins 
tel  que  je  vous  l'ai  montré  ;  et  c'est  elle  qui ,  en 
travaillant  sans  relâche  à  séparer  l'homme  de 
la  Divinité,  a  produit  enfin  la  déplorable  géné- 
ration qui  a  fait  ou  laissé  faire  tout  ce  que  nous 
voyons. 

Pour  nous,   messieurs,    ayons  aussi   notre 

22. 
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théophobie ,  mais  que  ce  soit  la  bonne  ;  et  si 
quelquefois  la  justice  suprême  nous  effraie, 
souvenons-nous  de  ce  mot  de  saint  Augustin , 
l'un  des  plus  beaux  sans  doute  qui  soient  sortis 
d'une  bouche  humaine  :  Avez -vous  peur  de 
Dieu  ?  sauvez-vous  dans  ses  bras  (i). 

Permettez-moi  de  croire  ,  M.  le  chevalier  , 
que  vous  êtes  parfaitement  tranquille  sur  les 
lois  éternelles  et  immuables .  Il  n'y  a  rien  de 
nécessaire  que  Dieu,  et  rien  ne  l'est  moins  que 
le  mal.  Tout  mal  est  une  peine  ,  et  toute  peine 
(excepté  la  dernière)  est  infligée  par  l'amour 
autant  que  par  la  justice. 


LE  CHEVALIER. 


Je  suis  enchanté  que  mes  petites  chicanes 
nous  aient  valu  des  réflexions  dont  je  ferai  mon 
profit  :  mais  que  voulez- vous  dire,  je  vous  prie, 
avec  ces  mots  ,  excepté  la  dernière  ? 


LE  COMTE. 


Regardez  autour  de  vous,  M.  le  chevalier; 
voyez  les  actes  de  la  justice  humaine  :  que  fait- 
elle  lorsqu'elle  condamne  un   homme  à   une 


(2)  Vis  fdgere  a  Deo?  fuge  ad  Deum. 
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peine  moindre  que  la  capitale  ?  Elle  fait  deux 
choses  à  l'égard  du  coupable  :  elle  le  châtie  ; 
c'est  l'œuvre  de  la  justice  :  mais  de  plus ,  elle 
veut  le  corriger,  et  c'est  l'œuvre  de  l'amour. 
S'il  ne  lui  était  pas  permis  d'espérer  que  la  peine 
suffirait  pour  faire  rentrer  le  coupable  en  lui- 
même  ,  presque  toujours  elle  punirait  de  mort  ; 
mais  lorsqu'il  est  parvenu  enfin  ,  ou  par  la  ré- 
pétition ,  ou  par  l'université  de  ses  crimes  ,  à  la 
persuader  qu'il  est  incorrigible ,  l'amour  se  re- 
tire ,  et  la  justice  prononce  une  peine  éternelle; 
car  toute  mort  est  éternelle  :  comment  un 
homme  mort  pourrait-il  cesser  a  être  mort? 
Oui ,  sans  doute ,  Tune  et  l'autre  justice  ne 
punissent  que  pour  corriger  ;  et  toute  peine , 
excepté  la  dernière ,  est  un  remède  :  mais  la 
dernière  est  la  mort.  Toutes  les  traditions  dé- 
posent en  faveur  de  cette  théorie ,  et  la  fable 
même  proclame  l'épouvantable  vérité  : 

La4  Thésée  est  assis  et  le  sera  toujours. 

Ce  fleuve  qu'on  ne  passe  qu'une  fois  ;  ce  ton- 
neau des  Danaïdes ,  toujours  rempli  et  toujours 
vide  ;  ce  foie  de  Tytie ,  toujours  renaissant 
sous  le  bec  du  vautour  qui  le  dévore  toujours; 
ce  Tantale ,  toujours  prêt  à  boire  cette  eau  , 
à  saisir  ces  fruits  qui  le  fuient  toujours  ;  cette 
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pierre  de  Sysiphe  ,  toujours  remontée  ou  pour- 
suivie ;  ce  cercle ,  symbole  éternel  de  l'éternité, 
écrit  sur  la  roue  d'Ixion ,  sont  autant  d'hiéro- 
glyphes parlans ,  sur  lesquels  il  est  impossible 
de  se  méprendre. 

Nous  pouvons  donc  contempler  la  justice 
divine  dans  la  nôtre ,  comme  dans  un  miroir, 
terne  à  la  vérité,  mais  fidèle,  qui  ne  saurait 
nous  renvoyer  d'autres  images  que  celles  qu'il 
a  reçues  :  nous  y  verrons  que  le  châtiment  ne 
peut  avoir  d'autre  fin  que  d'ôter  le  mal ,  de 
manière  que  plus  le  mai  est  grand  et  profondé- 
ment enracina  ,  et  plus  l'opération  est  longue 
et  douloureuse;  mais  si  l'homme  se  rend  tout 
mal,  comment  l'arracher  de  lui-même?  et 
quelle  prise  laisse-t-il  à  l'amour  ?  Toute  instruc- 
tion vraie,  mêlant  donc  la  crainte  aux  idées 
consolantes ,  elle  avertit  l'être  libre  de  ne  pas 
s  avancer  jusqu'au  terme  où  il  n'y  a  plus  de 
terme. 

LE  SÉNATEUR. 

Je  voudrais  pour  mon  compte  dire  encore 
beaucoup  de  choses  à  M.  le  chevalier,  car  je 
n'ai  pas  perdu  de  vue  un  instant  son  exclama- 
tion :  Et  que  dirons-nous  de  la  guerre?  Or  il 
me  semble  que  ce  fléau  mérite  d'être  examiné 
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à  part.  Mais  je  m'aperçois  que  les  tremblemens 
de  terre  nous  ont  menés  beaucoup  trop  loin.  Il 
faut  nous  séparer.  Demain ,  messieurs ,  si  vous 
le  jugez  à  propos,  je  vpus  communiquerai  quel- 
ques idées  sur  lajyén^  ;  car  c'est  un  sujet  que 
j'ai  beaucoup  médite. 

LE  CHEVALIER. 

J'ai  peu  à  me  louer  d'elle ,  je  vous  l'assure  ; 
je  ne  sais  cependant  comme  il  arrive  que  j'aime 
toujours  la  faire  ou  en  parler  :  ainsi  je  vous  en- 
tendrai avec  le  plus  grand  plaisir. 

LE  COMTE. 

Pour  moi,  j'accepte  l'engagement  de  notre 
ami;  mais  je  ne  vous  promets  pas  de  n'avoir 
plus  rien  à  dire  demain  sur  la  prière. 

LE  SÉNATEUR. 

Je  vous  cède ,  dans  ce  cas ,  la  parole  pour 
demain;  mais  je  ne  reprends  pas  la  mienne. 
Adieu. 


FIN   DU   CINQUIÈME   ENTRETIEN. 


NOTES  DU  CINQUIÈME  ENTRETIEN. 
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N.°  I. 

(Page  2g5.  Jamais  je  ne  comprendrai  la  moralité'  des 
êtres  intelligens.  ) 

C'e'tait  l'avis  d'Origène  :  les  hommes,  dit-il,  ne  se- 
raient pas  coupables ,  s'ils  ne  portaient  dans  leur  es- 
prit des  notions  de  morale  communes  et  innées  écrites 
en  lettres  divines.  (r^jtptjMJcoï  ôeov.)'Ady.  Cels.,  lib.  I, 
c.  iv,  p.  525,  et  c.  v,  p.  524.  Opp.,  edit.  Ruaei,  in-fol., 
tom.  I.  Paris.,  1725. 

Charron  pensait  de  même  lorsqu'il  adressait  à  la  con- 
science cette  apostrophe  si  originale  et  si  pe'ne'trante  : 
«  Que  vas-tu  chercher  ailleurs  loi  ou  règle  au  monde! 
a  Que  te  peut-on  dire  ou  alle'gucr  que  tu  n'aies  chez  toi 
a  ou  au-dedans,  si  tu  te  voulais  tâter  et  c'eouter!  Il  te 
u  faut  dire  comme  au  payeur  de  mauvaise  foi  qui  de- 
«  mande  qu'on  lui  montre  la  ce'dule  qu'il  a  chez  lui  : 
u  Quod  petis  intus  habes  ;  tu  demandes  ce  que  tu  as 
m  dans  ton  sein.  Toutes  les  tables  de  droit ,  et  les  deux 
«  de  Moïse,  et  les  douze  des  Grecs  (des  Romains),  et 
<■<■  toutes  les  bonnes  lois  du  monde,  ne  sont  que  des  co- 
-  pies  el  tics  extraits  produits  en  jugement  contre  toi, 
><■  qui   tiens  cache'  l'original,   et  feins  ne  savoir  ce   que 
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«  c'est;  étouffant  tant  que  tu  peux  cette  lumière  qui 
a  t'éclaire  au-dedans,  mais  qui  n'ont  jamais  été  au-de- 
a  hors,  et  humainement  publiées,  que  pour  ce  que  celle 
a  qui  était  au-dedans  toute  céleste  et  divine,  a  été  par 
u  trop  méprisée  et  oubliée.  »  (De  la  Sagesse,  liv.  II, 
chap.  III,  n.°  4.) 

II. 

(Page  5o2.  Ce  qui  commande  précède  ce  qui  est  com- 
mandé. ) 

TlxvTxyr]    rs   xp%ov   xpxopévov    ttpsaÇvrspov  ,   *xi   xyov 
xyo;jLévov. 
{Plat,  de  Le  g. ,  lib.  XIII,  înEpin.  Opp.,  tom.  IX,  p.  a52.) 

On  peut  observer  en  passant  que  le  dernier  mot  de  Pla- 
ton ,  ce  qui  commande  précède  ce  qui  est  commandé  , 
efface  la  maxime  si  fameuse  sur  nos  théâtres  : 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux  ! 

L'expression  même  employée  par  Voltaire  se  moque  de 
lui;  car  le  premier  SOLDAT  fut  SOLDÉ  par  un  roi. 

III. 

(Page  3o3. 

Toucher,  être  touché  n'appartient  qu'aux  seuls  corps.) 

Tangere  enim  et  tangi  nisi  corpus  nulla  potest  res. 
(Lucr.  de/?.  2V.,  1.  3o5.) 

Le  docteur  Robison,  savant  éditeur  de  Black,  s'est  jus- 
tement moqué  des  chimistes-mécaniciens  (les  plus  ridi- 
cules des  hommes  ) ,  qui  ont  voulu  transporter  dans  leur 
science  ces  rêves  de  Lucrèce.  Ainsi^  dit- il ,  si  la  cha- 
leur est  produite  dans  quelques  solutions  chimiques , 
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c'est ,  disent  les  mécaniciens ,  par  V effet  du  frottement 
et  du  choc  des  différentes  particules  qui  entrent  en 
solution  ;  mais  si  l'on  mêle  de  la  neige  et  du  sel,  ces 
mêmes  choses  et  ces  mêmes  frottemens  produisent  un 
froid  aigu,  etc.  (Black's  lectures  on  chemistry,  in-4'°j 
tom.  I,  on  heat,  pag.  126.) 

rvT. 

(Page  5o3.  Que  le  mouvement  commence  par  une  vo- 
lonté'. ) 

«  Meôv  àpX'<]  tts  éarxr  rfj*  y.tvricisx>s  à.'rtxaris  JtXXnj  «Xvjv  xr,h- 
a  aùrrj?  «vrvjv  xrv»jcy*<ï*}s  txerxÇolq  ;  le  mouvement  peut-il 
«  avoir  un  autre  principe  que  cette  force  qui  se  meut 
u  elle-même?  »  (Plat,  de  leg.  Opp. ,  tom.  IX,  pag.  86, 
87.  )  Corporeum  non  movet  nisi  motum...  Quùm  autem 
non  sit  procedere  in  infinitum  in  corporibus ,  oportebit 
devenire  ad  primum  movens  incorporeum....  Omnis 
motus  à  principio  immobili.  (  Saint  Thomas  ,  adv. 
gent.,  I,  44?  IH  5  2^.  )  Platon  n'est  point  ici  copie',  mais 
parfaitement  rencontre. 

V. 

(Page  307.  Lisez,  je  vous  prie,  ses  Lettres  théologiques 
au  docteur  Bentley  :  vous  en  serez  e'galement  instruits  et 
édifiés.) 

On  peut  lire  ces  lettres  dans  la  Bibliothèque  britan- 
nique. Février  1797,  vol.  IV,  n.°  3o.  Voyez  surtout  celle 
du  3  février  1693.  Ibid.,  pag.  192. 

Il  avait  déjà  dit  dans  son  immortel  ouvrage  :  Lorsque 
je  /ne  sers  du  mot  d'attraction,....  je  n'envisage  point 
cette  force  physiquement ,  mais  seulement  mathéma- 
tiquement ;  que  le  lecteur  se  garde  donc  bien  d'inni- 
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giner  que  par  ce  mot....  f  entends  désigner  une  cause 
ou  une  raison  physique,  ni  que  je  veuille  attribuer 
aux  centres  d'attraction  des  forces  réelles  et  phy- 
siques, car  je  n'envisage  dans  ce  traité  que  des  quan- 
tités et  des  proportions  mathématiques ,  sans  m' occu- 
per de  la  nature  des  forces  et  des  qualités  physiques. 
(Philos,  natur.  princ.  mathem.  cum comment. P.P.  Le  Seur 
et  Jacquier,  Genevae,  1759-40,  in-4.0,  tom.  I.  Def.  VIII? 
pag.  11,  et  Schol.  propos.  XXXIX,  pag.  46*4 •  ) 

Cotes  ,  dans  la  pre'face  ce'lèbre  de  ce  même  livre ,  dit 
que,  lorsqu'on  est  arrive'  à  la  cause  la  plus  simple,  il  n'est 
plus  permis  de  s'avancer  davantage,  pag.  55;  en  quoi  il 
semble  qu'il  n'avait  pas  bien  saisi  l'esprit  de  son  maître: 
mais  Clarté ,  de  qui  Newton  a  dit  :  Clarke  seul  me  com- 
prend, a  fait  sur  ce  point  un  aveu  remarquable.  L'at- 
traction, dit-il,  peut  être  V effet  d'une  impulsion,  mais 
non  certainement  matérielle,  (impulsu  NON  TJTIQTJÈ 
corporeo);  et  dans  une  note  il  ajoute  :  L'attraction 
n'est  certainement  pas  une  action  mate'rielle  à  distance , 
mais  l'action  de  quelque  cause  immatérielle.  (Catjsae  CU- 
JUSDAM  IMMATERIALIS ,  etc.  Voy .  la  Physique  de  Rohault 
traduite  en  latin  par  Clarke,  in-8.°,  tom.  II,  cap.  XI, 
§.  i5,  texte  et  note.)  Le  morceau  entier  est  curieux. 

Mais  n'abandonnons  jamais  une  grande  question  sans 
avoir  entendu  Platon,  a  Les  modernes,  dit-il,  (les  mo- 
u  dernes!)  se  sont  imaginé  que  le  corps  pouvait  s'agi- 
t(  ter  lui-même  par  ses  propres  qualités  ;  et  ils  n'ont 
a  pas  cru  que  l'ame  pouvait  mouvoir  elle-même  et  les 
et  corps  ;  mais  pour  nous  qui  croyons  tout  le  contraire, 
u  nous  ne  balancerons  point  à  regarder  tame  comme 
a  la  cause  de  la  pesanteur.  »  (  Ou  si  l'on  veut  une  tra- 
duction plus  servile  )  :  Il  n'y  a  pour  nous  aucune  rai- 
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son   de   douter ,    sous  aucun  rapport,  que  famé  n'ait 

le  pouvoir  de  mouvoir  les  graves. 

OvS'  rrfjLtv  àtftsrëi  lv%q  aarA  ).oyov  ovoeva  d>s  ftxpos  ovZev 
'siepiyépecj  àvvx[x.évrr 

(Plat,  de  Les,.,  lib.  XIII,  Opp. ,  tom.  IX,  pag.267.) 

Il  faut  remarquer  que  dans  cet  endroit  <siepi$èpeiv  ne 
signifie  point  circumferre,  mais  seulement  ferre  on  ferre 
secum.  La  chose  e'tant  claire  pour  la  moindre  réflexion, 
il  suffit  d'en  avertir. 

VI. 

(Page  507.  Par  Dieu,  dit-il,  il  faut  qu'il  y  ait 
quelque  chose  là-dedans .  ) 

\r  AfJt.,  el#£iv  ,  JySov  ri  slvxi  5sï.  (Plut,  in  Lacon.  LX1X.) 

VII. 

(Page  5 18.  Et  même  ils  y  attachaient  je  ne  sais  quelle 
légère  idée  d'impiété.) 

«  Il  ne  faut  pas,  dit  Platon,  trop  pousser  la  recherche 
«  des  causes,  car,  en  vérité,  cela  n'est  par  pieux.  » 
—  Ojts  TZoXvrtpxyy.oitsïv  rxs  xtrtxs.  Oï  TAP  OTA'  0<ION 
EIN AI.  Plat. de leg.  Opp. ,  édit.  Bipont. ,  tom.  VIII,  p.  087. 

VIII. 

(Page  525.  Partout  où  il  ne  trouve  pas  l'intelligence.) 
L'indispensable  nécessité  d'admettre  un  agent  hors  de 
la  nature,  pressant  un  peu  trop  le  traducteur  français  de 
P>acon,  homme  tout-à-fait  moderne,  il  s'en  est  consolé 
par  le  passage  suivant  :  «  Tous  les  philosophes  ont  ad- 
«  mis  [a  nécessité  de  \c  ne  sais  quel  fluide  indéfinissable 
M  qu'ils  ont  appelé  de  diflerens  noms ,  tels  que  matière 
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«  subtile,  agent  universel,  esprit,  char,  véhicule,  fluide 
«  électrique,  fluide  magnétique,  Dieu,  etc.»  (Cité  dans 
le  précis  de  la  philosophie  de  Bacon,  tom.  II,  pag.  242.) 

IX. 

(Page  525.  A  fait  son  Dieu  de  Bacon.) 

Cependent  il  y  a  eu  des  opposans.  On  sait  que  Hume 
a  mis  Bacon  au-dessous  de  Galilée,  ce  qui  n'est  pas  un 
grand  effort  de  justice.  Hant  l'a  loué  avec  une  économie 
remarquable.  Il  ne  trouve  pas  d'épithète  plus  brillante  que 
celle  diingénieux  (sinnreich^).  (Hants  Critik  der  rein. 
J^ern.  Leipzig,  1779,  in-8.°  T^orr.  S.  12,  i5),  et  Con- 
dorcet  a  dit  nettement  que  Bacon  n'avait  pas  le  génie  des 
sciences,  et  que  ses  méthodes  de  découvrir  la  vérité,  dont 
il  ne  donne  point  l'exemple,  ne  changèrent  nullement  la 
marche  des  sciences.  (Esquisse,  etc.,  in-8.°,  pag.  229.) 

X. 

(Page  524.  Qu'il  avait,  contre  sa  seule  expérience, 
cent  mille  raisons  pour  ne  pas  croire  en  Dieu.  ) 

Précis  de  la  philosophie ,  etc.,  vol.  cité,  pag.  177.  Au 
reste,  ce  même  siècle  qui  décernait  à  Bacon  des  honneurs 
non  mérités,  n'a  pas  manqué  de  lui  refuser  ceux  qui  lui 
étaient  dus  légitimement,  et  cela  pour  le  punir  de  ces 
restes  vénérables  de  la  foi  antique  qui  étaient  demeurés 
en  Vair  dans  sa  tête,  et  qui  ont  fourni  la  matière  d'un 
très-bon  livre.  C'était  la  mode,  par  exemple,  et  je  ne  crois 
pas  qu'elle,  ait  passé  encore,  de  préférer  les  Essais  de 
Montaigne  à  ceux  de  Bacon ,  qui  contiennent  plus  de  vé- 
ritable science  solide,  pratique  et  positive,  qu'on  n'en 
peut  trouver,  je  crois,  dans  aucun  livre  de  ce  genre. 
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XI. 


(Page  526.  Il  lui  a  manqué  de  n'avoir  pu  s'élever  au- 
dessus  des  pre'juge's  nationaux.  ) 

Felicior  quidem,  si  ut  vint  religionis,  ita  etiam  illius 
castitatcm  intellexisset.  (Christoph.  Stay.  praef.  in  Be- 
nedicti  fratris  philos,  récent,  vers.  trad.  Roma3,  Palea- 
rini,  1755,  in-8.°,  tom.  I,  pag.  29.  ) 

XII. 

(Page  554.  Les  difficultés  qui  doivent  enfin  le  rendre 
inutile.  ) 

•  En  partant  du  principe  connu,  que  les  vitesses  sont  aux 
deux  extrémités  d'un  levier  réciproquement  comme  les 
poids  des  deux  puissances,  et  les  longueurs  des  bras  di- 
rectement comme  ces  mêmes  vitesses,  Fergusson  s'est 
amusé  à  calculer  que  si,  au  moment  où  Archimède  pro- 
nonça son  mot  célèbre  :  Donnez-moi  un  point  d'appui 
et  j  ébranlerai  l'univers,  Dieu  l'avait  pris  au  mot  en 
lui  fournissant,  avec  ce  point  d'appui  donné  à  trois  mille 
lieues  du  centre  de  la  terre,  des  matériaux  d'une  force 
suffisante,  et  un  contre-poids  de  deux  cents  livres  ,  il 
aurait  fallu  à  ce  grand  géomètre  un  levier  de  douze  cent 
milliards  de  cent  milliards,  ou  douze  quadrillions  de  mille, 
et  une  vitesse  à  l'extrémité  du  long  bras  égale  à  celle  d'un 
boulet  de  canon,  pour  élever  la  terre  d'un  pouce  en 
vingt-sept  centaines  de  milliards,  ou  vingt-sept  trillions 
d'années.  (Fergusson  s  astronomy  explained.  London, 
i8o3,  in-8.°,  chap.  VII,  pag.  85.  ) 

N.  H.  L'expression  numérique  du  second  de  ces  nombres 
exige  quatorze  chiffres  et  relie  du  premier  vingt-sept. 
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XIII. 

(Page  537.  Ont  nié  franchement  la  cre'ation.) 
Les  uns  ont  donne'  au  commencement  du  monde,  tel 
que  nous  le  de'crit  Moïse,  le  nom  de  réformation  ;  d'au- 
tres ont  confesse'  avec  candeur,  quils  ne  se  formaient 
Vidée  d'aucun  commencement ,  et  cette  philosophie  n'est 
pas  morte  à  beaucoup  près.  Cependant  ne  de'sespe'rons 
de  rien.  Les  armoiries  d'une  ville  célèbre  ont  prophe'tise' 
comme  Caïphe  sans  savoir  ce  qu'elles  disaient  :  POST  TE- 

NEBRAS  LUX. 

XIV. 

(Page  54i.  Là  The'se'e  est  assis  et  le  sera  toujours.") 

Sedet  œternumque  sedebit 

Infelix  Theseus 

(Virg.,iEn.,  VI,  617-18.) 

XV. 

(Page  34i.  Ce  fleuve  qu'on  ne  passe  qu'une  fois.) 

Irremeabilis  unda 

(Ibid.,  4^5.) 

XVI. 

(Page  541.  Ce  tonneau  des  Danaïdes  toujours  rempli 
et  toujours  vide.  ) 

Assiduœ  repetunt  quas  perdant  Belides  undas. 

(Ovid.,  Met.  IV,  462.) 
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XVII. 

(Page  54i.  Toujours  renaissant  sous  le  berdu  vautour 
qui  le  de'vore  toujours.} 

Immortale  jecur  tondens ,  fecundaque  pœnis 
Viscera;  nec  requies  fibris  datur  ulla  renatis. 
(  Virg. ,  ibid.,  598,  600.  ) 

XVIII. 

(Page  54i.  Ce  Tantale  toujours  prêt  à  boire  cette  eau, 
à  saisir  ces  fruits  qui  le  fuient  toujours. 

Tibi)  Tantale^  nullœ 

Deprehenduntur  aquœ ,  quœque  imminet  effugit  arbos. 

(Ovid.,Met.,457,58.) 

XIX. 

(Page  542.  Cette  pierre  de  Sysiphc  toujours  remontée 
on  poursuivie.) 

Aut  petis  aut  urges  ruiturum ,  Sjrsiphe,  saxum. 

(Ibid.,  459.) 

XX. 

(Page  542.  Ce  cercle,  symbole  éternel  de  l'éternité' , 
décrit  par  la  roue  d'Ixion.  ) 

Volvitur  Ixion,  et  se  sequiturque  fugitquc 

Perpétuas  patitur  pœnas 

(Ibid.,  460,  466.) 
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LE  SÉNATEUR. 


Je  vous  ai  cédé  expressément  la  parole,  mon 
cher  ami  :  ainsi ,  c'est  à  vous  de  commencer. 


LE  COMTE. 


Je  ne  la  saisis  point,  parce  que  vous  me  l'a- 
bandonnez, car  ce  serait  une  raison  pour  moi 
de  la  refuser;  mais  c'est. uniquement  pour  ne 
pas  laisser  de  lacune  dans  nos  entretiens.  Per- 
mettez-moi donc  d'ajouter  quelques  réflexions 
à  celles  que  je  vous  présentai  hier  sur  un  objet 
bien  intéressant  :  c'est  précisément  à  la  guerre 
que  je  dois  ces  idées;  mais  que  notre  cher  sé- 
nateur ne  s'effraie  point ,  il  peut  être  sûr  que 
je  n'ai  nulle  envie  de  m'avaucer  sur  ses  brisées. 

Il  n'y  a  rien  de  si  commun  que  ces  discours  : 
Qu'on  prie  ou  qu  on  ne  prie  pas ,  les  événement 

TOM.   I.  23 
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vont  leur  train  :  on  prie,  et  l'on  est  battu ,  etc.  ; 
or,  il  me  paraît  très-essentiel  d'observer  qu'il 
est  rigoureusement  impossible  de  prouver  cette 
proposition  :  On  a  prié  pour  une  guerre  juste  . 
et  la  guerre  a  été  malheureuse.  Je  passe  sur  la 
légitimité  de  la  guerre  ,  qui  est  déjù  un  point 
excessivement  équivoque  ;  je  m'en  tiens  à  la 
prière  :  comment  peut-on  prouver  au  on  a  prié. ? 
On  dirait  que  pour  cela  il  suffit  qu  on  ait  sonné 
•les  cloches  et  ouvert  les  églises.  Il  n'en  va  pas 
ainsi ,  messieurs  ;  Nicole ,  auteur  correct  de 
quelques  bons  écrits ,  a  dit  quelque  part  que  le 
fond  de  la  prière  est  le  désir  (i)  ;  cela  n'est 
pas  vraij  mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr... 

LE  SÉNATEUR. 

Avec  votre  permission ,  mon  cher  ami ,  cela 
nest  pas  vrai  est  un  peu  fort;  et  avec  votre 
permission  encore ,  la  même  proposition  se  lit 
mot  à  mot  dans  les  Maximes  des  saints  de  Fé- 
nélon  ,  qui  copiait  ou  consultait  peu  Nicole ,  si 
je  ne  me  trompe. 


(i)  Je  n'ai  pas  déterré  sans  peine  cette  maxime  de 
Nicole  dans  ses  Instructions  sur  le  Décalogue.  Tom.  II, 
sect.  II,  ch.  I,  II,  v,  art.  III. 
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LE  COMTE. 

Si  tous  les  deux  lavaient  dit,  je  me  croirais 
en  droit  de  penser  que  tous  les  deux  se  sont 
trompés.  Je  conviens  cependant  que  le  premier 
aperçu  favorise  cette  maxime  ,  et  que  plusieurs 
écrivains  ascétiques,  anciens  et  modernes,  se 
sont  exprimés  dans  ce  sens ,  sans  se  proposer 
de  creuser  la  question;  mais  lorsque  l'on  en 
vient  à  sonder  le  cœur  humain  et  à  lui  deman- 
der un  compte  exact  de  ses  mouvemens,  on 
se  trouve  étrangement  embarrassé,  et  Fénélon 
lui-même  l'a  bien  senti  ;  car  dans  plus  d'un 
endroit  de  ses  œuvres  spirituelles,  il  rétracte 
ou  restreint  expressément  sa  proposition  géné- 
rale. Il  affirme,  sans  la  moindre  équivoque, 
quon  peut  s  efforcer  d'aimer ,  s  efforcer  de  dé- 
sirer ,  s'efforcer  de  vouloir  aimer  ;  qu  on  peut 
prier  même  en  manquant  de  la  cause  efficiente 
de  cette  volonté  ;  que  le  vouloir  dépend  bien 
de  nous ,  mais  que  le  sentir  n'en  dépend  pas  ; 
et  mille  autres  choses  de  ce  genre  (i);  enfin, 

(i)  Voyez  les  œuvres  spirituelles  de  Fe'ne'lon.  Paris, 
1802,  in-12,  tora.  I ,  pag.  94  j  tom.  IV,  lettre  au  P.  Lami 
sur  la  prière,  n.  5,  pag.  49^?  499 j  tora*  ^»  PaS*  r"^*5 
tom.  IV,  lettre  CXCV,  pag.  2/t2-,  ibid.,  pag.  47<>?  4?2  -. 
476,  où  l'on  trouvera  en  effet  tous  ces  sentimeus  exprimés. 

o 
2D. 
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il  s'exprime  dans  un  endroit  d'une  manière  si 
énergique  et  si  originale  ,  que  celui  qui  a  lu 
ce  passage  ne  l'oubliera  jamais.  C'est  dans  une 
de  ses  lettres  spirituelles  où  il  dit  :  Si  Dieu 
vous  ennuie ,  dites-lui  qu'il  vous  ennuie  ;  que 
vous  préférez  à  sa  présence  les  plus  vils  amu- 
semens  ;  que  vous  nêtes  à  l'aise  que  loin  de 
lui  ;  dites-lui  :  «  Voyez  ma  misère  et  mon  in- 
»  gratitude.  0  Dieu  !  prenez  mon  cœur  ,  puis- 
»  que  je  ne  sais  pas  vous  le  donner  ;  ayez  pitié 
»   de  moi  malgré  moi-même.  » 

Trouvez-vous  ici ,  messieurs,  la  maxime  du 
désir  et  de  l'amour  indispensables  à  la  prière  ? 
Je  n'ai  point  dans  ce  moment  le  livre  précieux 
de  Fénélon  sous  la  main  ;  mais  vous  pouvez 
faire  à  l'aise  les  vérifications  nécessaires. 

Au  surplus ,  s'il  a  exagéré  le  bien  ici  ou  là . 
il  en  est  convenu  ;  n'en  parlons  plus  que  pour 
le  louer ,  et  pour  exalter  le  triomphe  de  son  im- 
mortelle obéissance.  Debout ,  et  le  bras  étendu 
pour  instruire  les  hommes,  il  peut  avoir  un  égal  ; 
prosterné  pour  se  condamner  lui-même ,  il  n'en 
a  plus. 

Mais  Nicole  est  un  autre  homme  ,  et  je  fais 
moins  de  complimens  avec  lui  ;  carcette  maxime 
qui  me  choque  dans  ses  écrits  tenait  à  l'école 
dangereuse  de  Port-Royal  et  à  tout  ce  système 
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funeste  qui  tend  directement  à  décourager 
l'homme  et  le  mener  insensiblement  du  dé- 
couragement à  l'endurcissement  ou  au  déses- 
poir ,  en  attendant  la  grâce  et  le  désir.  De  la 
part  de  ces  docteurs  rebelles,  tout  me  déplaît, 
et  même  ce  qu'ils  ont  écrit  de  bon  ;  je  crains  les 
Grecs  jusque  dans  leurs  présens.  Qu'est-ce 
que  le  désir  ?  Est-ce  ,  comme  on  l'a  dit  souvent , 
Y  amour  d'un  bien  absent?  Mais  s'il  en  est  ainsi, 
l'amour ,  du  moins  l'amour  sensible ,  ne  se  com- 
mandant pas ,  l'homme  ne  peut  donc  prier 
avant  que  cet  amour  arrive  de  lui-même ,  au- 
trement il  faudrait  que  le  désir  précédât  le 
désir,  ce  qui  me  paraît  un  peu  difficile.  Et  com- 
ment s'y  prendra  l'homme  ,  en  supposant  qu'il 
n'y  ait  point  de  véritable  prière  sans  désir  et  sans 
amour;  comment  s'y  prendra-t-il ,  dis-je  ,  pour 
demander  ,  ainsi  que  son  devoir  l'y  oblige  sou- 
vent ,  ce  que  sa  nature  abhorre  ?  La  proposition 
de  Nicole  me  semble  anéantie  par  le  seul  com- 
mandement à! aimer  nos  ennemis. 

LE  SÉNATEUR. 

Il  me  semble  que  Locke  a  tranché  la  question 
en  décidant  que  nous  pouvions  élever  le  désir 
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en  nous  ,  en  proportion  exacte  de  la  dignité  du 

bien  qui  nous  est  proposé  (  i  ). 


LE  COMTE. 


Croyez-moi ,  ne  vous  fiez  point  à  Locke  qu  i 
n'a  jamais  rien  compris  à  fond.  Le  désir ,  qu'il 
n'a  pas  du  tout  défini ,  n'est  au  un  mouvement 
de  l'amevers  un  objet  qui  l'attire.  Ce  mouve- 
ment est  un  fait  du  monde  moral ,  aussi  certain , 
aussi  palpable  que  le  magnétisme ,  et  de  plus 
aussi  général  que  la  gravitation  universelle  dans 
le  monde  physique.  Mais  l'homme  étant  conti- 
nuellement agité  par  deux  forces  contraires  , 
l'examen  de  cette  loi  terrible  doit  être  le  com- 
mencement de  toute  étude  de  l'homme.  Locke, 
pour  l'avoir  négligée ,  a  pu  écrire  cinquante  pa- 
ges sur  la  liberté  ,  sans  savoir  même  de  quoi  il 
parlait.  Cette  loi  étant  posée  comme  un  fait  in- 
contestable ,  faites  bien  attention  que  si  un  objet 


(i)  Il  a  dit  en  effet  dans  V Essai  sur  V entendement 
humain,  liv.  II,  §.  2ï,  46.  By  a  due  considération  and 
examining  any  good  proposcd,  itisinourpowertorai.se 
our  désires  in  a  due  proportion  to  the  value  of  the  good 
whcrcby  i"  its  turn  and  place ,  it  may  come  to  woork 
upon  the  will   and  he  pursued. 
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n'agit  pas  de  sa  nature  sur  l'homme,  il  ne  dé- 
pend pas  de  nous  de  faire  naître  le  désir,  puisque 
nous  ne  pouvons  faire  naître  dans  l'objet  la  force 
qu'il  n'a  pas  ;  et  que  si ,  au  contraire  ,  cette  force 
existe  dans  l'objet ,  il  ne  dépend  pas  de  nous  de 
la  détruire  ,  l'homme  n'ayant  aucun  pouvoir  sur 
l'essence  des  choses  extérieures  qui  sont  ce 
qu'elles  sont ,  sans  lui  et  indépendamment  de 
lui.  A  quoi  se  réduit  donc  le  pouvoir  de  l'homme? 
A  travailler  autour  de  lui  et  sur  lui ,  pour  affai- 
blir, pour  détruire  ,  ou  au  contraire  pour  met- 
tre en  liberté  ou  rendre  victorieuse  l'action 
dont  il  éprouve  l'influence.  Dans  le  premier 
cas  ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple  c'est  de  s'éloi- 
gner ,  comme  on  éloignerait  un  morceau  de 
fer  de  la  sphère  active  d'un  aimant ,  si  on  vou- 
lait le  soustraire  à  l'action  de  cette  puissance. 
L'homme  peut  aussi  s'exposer  volontairement , 
et  par  les  moyens  donnés,  aune  attraction  con- 
traire; ou  se  lier  à  quelque  chose  d'immobile  ; 
ou  placer  entre  lui  et  1  objet  quelque  nature 
capable  d'en  intercepter  l'action  ,  comme  le 
verre  refuse  de  transmettre  l'action  électrique  ; 
ou  bien  enfin  il  peut  travailler  sur  lui-même  , 
pour  se  rendre  moins,  ou  nullement  attirable  : 
ce  qui  est,  comme  vous  voyez  ,  beaucoup  plus 
sûr,  et  certainement  possible,  mais  aussi  beau- 
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coup  plus  difficile.  Dans  le  second  cas ,  il  doit 
agir  d'une  manière  précisément  opposée;  il  doit, 
suivant  ses  forces ,  s'approcher  de  l'objet,  écar- 
ter ou  anéantir  les  obstacles ,  et  se  ressouvenir 
surtout  que ,  suivant  les  relations  de  certains 
voyageurs ,  un  froid  extrême  a  pu  éteindre 
dans  l'aiguille  aimantée  X amour  du  pôle.  Que 
l'homme  se  garde  donc  du  froid. 

Mais  en  raisonnant ,  même  d'après  les  idées 
ou  fausses  ou  incomplètes  de  Locke  ,  il  demeu- 
rera toujours  certain  que  nous  avons  le  pouvoir 
de  résister  au  désir  ,  pouvoir  sans  lequel  il  n'y 
a  plus  de  liberté  (i).  Or,  si  l'homme  peut  ré- 
sister au  désir ,  et  même  agir  contre  le  désir , 
il  peut  donc  prier  sans  désir  et  même  contre  le 
désir  ,  puisque  la  prière  est  un  acte  de  la  volonté 
comme  tout  autre  ,  et  partant ,  sujet  à  la  loi  gé- 
nérale. Le  désir  n'est  point  la  volonté;  mais 
seulement  une  passion  de  la  volonté  ;  or,  puisque 


(i)  Essai  on  Hum  Underst ,  liv.  II,  cb.  XXI,  5. 
47,  ibid.  Ce  pouvoir  semble  être  la  source  de  toute 
liberté.  Pourquoi  cette  redondance  de  mots  et  cette  in- 
certitude, au  lieu  de  nous  dire  simplement  si,  selon  lui, 
ce  pouvoir  est  la  liberté  ?  Mais  Locke  dit  bien  rarement 
ce  qu'il  faut  dire  :  le  vague  et  l'irrésolution  régnent  né- 
cessairement dans  son  expression  comme  dans  sa  pensc'e. 
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l'action  qui  agit  sur  elle  n'est  pas  invincible  ,  il 
s'ensuit  que  pour  prier  réellement ,  il  faut  né- 
cessairement vouloir  ,  mais  non  désirer ,  la 
prière  n'étant  par  essence  qu'un  mouvement  de 
la  volonté  par  l'entendement.  Ce  qui  nous 
trompe  sur  ce  point,  c'est  que  nous  ne  deman- 
dons ordinairement  que  ce  que  nous  désirons , 
et  qu'un  grand  nombre  de  ces  élus  qui  ont 
parlé  de  la  prière  depuis  que  1  homme  sait 
prier ,  ayant  presque  éteint  en  eux  la  loi  fatale  , 
n'éprouvaient  plus  de  combats  entre  la  volonté 
et  le  désir  :  cependant  deux  forces  agissant  dans 
le  même  sens  n'en  sont  pas  moins  essentielle- 
ment distinguées.  Admirez  ici  comment  deux 
hommes  également  éclairés  peut-être  ,  quoique 
fort  inégaux  en  talens  et  en  mérites ,  arrivaient 
à  la  même  exagération  en  partant  de  principes 
tout  difFérens.  Nicole ,  ne  voyant  que  la  grâce 
dans  le  désir  légitime  ,  ne  laissait  rien  à  la  vo- 
lonté ,  afin  de  donner  tout  à  cette  grâce  qui 
s'éloignait  de  lui  pour  le  châtier  du  plus  grand 
crime  qu'on  puisse  commettre  contre  elle  ,  celui 
de  lui  attribuer  plus  qu'elle  ne  veut  ;  et  Fénélon, 
qu'elle  avait  pénétré  ,  prenait  la  prière  pour  le 
désir,  parce  que  dans  son  cœur  céleste  le  désir 
n'avait  jamais  abandonné  la  prière. 
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LE    SÉNATEUU. 

Croyez-vous  qu'on  puisse  désirer  le  désir.' 

LE  COMTE. 

Ah  !  vous  me  faites  là  une  grande  question. 
Fénélon ,  qui  était  certainement  un  homme  de 
désir ,  semble  pencher  pour  1  affirmative,  si, 
comme  je  crois  l'avoir  lu  dans  ses  ouvrages  ,  on 
peut  désirer  d'aimer  ,  s'efforcer  de  désirer  ,  et 
s  efforcer  de  vouloir  aimer.  Si  quelque  méta- 
physicien digne  de  ce  nom  voulait  traiter  à 
fond  cette  question  ,  je  lui  proposerais  pour 
épigraphe  ce  passage  des  psaumes  :  T  ai  con* 
voilé  le  désir  de  tes  commandcmens  (i).  En 
attendant  que  cette  dissertation  soit  faite  ,  je 
persiste  à  dire  :  Cela  ri  est  pas  vrai;  ou  si  cette 
décision  vous  paraît  trop  dure  ,  je  consens  à 
dire  :  Cela  ri  est  pas  assez  vrai.  Mais  ce  que 
vous  ne  me  contesterez  certainement  pas  (et 
c'est  ce  que  j'étais  sur  le  point  de  vous  dire 
lorsque  vous  m'avez  interrompu  )  ,  c'est  que  le 
fonds  de  la  prière  est  la  foi ;  et  cette  vérité 
vous  la  voyez  encore  dans  l'ordre   temporel. 


(i)    Concupîvi   dcsidcrarc  justificaiioncs    tua<.   IV 
I  Wlll.   ■.. 
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Croyez-vous  qu'un  prince   fût  bien  disposé  à 
verser  ses  faveurs  sur  des  hommes  qui  doute- 
raient de  sa  souveraineté  ou  qui  blasphémeraient 
sa  bonté  ?  Mais  s  il  ne  peut  y  avoir  de  prière 
sans  foi ,  il  ne  peut  y  avoir  de  prière  efficace 
sans  pureté.  Vous  comprenez  assez  que  je  n'en- 
tends pas  donner  à  ce  mot  de  pureté  une  signi- 
fication rigoureuse   :   que   deviendrions-nous , 
hélas!   si   les   coupables   ne   pouvaient  prier? 
Mais  vous  comprenez  aussi ,  en  suivant  toujours 
la  même  comparaison  ,  qu'outrager  un  prince 
serait  une  assez  mauvaise  manière  de  solliciter 
ses  faveurs.  Le  coupable  n'a  proprement  d'autre 
droit  que  celui  de  prier  pour  lui-même.  Jamais 
je  n  ai  assisté  à  une  de  ces  cérémonies  saintes  , 
destinées  à  écarter  les  fléaux  du  ciel  ou  à  solli- 
citer ses  faveurs  ,   sans  me  demander  à  moi- 
même  avec  une  véritable  terreur  :  Au  milieu 
de  ces  chants  pompeux  et  de  ces  rits  augustes , 
parmi  cette  foule  d'hommes  rassemblés  ,  com- 
bien y  en  a-t-il  qui  ,  par  leur  foi  et  par  leurs 
œuvres  ,  aient  le  droit  de  prier,  et  l espérance 
fondée  de  prier  avec  efficacité  ?    Combien  y  en 
a-t-il  qui  prient  réellement  ?  L'un  pense  à  ses 
affaires ,  l'autre  à  ses  plaisirs  ;  un  troisième 
s'occupe  de   la  musique  ;    le  moins  coupable 
peut- rire  est  celui  qui  bâille  sans  savoir  où  il 
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est.  Encore  une  fois ,  combien  y  en  a-t-il  qui 
prient^  et  combien  y  en  a-t-il  qui  méritent  d'être 
exaucés  ? 


LE  CHEVALIER. 

Pour  moi,  je  suis  déjà  sûr  que,  dans  ces  so- 
lennelles et  pieuses  réunions  ,  il  y  avait  au 
moins  très-certainement  un  homme  qui  ne  priait 
pas...  c'était  vous,  M.  le  comte ,  qui  vous  oc- 
cupiez de  ces  réflexions  philosophiques  au  lieu 
de  prier. 

LE  COMTE. 

Vous  me  glacez  quelquefois  avec  vos  galli- 
cismes :  quel  talent  prodigieux  pour  la  plaisan- 
terie !  jamais  elle  ne  vous  manque  ,  au  milieu 
même  des  discussions  les  plus  graves  ;  mais 
voilà  comment  vous  êtes ,  vous  autres  Fran- 
çais ! 

LE  CHEVALIER. 

Croyez,  mon  cher  ami,  que  nous  en  valons 
bien  d'autres,  quand  nous  n'avons  pas  la  fièvre  ; 
croyez  même  qu'on  a  besoin  de  notre  plaisan- 
terie dans  le  monde.  La  raison  est  peu  péné- 
trante de  sa  nature ,  et  ne  se  fait  pas  jour  ai- 
sément; il  faut  souvent  qu'elle  soit,  pour  ainsi 
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dire ,  armée  par  la  redoutable  épigrainme.  La 
pointe  française  pique  comiae  l'aiguille  ,  pour 
faire  passer  le  fil.  —  Qu'avez-vous  à  répondre  , 
par  exemple  ,  à  mon  coup  d'aiguille? 


? 


LE  COMTE. 


Je  ne  veux  pas  vous  demander  compte  de 
tous  les  fils  que  votre  nation  à  fait  passer  ;  mais 
je  vous  assure  que,  pour  cette  fois,  je  vous  par- 
donne bien  volontiers  votre  lazzi ,  d'autant  plus 
que  je  puis  sur-le-champ  le  tourner  en  argu- 
ment. Si  la  crainte  seule  de  mal  prier  peut  em- 
pêcher de  prier ,  que  penser  de  ceux  qui  ne 
savent  pas  prier ,  qui  se  souviennent  à  peine 
d'avoir  prié ,  qui  ne  croient  pas  même  à  l'effi- 
cacité de  la  prière  ?  Plus  vous  examinerez  la 
chose ,  et  plus  vous  serez  convaincu  qu'il  n'y 
a  rien  de  si  difficile  que  d'émettre  une  véritable 
prière. 


LE   SÉNATEUR. 


Une  conséquence  nécessaire  de  ce  que  vous 
dites ,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  composition  plus 
difficile  que  celle  d'une  véritable  prière  écrite  , 
qui  n'est  et  ne  peut  être  que  l'expression  fidèle 
de  la  prière  intérieure  ;  c'est  à  quoi ,  ce  me 
semble  ,  on  ne  fait  pas  assez  d'attention. 
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LE  COMTE. 

Comment  donc ,  M.  le  sénateur  !  vous  tou- 
chez là  un  des  points  les  plus  essentiels  de  la 
véritable  doctrine.  Il  n'y  a  rien  de  si  vrai  que  ce 
que  vous  dites  ;  et  quoique  la  prière  écrite  ne 
soit  qu'une  image ,  elle  nous  sert  cependant  à 
juger  l'original  qui  est  invisible.  Ce  n  est  pas  un 
petit  trésor ,  même  pour  la  philosophie  seule  , 
que  les  monumens  malériels  de  la  prière  ,  tels 
que  les  hommes  de  tous  les  temps  nous  les  ont 
laissés  ;  car  nous  pouvons  appuyer  sur  cette 
base  seule  trois  belles  observations. 

En  premier  lieu  ,  toutes  les  nations  du  inonde 
ont  prié ,  mais  toujours  en  vertu  d'une  révéla- 
tion véritable  ou  supposée  ;  c'est-à-dire ,  en 
vertu  des  anciennes  traditions.  Dèsque  l'homme 
ne  s'appuie  que  sur  sa  raison  ,  il  cesse  de  prier, 
en  quoi  il  a  toujours  confessé  ,  sans  s'en  aperce- 
voir, que ,  de  lui-même  ,  il  ne  sait  ni  ce  qu'il  doit 
demander  ,  ni  comment  il  doit  prier  ,  ni  même 
bien  précisément  à  qui  il  doit  s  adresser  (1).  En 


(i)  Platon  ayant  avoue  expresse'menl,  dans  la  page  la 
plus  extraordinaire  qui  ait  c'te'  e'erile  humainement  dans  le 
monde,  que  Vliomme  réduit  à  lui-même  ne  sait  pus 
prier  ;  et  ayant  de  plus  appelé  par  ses  \(iu\  quelque  en 
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vain  donc  le  déiste  nous  étalera  les  plus  belles 
théories  sur  l'existence  et  les  attributs  de  Dieu  : 
sans  lui  objecter  (  ce  qui  est  cependant  incontes- 
table) qu'il  ne  les  tient  que  de  son  catéchisme, 
nous  serons  toujours  en  droit  de  lui  dire  comme 

Joas  :  VOUS  NE  LE  PRIEZ  PAS  (1). 

Ma  seconde  observation  est  que  toutes  les  re- 
ligions sont  plus  ou  moins  fécondes  en  prières  ; 
mais  la  troisième  est  sans  comparaison  la  plus 
importante  ,  et  la  voici  : 

Ordonnez  à  vos  cœurs  d'être  attentif  s  ^  et 
lisez  toutes  ces  prières  :  vous  verrez  la  véritable 
religion  comme  vous  voyez  le  soleil, 

LE  SÉNATEUR. 

J'ai  fait  mille  fois  cette  dernière  observation 
en  assistant  à  notre  belle  liturgie.  De  pareilles 
prières  ne  peuvent  avoir  été  produites  que  par 
la  vérité ,  et  dans  le  sein  de  la  vérité. 

LE  COMTE. 

C'est  bien  mon  avis.  D'une  manière  ou  d'une 


voyè  céleste  qui  vint  enfin   apprendre  aux   hommes 
cette  grande  science ,  on  peut  bien  dire  qu'il  a  parle'  au 
nom  du  genre  humain. 
(1)  Athalie,  II,  7. 
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autre,  Dieu  a  parlé  à  tous  les  hommes  ;  mais  il 
en  est  de  privilégiés  à  qui  il  est  permis  de  dire  : 
77  ri  a  point  traité  ainsi  les  autres  nations  (i)  ; 
car  Dieu  seul ,  suivant  l'incomparable  expres- 
sion de  lincomparable  Apôtre  ,  peut  créer  dans 
le  cœur  de  V homme  un  esprit  capable  de  crier  : 
MON  PÈRE  (2)  !  et  David  avait  préludé  à  cette 
vérité  en  s'écriant  :  C'est  lui  qui  a  mis  dans 
ma  bouche  un  cantique  nouveau ,  un  hymne 
digne  de  notre  Dieu  (3).  Or,  si  cet  esprit  n'est 
pas  dans  le  cœur  de  l'homme ,  comment  celui- 
ci  priera-t-il  ?  ou  comment  sa  plume  impuissante 
pourra-t-elle  écrire  ce  qui  n'est  pas  dicté  à  celui 
qui  la  tient  ?  Lisez  les  hymnes  de  Santeuil ,  un 
peu  légèrement  adoptées  peut-être  par  l'église 
de  Paris  :  elles  font  un  certain  bruit  dans  l'o- 
reille ;  mais  jamais  elles  ne  prient ,  parce  qu'il 
était  seul  lorsqu'il  les  composa.  La  beauté  de  la 
prière  n'a  rien  de  commun  avec  celle  de  l'ex- 
pression :  car  la  prière  est  semblable  à  la  mys- 
térieuse fdle  du  grand  roi ,  toute  sa  beauté  naît 


(\)Nonfecit  taliter  omni  nationi.  (Ps. ,  CXLVH,  20.) 

(2)  Ad  Gai.  IV,  6. 

(5)  Et  immisit  in  os  meum  canticum  noct/rn  .  r,ir- 
men  Deo  Jarob.  (Ps.  XXXIX.  /,.) 
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de  V intérieur  (1).  C'est  quelque  chose  qui  n'a 
point  de  nom,  mais  qu'on  sent  parfaitement  et 
que  le  talent  seul  ne  peut  imiter. 

Mais  puisque  rien  n'est  plus  difficile  que  de 
prier ,  c'est  tout  à  la  fois  le  comble  de  l'aveu- 
glement et  de  la  témérité  d'oser  dire  qu'on  a 
prié  et  qu'on  n'a  pas  été  exaucé.  Je  veux  sur- 
tout vous  parler  des  nations  j  car  c'est  un  objet 
principal  dans  ces  sortes  de  questions.  Pour 
écarter  un  mal ,  pour  obtenir  un  bien  national , 
il  est  bien  juste ,  sans  doute ,  que  la  nation 
prie.  Or ,  qu'est-ce  qu'une  nation  ?  et  quelles 
conditions  sont  nécessaires  pour  qu'une  nation 
prie  ?  Y  a-t-il  dans  chaque  pays  des  hommes 
qui  aient  droit  de  prier  pour  elle,  et  ce  droit , 
le  tiennent-ils  de  leurs  dispositions  intérieures  , 
ou  de  leur  rang  au  milieu  de  cette  nation,  ou 
des  deux  circonstances  réunies?  Nous  connais- 
sons bien  peu  les  secrets  du  monde  spirituel , 
et  comment  les  connaîtrions-nous  ,  puisque 
personne  ne  s'en  soucie?  Sans  vouloir  m'enfon- 
cer  dans  ces  profondeurs ,  je  m'arrête  à  la  pro- 
position générale  :  que  jamais  il  ne  sera  pos- 
sible de  prouver  quune  nation  a  prié  sans  être 


(1)  Omnis  gloriafiliœ  régis  ab  intus.  (Ps.  XLIV,  i/\.) 
TOM.   I.  24 
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exaucée  ;  et  je  me  crois  tout  aussi  sûr  de  la  pro- 
position affirmative  ,  c'est-à-dire  :  que  toute  na- 
tion qui  prie  est  exaucée.  Les  exceptions  ne 
prouveraient  rien ,  quand  même  elles  pourraient 
être  vérifiées  ;  et  toutes  disparaîtraient  devant 
la  seule  observation  :  que  nul  homme  ne  peut 
savoir  ,  même  lorsqu'il  prie  parfaitement ,  s'il 
ne  demande  pas  une  chose  nuisible  à  lui  ou  à 
l'ordre  général.  Prions  donc  sans  relâche ,  prions 
de  toutes  nos  forces  ,  et  avec  toutes  les  dis- 
positions qui  peuvent  légitimer  ce  grand  acte 
de  la  créature  intelligente  :  surtout,  n'oublions 
jamais  que  toute  prière  véritable  est  efficace  de 
quelque  manière.  Toutes  les  suppliques  pré- 
sentées au  souverain  ne  sont  pas  décrétées  favo- 
rablement ,  et  même  ne  peuvent  1  être  ,  car 
toutes  ne  sont  pas  raisonnables  :  toutes  cepen- 
dant contiennent  une  profession  de  foi  expresse 
de  la  puissance  ,  de  la  bonté  et  de  la  justice  du 
souverain  ,  qui  ne  peut  que  se  complaire  à  les 
voir  affluer  de  toutes  les  parties  de  son  empire  ; 
et  comme  il  est  impossible  de  supplier  le  prince 
sans  faire  ,  par  là  même  ,  un  acte  de  sujet 
fidèle,  il  est  de  même  impossible  de  prier  Dieu 
sans  se  mettre  avec  lui  dans  un  rapport  de  sou- 
mission ,  de  confiance  et  d'amour;  de  manière 
qu'il  y  a  dans  la  prière ,  considérée  seulement 
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en  elle-même  ,  une  vertu  purifiante  dont  l'effet 
vaut  presque  toujours  infiniment  mieux  pour 
nous  que  ce  que  nous  demandons  trop  souvent 
dans  notre  ignorance  (1).  Toute  prière  légi- 
time ,  lors  même  qu'elle  ne  doit  pas  être  exau- 
cée ,  ne  s'élève  pas  moins  jusque  dans  les  ré- 
gions supérieures ,  d'où  elle  retombe  sur  nous , 
après  avoir  subi  certaines  préparations ,  comme 
une  rosée  bienfaisante  qui  nous  prépare  pour 
une  autre  patrie.  Mais  lorsque  nous  demandons 
seulement  à  Dieu  que  sa  volonté  soit  faite , 
c'est-à-dire  que  le  mal  disparaisse  de  l'univers  , 
alors  seulement  nous  sommes  sûrs  de  n'avoir 
pas  prié  en  vain.  Aveugles  et  insensés  que  nous 
sommes  !  au  lieu  de  nous  plaindre  de  n'être 
pas  exaucés ,  tremblons  plutôt  d'avoir  mal  de- 
mandé ,  ou  d'avoir  demandé  le  mal.  La  même 
puissance  qui  nous  ordonne  de  prier ,  nous  en- 
seigne aussi  comment  et  dans  quelles  disposi- 


(1)  Le  seul  acte  de  la  prière  perfectionne  l'homme, 
parce  qu'il  nous  rend  Dieu  pre'sent.  Combien  cet  exercice 
inspire  de  bonnes  actions  !  combien  il  empêche  de  crimes! 

l'expe'rience  seule  l'apprend Le  sage  ne  se  plaît  pas 

seulement  dans  la  prière  \  il  s'y  délecte.  Où  fiXëi  ttpoaéu- 
xsnôxt,  otXkx  Hyxifx.  (Orig.  ubi  sup. .  n.°  8 ,  pag.  210, 
n.°  20,  pag.  229.^ 

24. 
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tions  il  faut  prier.  Manquer  au  premier  com- 
mandement ,  c'est  nous  ravaler  jusqu'à  la  brute 
et  même  jusqu'à  l'athée  :  manquer  au  second, 
c'est  nous  exposer  encore  à  un  grand  ana- 
thème ,  celui  de  voir  notre  prière  se  changer  en 
crime  (1). 

N'allons  donc  plus,  par  de  folles  ferveurs, 

Prescrire  au  ciel  ses  dons  et  ses  faveurs. 

Demandons-lui  la  prudence  équitable , 

La  pie'te'  sincère ,  charitable  ; 

Demandons-lui  sa  grâce  ,  son  amour; 

Et  s'il  devait  nous  arriver  un  jour 

De  fatiguer  sa  facile  indulgence 

Par  d'autres  vœux,  pourvoyons-nous  d'avance 

D'assez  de  zèle  et  d'assez  de  vertus 

Pour  devenir  dignes  de  ses  refus  (2). 

LE  CHEVALIER. 

Je  ne  me  repens  pas  ,  mon  bon  ami,  de  vous 
avoir  glacé.  J'y  ai  gagné  d'abord  le  plaisir  d'être 
grondé  par  vous ,  ce  qui  me  fait  toujours  un 
bien  infini  ;  et  j'y  ai  gagné  encore  quelque  chose 
de  mieux.  J'ai  peur,  en  vérité,  de  devenir  chi- 
caneur avec  vous;  car  l'homme  ne  se  dispense 
guère  de  faire  ce  qui  lui    apporte  plaisir  et 

(1)  Fiat  oratio  ejus  in  peccatum.  (Ps.  CVI1I  ,  "•  I 

(2)  J.-B.  Rousseau;  Epîtrc  à  Rollin,  II ,  4- 
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profit.  Mais  ne  me  refusez  pas  ,  je  vous  en  con- 
jure ,  une  très-grande  satisfaction  :  vous  m'avez 
glacé  à  votre  tour  lorsque  je  vous  ai  entendu 
parler  de  Locke  avec  tant  d'irrévérence.  Il  nous 
reste  du  temps,  comme  vous  voyez;  je  vous 
sacrifie  de  grand  cœur  un  hoston  qui  m'attend 
en  bonne  et  charmante  compagnie ,  si  vous  avez 
la  complaisance  de  me  dire  votre  avis  détaillé 
sur  ce  fameux  auteur  dont  je  ne  vous  ai  jamais 
entendu  parler  sans  remarquer  en  vous  une 
certaine  irritation  qu'il  m'est  impossible  de  com- 
prendre. 


LE  COMTE. 


Mon  Dieu  !  je  n'ai  rien  à  vous  refuser  ;  mais 
je  prévois  que  vous  m'entraînerez  dans  une 
longue  et  triste  dissertation  dont  je  ne  sais  pas 
trop  ,  à  vous  dire  la  vérité  ,  comment  je  me  ti- 
rerai ,  sans  tromper  votre  attente  ou  sans  vous 
ennuyer ,  deux  inconvéniens  que  je  voudrais 
éviter  également ,  ce  qui  ne  me  paraît  pas  aisé. 
Je  crains  d'ailleurs  d'être  mené  trop  loin. 


LE  CHEVALIER. 


Je  vous  avoue  que  ce  malheur  me  paraît  lé- 
ger et  même  nul.  Faut-il  donc  écrire  un  poème 
épique  pour  avoir  le  privilège  des  épisodes  ? 
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LE  COMTE. 

Oh  !  vous  n'êtes  jamais  embarrassé  de  rien  , 
vous  :  quant  à  moi ,  j'ai  mes  raisons  pour 
craindre  de  me  lancer  dans  cette  discussion. 
Mais  si  vous  voulez  m'encourager,  commencez, 
je  vous  prie ,  par  vous  asseoir.  Vous  avez  une  in- 
quiétude qui  m'inquiète.  Je  ne  sais  par  quel 
lutin  vous  êtes  picoté  sans  relâche  :  ce  qu'il  y  a 
de  sûr  ,  c'est  que  vous  ne  pouvez  tenir  en 
place  dix  minutes  ;  il  faut  le  plus  souvent  que 
mes  paroles  vous  poursuivent  comme  le  plomb 
qui  va  chercher  un  oiseau  au  vol.  Ce  que  j'ai  à 
vous  dire  pourra  fort  bien  ressembler  un  peu  à 
un  sermon  ;  ainsi  vous  devez  m'entendre  assis. 
—  Fort  bien  !  Maintenant,  mon  cher  chevalier, 
commençons ,  s'il  vous  plaît ,  par  un  acte  de 
franchise.  Parlez-moi  en  toute  conscience  : 
avez-vous  lu  Locke  ? 

LE   CHEVALIER. 

Non ,  jamais.  Je  n'ai  aucune  raison  de  vous 
le  cacher.  Seulement ,  je  me  rappelle  l'avoir  ou- 
vert un  jour  à  la  campagne  ,  un  jour  de  pluie  ; 
mais  ce  ne  fut  qu'une  attitude. 

LE  COMTE. 

Je  ne  veux  pas  toujours  vous  gronder  :  vous 
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avez  quelquefois  des  expressions  tout-à-fait  heu- 
reuses :  en  effet,  le  livre  de  Locke  n'est  presque 
jamais  saisi  et  ouvert  que  par  attitude.  Parmi 
les  livres  sérieux  ,  il  n'y  en  a  pas  de  moins  lu. 
Une  de  mes  grandes  curiosités,  mais  qui  ne 
peut  être  satisfaite  ,  serait  de  savoir  combien  il 
y  a  d'hommes  à  Paris  qui  ont  lu ,  d'un  bout  à 
l'autre,  Y  Essai  sur  l'entendement  humain.  On 
en  parle  et  on  le  cite  beaucoup  ,  mais  toujours 
sur  parole  ;  moi-même  j'en  ai  parlé  intrépide- 
ment comme  tant  d'autres  ,  sans  l'avoir  lu.  A  la 
fin  cependant ,  voulant  acquérir  le  droit  d'en 
parler  en  conscience ,  c'est-à-dire  avec  pleine 
et  entière  connaissance  de  cause,  je  l'ai  lu  tran- 
quillement du  premier  mot  au  dernier ,  et  la 
plume  à  la  main  ; 

Mais  j'avais  cinquante  ans  quand  cela  m' arriva, 

et  je  ne  crois  pas  avoir  dévoré  de  ma  vie  un 
tel  ennui.  Vous  connaissez  ma  vaillance  dans  ce 
genre. 

LE  CHEVALIER. 

Si  je  la  connais  !  ne  vous  ai-je  pas  vu  lire  , 
l'année  dernière  ,  un  mortel  in-octavo  allemand 
sur  l'Apocalypse?  je  me  souviens  qu'en  vous 
voyant  à  la  fin  de  cette  lecture  ,  plein  de  vie  et 
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de  santé ,  je  vous  dis  qu'après  une  telle  épreuve 
on  pouvait  vous  comparer  à  un  canon  qui  a 
supporté  double  charge» 

LE  COMTE. 

Et  cependant  je  puis  vous  assurer  que  l'œu- 
vre germanique ,  comparée  à  Y  Essai  sur  l'en- 
tendement humain ,  est  un  pamphlet  léger  ,  un 
livre  d'agrément,  au  pied  de  la  lettre  ;  on  y  lit 
au  moins  des  choses  très-intéressantes.  On  y 
apprend  ,  par  exemple  :  que  la  pourpre  dont  l'a- 
bominable Babylone  pourvoyait  jadis  les  na- 
tions étrangères  ,  signifie  évidemment  l'habit 
rouge  des  cardinaux  ;  qu'à  Rome  les  statues 
antiques  des  faux  dieux  sont  exposées  dans 
les  églises  ,  et  mille  autres  choses  de  ce  genre 
également  utiles  et  récréatives  (i).  Mais  dans 
l'Essai,  rien  ne  vous  console;  il  faut  traverser 


(i)  Il  paraît  que  ce  trait  est  dirigé  de  côte'  sur  le  livre 
allemand  intitule':  Die  Siegsgeschichte  der  christlichen 
Religion ,  in  einer  gemeinnùtzigen  Erklœrung  der 
Offenbarung  Johannis  ,  in-8.°  ;  Nuremberg  ,  1799. 

Ce  livre  se  trouve  dans  les  bibliothèques  d'une  classe 
d'hommes  assez  nombreuse;  mais  comme  il  ne  s'agit  ici 
que  d'une  citation  sans  conséquence,  j'ai  cru  inutile  de 
perdre  du  temps  à  la  vérifier. 

{Note  de  V éditeur.  ) 
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ce  livre ,  comme  les  sables  de  Lybie ,  et  sans 
rencontrer  même  le  moindre  oasis,  le  plus  petit 
point  verdoyant  où  l'on  puisse  respirer.  Il  est 
des  livres  dont  on  dit  :  Montrez-moi  le  défaut 
qui  s'y  trouve!  Quant  à  l'Essai,  je  puis  bien 
vous  dire  :  Montrez-moi  celui  qui  ne  s'y  trouve 
pas.  Nommez-moi  celui  que  vous  voudrez  , 
parmi  ceux  que  vous  jugerez  les  plus  capables 
de  déprécier  un  livre  ,  et  je  me  charge  de  vous 
en  citer  sur-le-champ  un  exemple,  sans  le  cher- 
cher ;  la  préface  même  est  choquante  au-delà 
de  toute  expression.  S  espère  ,  y  dit  Locke , 
que  le  lecteur  qui  achètera  mon  livre  ne  regret- 
tera pas  son  argent  (i).  Quelle  odeur  de  maga- 
sin !  Poursuivez ,  et  vous  verrez  :  que  son  livre 
est  le  fruit  de  quelques  heures  pesantes  dont  il 
ne  savait  que  faire  (2)  ;  qu'il  s'est  fort  amusé 
à  composer  cet  ouvrage ,  par  la  raison  qu'on 
trouve  autant  de  plaisir  à  chasser  aux  alouettes 
ou  aux  moineaux  quà  forcer  des  renards  ou 


(1)  Thon  wilt  as  little  think  thy  money,  as  i  do  my 
pains  illhestowed.  (Londres,  Becroft,  Straham  et  comp. 
1 776 ,  1  vol.  in-8.°)  Epistle  to  the  reader. 

(2)  The  diversion  of  some  of  my  idle  and  heavy  hours. 
(Ibid.) 
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des  cerfs  (  i  )  ;  que  son  livre  enfin  a  été  com- 
mencé par  hasard ,  continué  par  complaisance , 
écrit  par  morceaux  incohèrens  ,  abandonné 
souvent  et  repris  de  même,  suivant  les  ordres 
du  caprice  ou  de  l'occasion  (2).  Voilà,  il  faut 
l'avouer  ,  un  singulier  ton  de  la  part  d'un  au- 
teur qui  va  nous  parler  de  l'entendement  hu- 
main ,  de  la  spiritualité  de  l'ame ,  de  la  liberté  , 
et  de  Dieu  enfin.  Quelles  clameurs  de  la  part 
de  nos  lourds  idéplogues  ,  si  ces  impertinentes 
platitudes  se  trouvaient  dans  une  préface  de 
Mallebranche  î 

Mais  vous  ne  sauriez  croire  ,  messieurs,  avant 
de  passer  à  quelque  chose  de  plus  essentiel ,  à 
quel  point  le  livre  de  Locke  prête  d'abord  au 
ridicule  proprement  dit ,  par  les  expressions 
grossières  ,  qu'il  aimait  beaucoup  ,  et  qui  accou- 
raient sous  sa  plume  avec  une  merveilleuse 
complaisance.  Tantôt  Locke  vous  dira  dans  une 
seconde  et  troisième  édition  ,  et  après  y  avoir 
pensé  de  toutes  ses  forces  :  au  une  idée  claire 
est  un  objet  que  V esprit  humain  a  devant  ses 


(1)  Ile  that  havvks  at  larks  and  sparrows  has  no  less 
sport  thoug  a  rauss  less  considerahle  quarry  than  lie  lli.ii 
flics  at  nohlcr  games. 

(7)  As  my  humour  or  occasions  nermitted.  (Ibid.  I 


DE    SAINT-PÉTERSBOURG.  379 

yeux  (1).  —  Devant  ses  yeux  !  Imaginez,  si 
vous  pouvez  ,  quelque  chose  de  plus  massif. 

Tantôt  il  vous  parlera  de  la  mémoire  comme 
d'une  boîte  où  l'on  serre  des  idées  pour  le  be- 
soin ,  et  qui  est  séparée  de  1  esprit ,  comme  s'il 
pouvait  y  avoir  dans  lui  autre  chose  que  lui  (2). 
Ailleurs  il  fait  de  la  mémoire  un  secrétaire 
qui  tient  des  registres  (3).  Ici  il  nous  présente 
l'intelligence  humaine  comme  une  chambre 
obscure  percée  de  quelques  fenêtres  par  où  la 
lumière  pénètre  (4)  ,  et  là  il  se  plaint  dune 
certaine  espèce  de  gens  qui  font  avaler  aux 
hommes  des  principes  innés  sur  lesquels  il  nest 
plus  permis  de  disputer  (5).  Forcé  dépasser  à 
tire  d'aile  sur  tant  d'objets  différens ,  je  vous 
prie  de  supposer  toujours  qu'à  chaque  exemple 


(1)  As  the  minci  lias  before  its  wew.  (Ibid.  ) 

(2)  Liv.  XI,  chap.  IV,  §.20. 

(5)  Before  the  memory  begins  to  keep  a  register  of  time 
and  order,  etc.  (Ibid. ,  chap.  I ,  §.  6. 

(4)  The  Windows  by  which  light  is  let  into  this  dark 
room.  (Ibid.,  chap.  XI,  §.  17.)  Sur  cela  Herder  a  de- 
mande' à  Locke  si  V intelligence  divine  était  aussi  une 
chambré  obscure!  Excellente  question  faite  dans  un  très- 
mauvais  livre.  Voyez  Herders  GOTT  ,  einige  Gespriïche 
iiber  Spinosa's  System.  Gotha,  i8oo,in-i2.,  §.  168. 

(5)  Liv.  I,  ch.  IV,  §.  24. 
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que  ma  mémoire  est  en  état  de  vous  présenter, 
je  pourrais  en  ajouter  cent,  si  j'écrivais  une 
dissertation.  Le  chapitre  seul  des  découvertes 
de  Locke  pourrait  vous  amuser  pendant  deux 
jours. 

C'est  lui  qui  a  découvert  :  que  pour  qiiil  y 
ait  confusion  dans  les  idées ,  il  faut  au  moins 
qu'il  y  en  ait  deux.  De  manière  qu'en  mille 
ans  entiers  ,  une  idée,  tant  qu'elle  sera  seule  , 
ne  pourra  se  confondre  avec  une  autre  (i). 

C'est  lui  qui  a  découvert  que  si  les  hommes 
ne  se  sont  pas  avisés  de  transporter  à  l'espèce 
animale  les  noms  de  parenté  reçus  parmi  eux  ; 
que  si ,  par  exemple  ,  l'on  ne  dit  pas  souvent  : 
Ce  taureau  est  aïeul  de  ce  veau,  ces  deux  pi- 
geons sont  cousins  germains  (2)  ,  c'est  que  ces 
noms  nous  sont  inutiles  à  l'égard  des  animaux  , 
au  lieu  qu'ils  sont  nécessaires  d'hommes  à  hom- 
mes ,  pour  régler  les  successions  dans  les  tribu- 
naux ,  ou  pour  d'autres  raisons  (3). 


(1)  Confusion....  concerns  always  twoideas.  (II ,  x\i\. 

S-  »0 

(2)  But  yct  it  is  seldomsaid  (très-rarement  en  effet  ) 
this  bull  is  ihc  grand-fa thcr  of  such  a  calf;  ore  thèse  lue 
pigeons  are  cousins  germans.  (II,  XXVIII,  §.  2.  ) 

0)îhirl. 
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C'est  lui  qui  a  découvert  que  si  Ton  ne  trouve 
pas  dans  les  langues  modernes  des  noms  natio- 
naux pour  exprimer ,  par  exemple  ,  ostracisme 
ou  proscription  ,  c'est  qu'il  n'y  a  parmi  les  peu- 
ples qui  parlent  ces  langues  ni  ostracisme  ni 
proscription  (i),  et  cette  considération  le  con- 
duit à  un  théorème  général  qui  répand  le  plus 
grand  jour  sur  toute  la  métaphysique  du  lan- 
gage :  c'est  que  les  hommes  ne  parlent  que  ra- 
rement à  eux-mêmes  et  jamais  aux  autres  des 
choses  qui  n'ont  point  reçu  de  nom  :  de  sorte 
(  remarquez  bien  ceci,  je  vous  en  prie  ,  car  c'est 
un  principe  )  que  ce  qui  ri  a  point  de  nom  ,  ne 
sera  jamais  nommé  en  conversation. 

C'est  lui  qui  a  découvert  :  que  les  relations 
peuvent  changer  sans  que  le  sujet  change. 
Vous  êtes  père  ,  par  exemple  :  votre  fils  meurt  ; 
Locke  trouve  que  vous  cessez  d'être  père  à  l'ins- 
tant ,  quand  même  votre  fils  serait  mort  en 
Amérique  ;  cependant  aucun  changement  ne 
s'est  opéré  en  vous  ;  et  de  quelque  côté  qu  on 
vous  regarde ,  toujours  on  vous  trouvera  le 
même  (2). 

(1)  Ibid.,  §.  6. 

(2)  CaluSj  verbi  gratiâ.  (Toujours  le  collège!  )  Whom 
I  consider  to  day  as  a  father  ceases  to  be  so  to  morrow. 
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LE  CHEVALIER. 

Ah  !  il  est  charmant  !  savez-vous  bien  que 
s'il  était  encore  en  vie  ,  je  m'en  irais  à  Londres 
tout  exprès  pour  l'embrasser. 

LE  COMTE. 

Je  ne  vous  laisserais  cependant  point  partir , 
mon  cher  chevalier ,  avant  de  vous  avoir  ex- 
pliqué la  doctrine  des  idées  négatives.  Locke 
vous  apprendrait  d'abord  :  quil 'y  a  des  expres- 
sions négatives  qui  ne  produisent  pas  directe- 
ment des  idées  positives  (  i  ) ,  ce  que  vous  croirez 
volontiers.  Vous  apprendriez  ensuite  qu'une 
idée  négative  n'est  autre  chose  qu'une  idée  po- 
sitive ,  plus  ,  celle  de  l'absence  de  la  chose  ; 
ce  qui  est  évident ,  comme  il  vous  le  démontre 

ONLY  (ceci  est  prodigieux!)  by  the  deatli  of  lus  son, 
without  any  altération  made  in  himself.  (  II ,  XXV,  §.  5.  ) 
Il  est  assez  singulier  que  ce  Caius  ait  choque'  l'oreille  ré- 
fugiée de  Costc,  traducteur  français  de  Locke.  Avec  un 
goût  merveilleux  il  a  substitue'  Titius. 

(i)  Indced,  \vc  bave  négative  namës  which  stand  not 
directly  for  positive  ideas  (II,  VIII,  §.  5.)  Il  a  e'te'  con- 
duit à  cette  grande  ve'rite'  par  la  considération  de  Y  ombre 
qu'il  trouve  tout  aussi  re'cllc  que  le  soleil.  En  confondant 
la  lumière  avec  les  rayons  directs,  et  l'absence  des  uns 
avec  l'absence  tïe  l'autre,  il  fail  pâmer  «le  rire. 
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sur-le-champ  par  l'idée  du  silence.  En  effet , 
qu  est-ce  que  le  silence  ?  —  C est  le  bruit  v  PLUS, 
V absence  du  bruit. 

Et  qu'est-ce  que  le  rien  ?  (  ceci  est  impor- 
tant ;  car  c'est  l'expression  la  plus  générale  des 
idées  négatives.)  Locke  répond  avec  une  profon- 
deur qu'on  ne  saurait  assez  exalter  :  C'est  Vidée 
de  l'être  ,  à  laquelle  seulement  on  ajoute,  pour 
plus  de  sûreté  ,  celle  de  l'absence  de  l'être  (i). 

Mais  le  rien  même  n'est  rien  comparé  à 
toutes  les  belles  choses  que  j'aurais  à  vous  dire 
sur  le  talent  de  Locke  pour  les  définitions  en 
général.  Je  vous  recommande  ce  point  comme 
très-essentiel,  puisque  c'est  l'un  des  plus  amu- 
sans.  Vous  savez  peut-être  que  Voltaire  ,  avec 
cette  légèreté  qui  ne  l'abandonna  jamais ,  nous 
a  dit  :  que  Loche  est  le  premier  philosophe  qui 
ait  appris  aux  hommes  à  définir  les  mots  dont 
ils  se  servent  (2)  ,  et  qu'avec  son  grand  sens  il 

(1)  Négative  names....  such  as  insipide,  silence, 
MHIL....  dénotes  positive  ideas,  verbi  gratiâ,  Taste  , 
Sound,  Being ,  with  a  signification  of  their  absence. 
(Ibid.) 

(2)  Voilà ,  comme  on  voit ,  un  puissant  e'rudit  !  car 
personne  n'a  plus  et  mieux  de'fîni  que  les  anciens;  Aris- 
tote  surtout  est  merveilleux  dans  ce  genre,  et  sa  me'ta- 
physique  entière  n'est  qu'un  dictionnaire 
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ne  cesse  de  dire  :  définissez  !  Or ,  ceci  est  ex- 
quis ;  car  il  se  trouve  précisément  que  Locke 
est  le  premier  philosophe  qui  ait  dit  ne  définis- 
sez pas  (i)  !  et  qui  cependant  n'ait  cessé  de 
définir ,  et  d'une  manière  qui  passe  toutes  les 
bornes  du  ridicule. 

Seriez-vous  curieux ,  par  exemple  ,  de  savoir 
ce  que  c'est  que  la  puissance  ?  Locke  aura  la 
bonté  de  vous  apprendre  :  que  c'est  la  succession 
des  idées  simples  dont  les  unes  naissent  et  les 
autres  périssent  (2).  Vous    êtes  éblouis,   sans 


(1)  Voj.  son  liv.  III,  ch.  iv,  si  bien  commente  par 
Condillac.  (Essai  sur  l'orig.  des  conn.  hum.,  sect.  III, 
§.  9,  et  suiv.  )  On  y  lit,  entre  autres  choses  curieuses  : 
que  les  cartésiens ,  n'ignorant  pas  quil  y  a  des  idées 
plus  claires  que  toutes  les  définitions  quon  en  peut 
donner,  n'en  savaient  cependant  pas  la  raison,  quelque 
facile  qu'elle  paraisse  à  apercevoir.  (§.  10.)  Si  Descartes, 
Mallehranche,  Lami,  le  cardinal  de  Polignac,  etc.  ,  re- 
venaient au  monde,  6  qui  cachinni  ! 

(2)  Je  ne  sache  pas  que  Locke  ait  donne'  positivement 
une  de'finition  de  la  puissance*,  il  explique  plutôt  comment 
cette  idée  se  forme  dans  notre  esprit -,  mais  l'interlocu- 
teur est  fort  e'loigne'  de  se  rappeler  le  verbiage  de  Locke. 
L 'esprit,  dit-il,  étant  informé  chaque  jour  par  les 
sens  de  l'altération  de  ces  idées  simples  quil  observe 
dans  les  choses  extérieures  ,  (  des  idées  dans  les 
choses  !!!  )  venant  de  plus  à  connaître  comment  F  une 
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doute  ,  par  cette  clarté  ;  mais  je  puis  vous  citer 
de  bien  plus  belles  choses.  En  vain  tous  les  mé- 
taphysiciens nous  avertissent  d'une  commune 
voix  de  ne  point  chercher  à  définir  ces  notions 
élevées  qui  servent  elles-mêmes  à  définir  les 
autres.  Le  génie  de  Locke  domine  ces  hauteurs  ; 
et  il  est  en  état ,  par  exemple  ,  de  nous  donner 
une  définition  de  l'existence  bien  autrement 
claire  que  l'idée  réveillée  dans  notre  esprit  par 
la  simple  énonciation  de  ce  mot.  Il  vous  ensei- 
gne ,  que  V existence  est  Vidée  qui  est  dans  no- 
tre esprit  et  que  nous  considérons  comme  étant 
actuellement  la  ;  ou  l'objet  que  nous  considé- 
rons comme  étant  actuellement  hors  de  nous  (  i  ) . 


arrive  à  sa  fin  et  cesse  d'exister ,  il  considère  dans 
une  chose  la  possibilité  de  souffrir  un  changement 
dans  ses  idées  simples  (Encore!!!)  et  dans  Vautre  la 
possibilité  d'opérer  ce  changement,  et  de  cette  ma- 
nière il  arrive  à  cette  idée  que  nous  appelons  puis- 
sance. 

(Note  de  V éditeur.  ) 

AND  SO,  Cornes  bj"  that  idea  which  we  call  Power. 
(Liv.  II,  ch.  XXI,  §.  i.) 

(i)    TJHien   ideas  ave   in  our  minds ,    we  consider 
them ,   as   being  actually  THERE ,  as  well  as  we  con- 
sider things  to  be  actually  without  us  ;  which  is  that 
they  exist,  or  hâve  existence.  (L.  II,  ch.  VII,  §.  7.) 
Ce   philosophe  n'oublie  rien,   comme   on  voit:  après 
TOM.  I.  2$ 
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On  ne  croirait  pas  qu'il  fût  possible  de  s'élever 
plus  haut ,  si  l'on  ne  rencontrait  pas  tout  de 
suite  la  définition  de  l'unité.  Vous  savez  peut- 
être  comment  le  précepteur  d'Alexandre  la  dé- 
finit jadis  dans  son  acception  la  plus  générale. 
L'unité ,  dit-il ,  est  l'être;  et  l'unité  chimérique, 
en  particulier ,  est  le  commencement  et  la  me- 
sure de  toute  quantité  (  i  ).  Pas  tant  mal,  comme 
vous  voyez  !  mais  c'est  ici  cependant  où  le  pro- 
grès des  lumières  est  frappant,  h' unité ,  dit 
Locke  ,  est  tout  ce  qui  peut  être  considéré 
comme  une  chose ,  soit  être  réel  v  soit  idée.  À 
cette  définition  qui  eût  donné  un  accès  de  ja- 
lousie à  feu  M.  de  la  Palice,  Locke  ajoute  le 
plus  sérieusement  du  monde  :  C'est  ainsi  que 
l'entendement  acquiert  Vidée  de  l'unité  (2). 
Nous  voilà ,  certes  ,  bien  avancés  sur  l'origine 
des  idées. 

La  définition  de  la  solidité  a  bien  son  mérite 


avoir  dit  :  Voilà  ce  qui  nous  autorise  à  dire  que  les 
choses  existent,  il  ajoute,  ou  qu  elles  ont  V existence. 
Après  cela  si  on  ne  le  comprend  pas  ce  n'est  pas  sa  faute. 

(1)  Ta  6v  AXt  :u  6V,  raurov.  (Arist.,  III,  i.) 

Tè  £V  XpibilOÏ)  XpX'f)-'-  X*'  (JLSXpOV.  (  fhid.,  X,  1.) 

(2)  TTHiatever  we  can  consider  as  one  thing  ivhether 
a  renl  Being  or  idea,  suggest  to  the  understanding  the 
idea  ofunitjr.  (  Tliid.  ,  liv.  Il .  cli.  vu  ,  §.  7.  ) 
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aussi.  C'est  ce  qui  empêche  deux  corps  qui  se 
meuvent  l'un  vers  Vautre  de  pouvoir  se  tou- 
cher (1).  Celui  qui  a  toujours  jugé  Locke  sur 
sa  réputation  en  croit  à  peine  ses  yeux  ou  ses 
oreilles  ,  lorsqu'enfin  il  juge  par  lui-même  ; 
mais  je  puis  encore  étonner  l'étonnementmême 
en  vous  citant  la  définition  de  l'atome.  C'est  un 
corps  continu ,  dit  Locke,  sous  une  forme  im- 
muable (2).' 

Seriez-vous  curieux  maintenant  d'apprendre 
ce  que  Locke  savait  dans  les  sciences  naturelles? 
Ecoutez  bien  ceci ,  je  vous  en  prie.  Vous  savez 
que,  lorsqu'on  estime  les  vitesses  dans  la  con- 
versation ordinaire,  on  a  rarement  des  espaces 
à  comparer  ,  vu  que  l'on  rapporte  assez  commu- 
nément ces  vitesses  au  même  espace  parcouru. 
Pour  estimer ,  par  exemple  ,  les  vitesses  de 
deux  chevaux  ,  je  ne  vous  dirai  pas  que  l'un  s'est 
rendu  d*ici  à  Sirelna  en  quarante  minutes  ,  et 
l'autre  à  Kamini-Ostrqff  en  dix  minutes,  vous 
obligeant  ainsi  à  tirer  votre  crayon  ,  et  à  faire 
une  opération  d'arithmétique  pour  savoir  ce  que 
cela  veut  dire  ;  mais  je  vous  dirai  que  les  deux 


(1)  Liv.  II,  ch.  IV,  §.  1. 

(2)  A  continuée  body  under  one  immutable  super- 
ficies. (Liv.  II,  ch.  XKXII,  §.  5,  pag.  281.) 

2J. 
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chevaux  sont  allés ,  je  le  suppose  ,  de  Saint-Pé- 
tersbourg à  Strelna ,  l'un  dans  quarante  minutes 
et  l'autre  dans  cinquante  :  or,  il  est  visible  que, 
dans  ces  sortes  de  cas,  les  vitesses  étant  simple- 
ment proportionnelles  aux  temps  ,  on  n'a  poini 
d'espaces  à  comparer.  Hé  bien  ,  messieurs  , 
cette  profonde  mathématique  n'était  pas  à  la  por- 
tée de  Locke.  11  croyait  que  ses  frères  les  hu~ 
mains  ne  s'étaient  point  aperçus  jusqu'à  lui  que, 
dans  l'estimation  des  vitesses  ,  l'espace  doit  être 
pris  en  considération  ;  il  se  plaint  gravement  : 
que  les  hommes  ,  après  avoir  mesuré  le  temps 
par  le  mouvement  des  corps  célestes  ,  se  soient 
encore  avisés  de  mesurer  le  mouvement  par  le 
temps  ;  tandis  qu'il  est  clair ,  pour  peu  quon  y 
réfléchisse  ,  que  l  espace  doit  être  pris  en  consi- 
dération aussi  bien  que  le  temps  (  i  ) .  En  vérité 
voilà  une  belle  découverte  !  mille  grâces  à  Mas- 
ter  John  qui  a  daigné  nous  en  faire  part  ;  mais 


(i)  TVereas  it  is  obvious  to  everj-  one  who  reflects 
over  so  little  on  it ,  that  to  measure  motion,  space  is 
as  necessarj"  to  be  considered  as  time. 

Il  est  bien  essentiel  d'observer  ici  que,  par  le  mot 
mouvement  (motion)  .  Locke  entend  ici  la  vitesse.  C  est 
de  quoi  il  n'est  pas  permis  de  douter  lorsqu'on  a  lu  le 
morceau  tout  entier. 


XI 
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vous  n'êtes  pas  au  bout.  Locke  a  découvert  en- 
core que  pour  un  homme  plus  pénétrant  (  tel 
que  lui ,  par  exemple  )  il  demeurera  certain 
quune  estimation  exacte  du  mouvement  exige 
au  on  ait  égard  de  plus  à  la  masse  du  corps 
qui  est  en  mouvement  (  i  ) .  Locke  veut-il  dire  que 
pour  estimer  la  quantité  du  mouvement ,  tout 
homme  pénétrant  s'apercevra  que  la  masse  doit 
être  prise  en  considération?  C'est  une  niaiserie 
du  premier  ordre.  Veut-il  dire,  au  contraire  (  ce 
qui  est  infiniment  probable)  que,  pour  f  estima- 
tion de  la  vitesse.,  un  homme  ',  qui  a  du  génie, 


(i)  And  those  who  look  a  little  farther  will  find 
also  the  bulk  of  the  think  moved  necessary  to  be  tuhen 
into  the  commutation  bj  any  one  who  will  estimate  or 
measure  motion  so  as  to  judge  rigbt  of  it.  (Ibid.  liv.  II, 

cil.  XIV,  §.  22.) 

Il  faut  remarquer  ici  que  l'interlocuteur ,  qui  traduit 
Locke  de  mémoire,  lui  fait  beaucoup  d'bonneur  en  lui 
prêtant  ge'ne'reusement  le  mot  de  masse.  Ces  sortes  d'ex- 
pressions consacre'es  et  circonscrites  par  la  science  n'e'taient 
point  à  l'usage  de  Locke,  qui  employait  toujours  les  mots 
vulgaires  tels  qu'ils  se  présentaient  à  lui  sur  le  pave'  de 
Londres.  Il  a  dit  en  anglais  bulk,  mot  équivoque  qui  se 
rapporte  e'galement  à  la  masse  et  au  volume ,  et  que  le 
traducteur  français,  Coste,  a  fort  bien  traduit  par  celui 
de  grosseur,  précisément  aussi  vague  et  aussi  vulgaire. 

(  Note  de  l'éditeur.  ) 
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comprend  qu'il  faut  avoir  égard  à  l'espace  par- 
couru ,  et  que  s'il  a  encore  plus  de  génie ,  il  s'a- 
percevra qu  on  doit  aussi  faire  attention  à  la 
masse?  Alors  il  me  semble  qu'aucune  langue 
ne  fournit  un  mot  capable  de  qualifier  cette 
proposition. 

Vous  voyez ,  messieurs ,  ce  que  Locke  savait 
sur  les  élémens  des  sciences  naturelles.  Vous 
plairait-il  connaître  son  érudition?  En  voici 
un  échantillon  merveilleux.  Piien  n'est  plus  cé- 
lèbre dans  l'histoire  des  opinions  humaines  que 
la  dispute  des  anciens  philosophes  sur  les  véri- 
tables sources  de  bonheur,  ou  sur  le  summum 
bonum.  Or,  savez-vous  comment  Locke  avait 
compris  la  question  ?  Il  croyait  que  les  anciens 
philosophes  disputaient ,  non  sur  le  droit,  mais 
sur  le  fait  ;  il  change  une  question  de  morale  et 
de  haute  philosophie  en  une  simple  question 
de  goût  ou  de  caprice ,  et  sur  ce  bel  aperçu 
il  décide  ,  avec  une  rare  profondeur  :  qu'autant 
vaudrait  disputer  pour  savoir  si  le  plus  grand 
plaisir  du  goût  se  trouve  dans  les  pommes , 
dans  les  prunes  ou  dans  les  noise  (1).  Il  est  sa- 


(1)  And  they  (the  philosophas  of  o\d)'rnight  have 
■is  reasonablr  disputed  whether  the  best  relis*  vpere 
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vant,  comme  vous  voyez  ,  autant  que  moral  et 
magnifique. 

Voudriez-vous  savoir  maintenant  combien 
Locke  était  dominé  par  les  préjugés  de  secte  les 
plus  grossiers ,  et  jusqu'à  quel  point  le  protes- 
tantisme avait  aplati  cette  tête  ?  Il  a  voulu ,  dans 
je  ne  sais  quel  endroit  de  son  livre  ,  parler  de 
la  présence  réelle.  Sur  cela  ,  je  n'ai  rien  à  dire  : 
il  était  réformé,  il  pouvait  fort  bien  se  donner 
ce  passe-temps  ;  mais  il  était  tenu  de  parler  au 
moins  comme  un  homme  qui  a  une  tête  sur  les 
épaules  ,  au  lieu  de  nous  dire  ,  comme  il  l'a 
fait  :  que  les  partisans  de  ce  dogme  le  croient , 
parce  qu'ils  ont  associé  dans  leur  esprit  Vidée 
de  la  présence  simultanée  d'un  corps  en  plu- 
sieurs lieux  ,  avec  celle  de  V infaillibilité  d'une 
certaine  personne  (1).  Que  dire  d'un  homme 


to  be  found  in  apples,  plumbs,  or  nuts ;  and  hâve  di- 
vided  ihemselves  into  sects  upon  it.  (II,  21  ,  §.  55.) 

Coste  trouvant  ces  noix  ignobles,  se  permet  encore  ici 
un  changement  non  moins  important  que  celui  qu'on  a 
vu  ci-devant  (pag.  582),  de  Caius  en  Titius.  Au  lieu 
des  noix,  il  a  mis  des  abricots;  ce  qui  est  très-heureux. 

(1)  Let  the  idea  of  infallibility  be  inseparably 
joined  to  any  person;  and  thèse  two  constantlf  toge- 
ther  possess  the  mind;  and  the  one  bodj-  in  two  places 
at   once   shall  unexamined  be  swallovved  for  a  certain 
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qui  était  bien  le  maître  de  lire  Bellarmin;  d'un 
homme  qui  fut  le  contemporain  de  Petau  et  de 
Bossuet  ;  qui  pouvait  de  Douvres  entendre  les 
cloches  de  Calais  ;  qui  avait  voyagé  d'ailleurs  , 
et  même  résidé  en  France  ;  qui  avait  passé  sa 
vie  au  milieu  du  fracas  des  controverses  ;  et 
qui  imprime  sérieusement  que  l'Eglise  catholi- 
que croit  la  présence  réelle  sur  la  foi  d'une 
certaine  personne  qui  en  donne  sa  parole 
d'honneur  ?  Ce  n'est  point  là  une  de  ces  dis- 
tractions ,  une  de  ces  erreurs  purement  humaines 
que  nous  sommes  intéressés  à  nous  pardonner 
mutuellement,  c'est  un  trait  d'ignorance  uni- 
que ,  inconcevable  ,  qui  eût  fait  honte  à  un 
garçon  de  boutique  du  comté  de  Mansfeld  dans 
le  XVI.C  siècle  ;  et  ce  qu'il  y  a  d'impayable  , 


Truth  hj  an  impliclt  faith  whenever  that  imagined 
infallible  person  dictâtes  and  demands  assent  without 
inquiry.  (II.  23,  §.  17.) 

L'interlocuteur  paraît  avoir  ignore'  que  Coste ,  quoique 
bon  protestant,  craignant,  suivant  les  apparences,  les 
rieurs  français ,  qui  ne  laissent  pas  que  de  maintenir  un 
certain  ordre  dans  le  monde,  a  supprime'  ce  passage  dans 
sa  traduction,  comme  trop  et  trop  évidemment  ridi- 
cule. —  Sed  manet  semel  editus. 

(Note  de  V éditeur.) 
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c'est  que  Locke ,  avec  ce  ton  de  scurrilité  qui 
n'abandonne  jamais ,  lorsqu'il  s'agit  des  dogmes 
contestés ,  les  plumes  protestantes  les  plus  sages 
d'ailleurs  et  les  plus  élégantes ,  nous  charge  sans 
façon  d' avaler  ce  dogme  sans  examen.  —  Sans 
examen  !  Il  est  plaisant  !  et  pour  qui  nous  prend- 
il  donc?  Est-ce  que,  par  hasard,  nous  n'aurions 
pas  autant  d'esprit  que  lui  ?  Je  vous  avoue  que  si 
je  venais  à  l'apprendre  tout  à  coup  par  révéla- 
tion ,  je  serais  bien  surpris. 

Au  reste,  messieurs,  vous  sentez  assez  que 
l'examen  approfondi  d'un  ouvrage  aussi  épais 
que  l'Essai  sur  l'entendement  humain ,  passe 
les  bornes  d'une  conversation.  Elle  permet  tout 
au  plus  de  relever  l'esprit  général  du  livre  et 
les  côtés  plus  particulièrement  dangereux  ou 
ridicules.  Si  jamais  vous  êtes  appelés  à  un  exa- 
men rigoureux  de  l'Essai,  je  vous  recommande 
le  chapitre  sur  la  liberté.  La  Harpe ,  oubliant 
ce  qu'il  avait  dit  plus  d'une  fois ,  qu'il  n'enten- 
dait que  la  littérature  (  i  ) ,  s'est  extasié  sur  la 
définition  de  la  liberté  donnée  par  Locke.  En 
voilà  ,  dit-il  majestueusement ,  en  voilà  de  la 


(i)  Voj.  le  Lycée,  tom.  XXII,  art.  d' 'Alembert }  et 
ailleurs. 
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philosophie  (2)  !  Il  fallait  dire  :  en  voilà  de  V in- 
capacité démontrée  !  puisque  Locke  fait  consis- 
ter la  liberté  dans  le  pouvoir  d'agir  ,  tandis  que 
ce  mot ,  purement  négatif,  ne  signifie  api' absence 
d'obstacle ,  de  manière  que  la  liberté  n'est  et 
ne  peut  être  que  la  volonté  non  empêchée,  c'est- 
à-dire  la  volonté.  Condillac  ,  ajoutant  le  ton  dé- 
cisif à  la  médiocrité  de  son  maître  ,  a  dit  à  son 
tour  :  que  la  liberté  n'est  que  le  pouvoir  défaire 
ce  qu'on  ne  fait  pas ,  ou  de  ne  pas  faire  ce  qu'on 
fait.  Cette  jolie  antithèse  peut  éblouir  ,  sans 
doute  ,  un  esprit  étranger  à  ces  sortes  de  discus- 
sions ;  mais  pour  tout  homme  instruit  ou  averti, 
il  est  évident  que  Condillac  prend  ici  le  résultat 
ou  le  signe  extérieur  de  la  liberté  ,  qui  est  l'ac- 
tion physique  ,  pour  la  liberté  même  ,  qui  est 


(1)  Il  en  a  donné  plusieurs,  car  il  les  changeait  à  me- 
sure que  sa  conscience  ou  ses  amis  lui  disaient  :  Qu  est- 
ce  donc  que  tu  veux  dire!  Mais  celle  qui  nous  a  valu 
l'exclamation  comique  de  La  Harpe  est  la  suivante  :  La 
liberté  est  la  puissance  qu'a  un  agent  défaire  une 
action  ou  de  ne  pas  la  faire ,  conformément  à  la  dé- 
termination de  son  esprit  en  vertu  de  laquelle  il  pré- 
fère l'une  à  Vautre.  (Lyce'e,  tom.  XXIII.  Philos,  du 
18.'"  siècle,  art.  Helvétius.)  Leçon  terrible  pour  ne  parlei 
que  de  ce  qu'on  sait;  car  je  ne  crois  pas  qu'on  ait  jamais 
>'■(  lit  rien  d'aussi  misérable  que  cette  définition. 
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toute  morale.  La  liberté  est  le  pouvoir  défaire  ! 
Comment  donc?  Est-ce  que  l'homme  empri- 
sonné et  chargé  de  chaînes  n'a  pas  le  pouvoir 
de  se  rendre ,  sans  agir ,  coupable  de  tous  les 
crimes?  Il  n'a  qu  à  vouloir.  Ovide,  sur  ce  point, 
parle  comme  l'Evangile  :  Qui ,  quia  non  licuit , 
non  facit,  illefacit.  Si  donc  la  liberté  n'est  pas 
le  pouvoir  de  faire ,  elle  ne  saurait  être  que 
celui  de  vouloir  ;  mais  le  pouvoir  de  vouloir  est 
la  volonté  même  ;  et  demander  si  la  volonté 
peut  vouloir ,  c'est  demander  si  la  perception  a 
le  pouvoir  de  percevoir  ;  si  la  raison  a  le  pou- 
voir de  raisonner  ;  c'est-à-dire,  si  le  cercle  est 
un  cercle  ,  le  triangle  un  triangle  ,  etc.  ;  en  un 
mot,  si  V essence  est  V essence.  Maintenant  si  vous 
considérez  que  Dieu  même  ne  saurait  forcer  la 
volonté  ,  puisqu'une  volonté  forcée  est  une  con- 
tradiction dans  les  termes ,  vous  sentirez  que  la 
volonté  ne  peut  être  agitée  et  conduite  que  par 
X attrait  (  mot  admirable  que  tous  les  philoso- 
phes ensemble  n'auraient  su  inventer).  Or ,  l'at- 
trait ne  peut  avoir  d'autre  effet  sur  la  volonté 
que  celui  d'en  augmenter  l'énergie  en  la  faisant 
vouloir  davantage  ,  de  manière  que  l'attrait  ne 
saurait  pas  plus  nuire  à  la  liberté  ou  à  la  volonté 
que  l'enseignement ,  de  quelque  ordre  qu'on  le 
suppose  ,  ne  saurait  nuire  à  l'entendement.  L'a- 
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nathème  qui  pèse  sur  la  malheureuse  nature 
humaine,  c'est  le  double  attrait  : 

Vint  sentit  geminam  paratque  incerta  duobus  (1). 

Le  philosophe  qui  réfléchira  sur  cette  énigme 
terrible,  rendra  justice  aux  stoïciens  qui  devi- 
nèrent jadis  un  dogme  fondamental  du  chris- 
tianisme en  décidant  que  le  sage  seul  est  libre. 
Aujourd'hui  ce  n'est  plus  un  paradoxe ,  c'est  une 
vérité  incontestable  et  du  premier  ordre.  Où 
est  l'esprit  de  Dieu  ,  là  se  trouve  la  liberté. 
Tout  homme  qui  a  manqué  ces  idées ,  tournera 
éternellement  autour  du  principe  comme  la 
courbe  de  Bernouilli  sans  jamais  le  toucher.  Or, 
voulez- vous  comprendre  à  quel  point  Locke  , 
sur  ce  sujet ,  comme  sur  tant  d'autres  ,  était  loin 
de  la  vérité?  Ecoutez  bien ,  je  vous  en  prie, 
car  ceci  est  ineffable.  Il  a  soutenu  que  la  li- 
berté ,  qui  est  une  faculté ,  lia  rien  de  commun 
avec  la  volonté ,  qui  est  une  autre  faculté  ;  et 
qu'il  n  est  pas  moins  absurde  de  demander  si  la 
volonté  de  V homme  est  libre ,  qu'il  ne  le  serait 
de  demander  si  son  sommeil  est  rapide ',  ou  si  sa 
vertu  est  carrée.  Qu'en  dites-vous  ? 


(1)  0 viilc,  Metarn.,  VIII,  47* 
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LE  SÉNATEUR. 

Cela,  par  exemple,  est  un  peu  fort  !  mais  votre 
mémoire  serait-elle  encore  assez  complaisante 
pour  vous  rappeler  la  démonstration  de  ce  beau 
théorème;  car  sans  doute  il  en  a  donné  une. 

LE   COMTE. 

Elle  est  d'un  genre  qui  ne  saurait  être  oublié, 
et  vous  allez  en  juger  vous-même.  Ecoutez  bien. 

Vous  traversez  un  pont  ;  il  s'écroule  :  au  mo- 
ment où  vous  le  sentez  s'abîmer  sous  vos  pieds > 
V effort  de  votre  volonté,  si  elle  était  libre,  vous 
porterait,  sans  doute  ,  sur  le  bord  opposé  ;  mais 
son  élan  est  inutile  :  les  lois  sacrées  de  la  gra- 
vitation doivent  être  exécutées  dans  V univers  ; 
il  faut  donc  tomber  et  périr  :  donc  la  liberté  n'a 
rien  de  commun  avec  la  volonté  (1).  J'espère 
que  vous  êtes  convaincus  ;  cependant  1  inépui- 
sable génie  de  Locke  peut  vous  présenter  la  dé- 
monstration sous  une  face  encore  plus  lumineuse. 

(i)  A  man  falling  into  tbe  water  (a  bridge  breaking 
under  bim  )  has  not  herein  liberty  ;  is  not  a  free  agent  : 
for  tbougb  be  bas  volition  ,  tbougb  be  perfers  bis  not  fal- 
ling to  falling  {ah  l  pour  cela  je  le  crois),  yet  the  for- 
bearance  of  tbis  motion  not  being  in  bis  power,  etc. 
(II,  21,  9.) 
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Un  homme  endormi  est  transporté  chez  sa 
maîtresse;  ou,  comme  dit  Locke,  avec  l'élé- 
gante précision  qui  le  distingue ,  dans  une 
chambre  où  il  y  a  une  personne  qu'il  meurt 
d'envie  de  voir  et  d  entretenir.  Au  moment  où 
il  s  éveille ,  sa  volonté  est  aussi  contente  que 
la  vôtre  l'était  peu  tout  à  l'heure  lorsqu'elle 
tombait  sous  le  pont.  Or  ,  il  se  trouve  que  cet 
homme ,  ainsi  transporté  ,  ne  peut  sortir  de  cette 
chambre  où  il  y  a  une  personne  ,  etc. ,  parce 
au  on  a  fermé  la  porte  à  clef  ^  à  ce  que  dit 
Locke  :  donc  ,  la  liberté  n'a  rien  de  commun 
avec  la  volonté  (1). 

Pour  le  coup ,  je  me  flatte  que  vous  n'avez 
plus  rien  à  désirer  ;  mais  pour  parler  sérieuse- 
ment ,  que  dites-vous  d'un  philosophe  capable 
d'écrire  de  telles  absurdités  ? 


(1)  Again,  suppose  a  man  bc  carriccl  whilsl  fast  asloop, 
into  a  roora  wlierc  is  a  person  he  longs  to  sec  and  speàk 
with;  and  Le  thcrc  LOCKED  FAST  IN,  beyond  bis  powcr 
to  get  out;  hc  awakes  and  is  glad  to  find  birasclf  in  so 
désirable  eompany  which  bc  stays  willingly  in  :  ID  EST, 
prefcrs  gis  stay  to  going  away  (autre  explication  de  la 
plus  haute  importance)....  yct  being  lockcd  fast  in, 
'tis  évident....  he  bas  not  frcedom  to  bc  gonc...  so  tbat 
libcrty  is  not  an  idea  belonfjing  to  volition.  (Jbid.  §.  IO.  ) 
ce  qu'il  fallait  démontrer. 
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Mais  tout  ce  que  je  vous  ai  cité  n'est  que  faux 
ou  ridicule ,  ou  l'un  et  l'autre  ;  et  Locke  a  bien 
mérité  d'autres  reproches.  Quelle  planche  dans 
le  naufrage  n'a-t-il  pas  offerte  au  matérialisme 
(  qui  s'est  hâté  de  la  saisir  )  ,  en  soutenant  que  la 
pensée  peut  appartenir  à  la  matière  !  Je  crois 
à  la  vérité  que  ,  dans  le  principe,  cette  assertion 
ne  fut  qu'une  simple  légèreté  échappée  à  Locke 
dans  un  de  ces  rnomens  d'ennui  dont  il  ne  sa- 
vait que  faire  ;  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  l'eût 
effacée  si  quelque  ami  l'eût  averti  doucement , 
comme  il  changea  dans  une  nouvelle  édition 
tout  le  chapitre  de  la  liberté ,  qui  avait  été 
trouvé  par  trop  mauvais  (i)  :  malheureusement 
les  ecclésiastiques  s'en  mêlèrent ,  et  Locke  ne 
pouvait  les  souffrir;  il  s'obstina  donc  et  ne  re- 
vint plus  sur  ses  pas.  Lisez  sa  réponse  à  Pévêque 
de  Worcester  ;  vous  y  sentirez  je  ne  sais  quel 


(i)  Locke  en  eut  honte,  à  ce  qu'il  parait,  et  en  boule- 
versant ce  chapitre  il  nous  a  laisse  l'heureux  problème  de 
savoir  si  la  première  manière  pouvait  être  plus  mauvaise 
cpie  la  seconde.  (Of  Power,  lib.,  II,  chap.  vil,  §.  71.) 

Ces  variations  prouvent  que  Locke  écrivait  re'ellement 
comme  il  l'a  dit,  pour  tuer  le  temps,  comme  il  aurait 
joué  aux  cartes;  excepte'  cependant  que,  pour  jouer,  il 
faut  savoir  le  jeu. 
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ton  de  hauteur  mal  étouffée,  je  ne  sais  quelle 
acrimonie  mal  déguisée,  tout-à-fait  naturelle  à 
1  homme  qui  appelait ,  comme  vous  savez  ,  le 
corps  épiscopal  d'Angleterre ,  le  caput  mortuum 
de  la  chambre  des  pairs  (i).  Ce  n'est  pas  qu'il 
ne  sentît  confusément  les  principes  ;  mais  l'or- 
gueil et  l'engagement  étaient  chez  lui  plus  forts 
que  la  conscience.  Il  confessera  tant  que  vous 
voudrez  que  la  matière  est ,  en  elle-même ,  in- 
capable de  penser  ;  que  la  perception  lui  est  par 
nature  étrangère ,  et  qu'il  est  impossible  d'ima- 
giner le  contraire  (2).  Il  ajoutera  encore  qu'en 
vertu  de  ces  principes  il  a  prouvé  et  même  dé- 
montré V immatérialité  de  l'Etre  suprême  pen- 


(1)  Ce  même  sentiment,  qui  s'appelle,  suivant  son  in- 
tensité' accidentelle,  éloignement ,  antipathie ,  haine* 
aversion,  etc.,  est  ge'ne'ral  dans  les  pays  qui  ont  embrasse' 
la  re'formc.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait,  parmi  les  ministres 
du  culte  se'pare' ,  des  hommes  très-justement  estimables  et 
estime's;  mais  il  est  bien  essentiel  qu'ils  ne  s'y  trompent 
pas  :  jamais  ils  ne  sont  ni  ne  peuvent  être  estime's  à  cause 
de  leur  caractère;  mais  lorsqu'ils  le  sont,  c'est  indépen- 
damment et  souvent  même  en  dépit  de  leur  caractère. 

(?.)  I  never  say  nor  suppose,  etc.  (  Voj.  la  re'ponse  à 
l'cvêquc  de  Worccstcr.  Essai,  liv.  IV,  cliap.  III,  dans 
les  notes.)  Mattcr  is  EviDENTT.Y  in  its  own  nature,  void 
of  sensé  and  thought.  (  Ibid.  ) 
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sant  ;  et  que  les  mêmes  raisons  qui  fondent  cette 
démonstration  portent  au  plus  haut  degré  de 
probabilité  la  supposition  que  le  principe  qui 
pense  dans  l'homme  est  immatériel (i).  Là-des- 
sus ,  vous  pourriez  croire  que ,  la  probabilité 
élevée  à  sa  plus  haute  puissance  devant  toujours 
être  prise  pour  la  certitude  ,  la  question  est  dé- 
cidée; mais  Locke  ne  recule  point.  Il  conviendra, 
si  vous  voulez,  que  la  toute-puissance  ne  pouvant 
opérer  sur  elle-même,  il  faut  bien  qu'elle  per- 
mette à  son  essence  d'être  ce  qu'elle  est;  mais 
il  ne  veut  pas  qu'il  en  soit  de  même  des  es- 
sences créées  ,  qu'elle  pétrit  comme  il  lui  plaît. 
En  ejfet ,  dit-il  avec  une  sagesse  étincelante  , 
c'est  une  absurde  insolence  de  disputer  à  Dieu 
le  pouvoir  de  surajouter  (2)  une  certaine  excel- 
lence (3)  à  une  certaine  portion  de  matière  en 
lui  communiquant  la  végétation  ,  la  vie ,  le  sen- 


(1)  This  thinking  eternal  substance  I  hâve  proved  to 
be  immaterial.  (Jbid.)...  I  présume  for  what  I  hâve  said 
about  the  supposition  of  a  System  of  matter  thinking 
(which  there  demonstrates  that  God  is  immaterial)  wïll 
prove  it  in  the  highest  degree  probable,  etc.  (  Voj".  les 
pages  i4i5  J44>  x45,  i5o,  167,  de  I'e'dit.  cite'e.) 

(2)  Superadd  :  c'est  un  mot  dont  Locke  fait  un  usage 
fre'quent  dans  cette  longue  note. 

(5)  Ail  the  excellencies  of  végétation,  life,  etc.  (Ibid., 
TOM.   I.  26 
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timent ,  et  enfin  la  pensée.  C'est ,  en  propres 
termes,  lui  refuser  le  pouvoir  de  créer  (i)  ;  car 
si  Dieu  a  celui  de  surajouter  aune  certaine  masse 
de  matière  une  certaine  excellence  qui  en  fait 
un  cheval ,  pourquoi  ne  saurait-il  surajouter  à 
cette  même  masse  une  autre  excellence  qui  en 
fait  un  être  pensant  (2)?  Je  plie  ,  je  vous  con- 
fesse ,  sous  le  poids  de  cet  argument  ;  mais , 
comme  il  faut  être  juste  même  envers  les  gens 
qu'on  n'aime  pas,  je  conviendrai  volontiers  qu'on 


pag.  i440  Excellencies  and  opérations.  (Ibid.,  pag.  i45.) 
(Passim.) 

(1)  What  it  would  be  less  than  an  insolent  absurditj 
to  deny  bis  power,  etc.  (Ibid.,  pag.  146.)...  tban  to 
deny  bis  power  of  création.  (Ibid.,  pag.  148.) 

Ce  beau  raisonnement  s'applique  e'galemeut  à  toutes  les 
essences  ;  ainsi ,  par  exemple ,  on  ne  pourrait  sans  une 
absurde  insolence  contester  à  Dieu  le  pouvoir  de  créer 
un  triangle  carre',  ou  telle  autre  curiosité'  de  ce  genre. 

(2)  An  borse  is  a  material  animal,  or  an  extended  solid 
substance  witb  sensé  and  spontaneous  motion....  to  some 
part  of  matter  be  (God)  superadd  motion...  that  are  to 
be  found  in  an  éléphant...  but  if  one  ventures  to  go  one 
step  fartbcr,  and  says  God  may  give  to  matter  thonght , 
reason  and  volition...  tberc  are  men  ready  prcsently  to 
limite  the  power  of  tbe  omnipotent  creator,  etc.  (Jbid. , 
pag.  144.  )  FI  faut  l'avouer,  c'est  se  donner  1111  grand  tort 
envers  Dieu. 
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peut  excuser  Locke  jusqu'à  un  certain  point , 
en  observant,  ce  qui  est  incontestable  ,  qu'il  ne 
s'est  pas  entendu  lui-même. 


LE  CHEVALIER. 


Toute  surprise  qui  ne  fait  point  de  mal  est 
un  plaisir.  Je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point 
vous  me  divertissez  en  me  disant  que  Locke  ne 
s'entendait  pas  lui-même  ;  si  par  hasard  vous 
avez  raison,  vous  m'aurez  fait  revenir  de  loin. 


LE  COMTE. 


11  n'y  aura  rien  de  moins  étonnant  que  votre 
surprise,  mon  aimable  ami.  Vous  jugez  d'après 
le  préjugé  reçu  qui  s'obstine  à  regarder  Locke 
comme  un  penseur  :  je  consens  aussi  de  tout 
mon  cœur  à  le  regarder  comme  tel ,  pourvu 
qu'on  m'accorde  (  ce  qui  ne  peut ,  je  crois  ,  être 
nié)  que  ses  pensées  ne  le  mènent  pas  loin.  Tl 
aura  beaucoup  regardé ,  si  l'on  veut,  mais  peu 
vu.  Toujours  il  s'arrête  au  premier  aperçu  ;  et 
dès  qu'il  s'agit  d'examiner  des  idées  abstraites  , 
sa  vue  se  trouble.  Je  puis  encore  vous  en  don- 
ner un  exemple  singulier  qui  se  présente  à  moi 
dans  ce  moment. 

Locke  avait  dit  que  les  corps  ne  peuvent  agir 
les  uns  sur  les  autres  que  par  voie  de  contact  : 

26. 
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Tangere  enim  et  tangi  nisi  corpus  nuîla  potest 
res  (  i  ).  Mais  lorsque  Newton  publia  son  fameux 
livre  des  principes  ,  Locke ,  avec  cette  faiblesse 
et  cette  précipitation  de  jugement,  qui  sont, 
quoi  qu'on  en  puisse  dire  ,  le  caractère  distinc- 
tif  de  son  esprit ,  se  hâta  de  déclarer  :  qu 'il  avait 
appris  dans  l'incomparable  livre  du  judicieux 
M.  Newton  (2)  que  Dieu  était  bien  le  maître 
de  faire  ce  qu'il  voulait  de  la  matière ,  et  par 
conséquent  de  lui  communiquer  le  pouvoir  d'a- 
gir à  distance  ;  qu  il  ne  manquerait  pas  en  con- 
séquence ,  lui  Locke  ,  de  se  rétracter  et  défaire 
sa  profession  de  foi  dans  une  nouvelle  édition 
de  V Essai  (3). 


(1)  Toucher,  être  touché  n'appartient  qu  aux  seuls 
corps.  (Lucr. )  Cet  axiome,  que  l'c'cole  de  Lucrèce  a 
beaucoup  fait  retentir,  signifie  néanmoins  précisément  : 
que  nul  corps  ne  peut  être  touché  sans  être  touché. 
—  Pas  davantage,  re'glons  notre  admiration  sur  l'impor- 
tance de  la  découverte. 

(2)  Il  est  visible  que  ces  deux  épithètes  se  battent  ; 
car  si  Newton  n'était  que  judicieux ,  son  livre  ne  pouvait 
être  incomparable;  et  si  le  livre  était  incomparable , 
l'auteur  devait  plus  être  que  judicieux.  — Le  judicieux 
Newton  rappelle  trop  le  joli  Corneille ,  né  du  joli  Tu- 
renne. 

(3)  Ln  .  IV.  t  !i.  i!i ,  §.  6,  pag.  i.(<),  note 
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Malheureusement  le  judicieux  Newton  dé- 
clara rondement  dans  une  de  ses  lettres  théolo- 
giques au  docteur  Bentley ,  qu'une  telle  opinion 
ne  pouvait  se  loger  que  dans  la  tête  d'un  sot  (  i  ). 
Je  suis  parfaitement  en  sûreté  de  conscience 
pour  ce  soufflet  appliqué  sur  la  joue  de  Locke 
avec  la  main  de  Newton.  Appuyé  sur  cette 
grande  autorité  ,  je  vous  répète  avec  un  surcroît 
d'assurance  que  ,  dans  la  question  dont  je  vous 
parlais  tout  à  l'heure ,  Locke  ne  s'entendait  pas 
lui-même ,  pas  plus  que  sur  celle  de  la  gravita- 
tion ;  et  rien  n'est  plus  évident.  La  question 
avait  commencé  entre  l'évêque  et  lui ,  pour  sa- 
voir si  un  être  purement  matériel  pouvait  pen- 
ser ou  non  (2).  Locke   conclut  que  :  sans  le 


(1)  Newton  n'est  pas  si  laconique;  voilà  ce  qu'il  dit, 
à  la  vérité'  dans  le  même  sens  :  «  La  supposition  d'une 
«  gravite'  inne'e,  inhérente  et  essentielle  à  la  matière, 
«  tellement  qu'un  corps  puisse  agir  sur  un  autre  à  dis- 
cc  tance,  est  peur  moi  une  si  grande  absurdité ,  que  je 
«  ne  crois  pas  qu'un  homme  qui  jouit  d 'une  faculté  or- 
u  dinaire  de  me'diter  sur  les  objets  physiques,  puisse 
u  jamais  l'admettre.  »  (Lettres  de  Newton  au  docteur 
Bentley.  3.me  lettre  du  11  février  i6cp,  dans  la  Bi- 
bliothèque britann. ,  février  1797,  vol.  IV,  n.°  5o , 
pag.  192.)  (Note  de  l éditeur.) 

(?.)   That  possiblv   we  shall   never  Le  able   to  hnow 
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secours  de  la  révélation  ,  on  ne  pourra  jamais 
savoir  si  Dieu  na  pas  jugé  à  propos  de  joindre 
et  de  fixer  à  une  matière  dûment  disposée  une 
substance  immatérielle  -  pensante  (i).  Vous 
voyez ,  messieurs ,  que  tout  ceci  n'est  que  la 
comédie  anglaise  Muc/i  ado  about  nothing  (2). 
Qu'est-ce  que  veut  dire  cet  homme?  et  qui  a 
jamais  douté  que  Dieu  ne  puisse  unir  le  principe 
pensant  à  la  matière  organisée?  Voilà  ce  qui  ar- 
rive aux  matérialistes  de  toutes  les  classes  :  en 
croyant  soutenir  que  la  matière  pense ,  ils  sou- 
tiennent, sans  y  prendre  garde ,  quelle  peut  être 
unie  à  la  substance  pensante  ;  ce  que  personne 
n'est  tenté  de  leur  disputer.  Mais  Locke  ,  si  ma 
mémoire  ne  me  trompe  absolument,  a  soutenu 
l'identité  de  ces  deux  suppositions  (3)  ;  en  quoi 


Avhethcr  merc  material  Beings  thinks ,  or  no,  etc.  XVI, 
pag.  i44-  Voilà  qui  est  clair. 

(1)  It  being  impossible  for  us...  whithout  révélation  to 
discover  whethcr  omnipotence  has  not  given  to  somc 
systcm  of  matter  fîtly  disposed,  a  power  to  perceivc  and 
lliink,  or  clsc  joined  and  fixed  to  matter  fitly  disposed  a 
tliinking  immatcrial  substance.  (Liv.  IV,  cli.  TIT,  §.  6.  ) 

(2)  Beaucoup  de  bruit  pour  rien.  C'est  le  titre  d'une 
comédie  de  Shakespeare. 

(5)  Il  n'y  a  rien  de  si  vrai  comme  on  vient  de  le  ?oii 
sans  le  passage  où  il  accorde  libéralement  au  Cre'alem  le 
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il  faut  convenir  que  ,  s'il  est  moins  coupable ,  il 
est  aussi  plus  ridicule. 

J'aurais  envie  aussi  et  même  j'aurais  droit  de 
demander  à  ce  philosophe,  qui  a  tant  parlé  des 
sens  et  qui  leur  accorde  tant,  de  quel  droit  il 
lui  a  plu  de  décider  :  que  la  vue  est  le  plus  ins- 
tructif des  sens  (i  ).  La  langue  française ,  qui  est 
une  assez  belle  œuvre  spirituelle ,  n'est  pas  de 
cet  avis  ;  elle  qui  possède  le  mot  sublime  d'en- 
tendement où  toute  la  théorie  de  la  parole  est 
écrite  (2).  Mais  qu'attendre  d'un  philosophe 
qui  nous  dit  sérieusement  :  Aujourd'hui  que 
les  langues  sont  faites  (3)  î  —  Il  aurait  bien  dû 

pouvoir  de  donner  à  la  matière  la  faculté'  de  penser;  ou, 
en  d'autres  termes  (on  else),  de  coller  ensemble  les 
deux  substances. 

C'e'tait  un  subtil  logicien  que  celui  qui  confondait  ces 
deux  choses! 

(1)  That  most  instructive  of  our  sensés,  seeing.  II, 
25,   12. 

(2)  Je  ne  veux  point  repousser  ce  compliment  adresse' 
à  la  langue  française  ;  mais  il  est  vrai  cependant  que 
Locke,  dans  cet  endroit,  semble  avoir  traduit  Descartes, 
qui  a  dit:  Visus  sensuum  nohilissimus.  (Dioptr.  I.) 
On  ne  se  tromperait  peut-être  pas  en  disant  que  l'ouïe  est 
à  la  vue  ce  que  la  parole  est  à  Pe'criture. 

(Note  de  V éditeur.  ) 
(5)  Now  that  languages  are  made.  (Ibid.,  XXII,  §.  2.  ) 
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nous  dire  quand  elles  ont  été  faites  ,   et  quand 
elles  n  étaient  pas  faites . 

Que  n'ai-je  le  temps  de   m'enfoncer  dans 
toute  sa  théorie  des  idées  simples ,  complexes  , 
réelles  ,  imaginaires  ,  adéquates  ,  etc. ,  les  unes 
provenant  des  sens ,  et  les  autres  de  la  réflexion  ! 
Que  ne  puis-je  surtout  vous  parler  à  mon  aise 
de  ses  idées  archétypes  ,  mot  sacré  pour  les  pla- 
toniciens qui  lavaient  placé  dans  le  ciel ,  et  que 
cet  imprudent  Breton  en  tira  sans  savoir  ce  qu'il 
faisait  !  Bientôt  son  venimeux  disciple  le  saisit 
à  son  tour  pour  le  plonger  dans  les  boues  de 
sa   grossière  esthétique.    «  Les  métaphysiciens 
«  modernes  ,  nous  dit  ce  dernier,  ont  assez  mis 
«   en  usage  ce  terme  Ridées  archétypes  (i).  » 
Sans  doute  ,  comme  les  moralistes  ont  fort  em- 
ployé celui  de  chasteté ,  mais,  que  je  sache  , 
jamais  comme  synonyme  de  prostitution. 

Locke  est  peut-être  le  seul  auteur  connu  qui 
ait  pris  la  peine  de  réfuter  son  livre  entier  ou  de 


(i)  Essai  sur  l'origine  des  connaissances  humaines. 
(Sect.  III,  §.  5.)  Pourquoi  modernes,  puisque  le  mot 
arche'type  est  ancien  et  même  antique?  et  pourquoi  assez 
en  usage,  puisqne  l'académie,  au  mot  archétype ,  nous 
dit  que  ce  mot  n'est  guère  en  usage  que  clans  l'exprta 
sion  ,  monde  archétype  î 


DE  SAINT-PÉTERSBOURG.  4°9 

le  déclarer  inutile ,  dès  le  début ,  en  nous  disant 
que  toutes  nos  idées  nous  viennent  par  les  sens 
ou  par  la  réflexion.  Mais  qui  a  jamais  nié  que 
certaines  idées  nous  viennent  par  les  sens ,  et 
qu'est-ce  que  Locke  veut  nous  apprendre  ?  Le 
nombre  des  perceptions  simples  étant  nul ,  com- 
paré aux  innombrables  combinaisons  de  la  pen- 
sée ,  il  demeure  démontré  ,  dès  le  premier  cha- 
pitre du  second  livre,  que  l'immense  majorité 
de  nos  idées  ne  vient  pas  des  sens.  Mais  d'où 
vient-elle  donc  ?  la  question  est  embarrassante  , 
et  de  là  vient  que  ses  disciples ,  craignant  les 
conséquences,  ne  parlent  plus  de  la  réflexion  , 
ce  qui  est  très-prudent  (i). 

Locke  ayant  commencé  son  livre  ,  sans  ré- 
flexion et  sans  aucune  connaissance  approfondie 
de  son  sujet ,  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  ait  cons- 
tamment battu  la  campagne.  Il  avait  d'abord 
mis  en  thèse  que  toutes  nos  idées  nous  viennent 
des  sens  ou  de  la  réflexion.  Talonné  ensuite 
par  son  évêque  qui  le  serrait  de  près  ,  et  peut- 
être  aussi  par  sa  conscience  ,  il  en  vint  à  conve- 
nir que  les  idées  générales  (  qui  seules  consti- 
tuent l'être  intelligent  )  ne  venaient  ni  des  sens 

(i)  Condillac,  art  de  penser.  Chap.  I.  Logique, 
chap.VII. 
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ni  de  la  réflexion  ,  mais  qu'elles  étaient  des  in- 
ventions et  des  créatures  de  F  esprit  hu- 
main (i).  Car ,  suivant  la  doctrine  de  ce  grand 
philosophe  ,  l'homme  fait  les  idées  générales 
avec  des  idées  simples  ,  comme  il  fait  un  bateau 
avec  des  planches  ;  de  manière  que  les  idées  gé- 
nérales les  plus  relevées  ne  sont  que  des  collec- 
tions ;  ou  comme  dit  Locke,  qui  cherche  tou- 
jours les  expressions  grossières,  des  compagnies 
d'idées  simples  (2)* 

Si  vous  voulez  ramener  ces  hautes  concep- 
tions à  la  pratique  ,  considérez  ,  par  exemple  , 
l'église  de  Saint-Pierre  à  Rome.  C'est  une  idée 
générale  passable.  Au  fond  cependant  tout  se 
réduit  à  des  pierres  qui  sont  des  idées  simples. 
Ce  n'est  pas  grand'chose ,  comme  vous  voyez  ; 
et  toutefois  le  privilège  des  idées  simples  est 
immense  ,  puisque  Locke  a  découvert  encore 


(1)  General  ideas  come  not  into  the  mind  by  sensation 
or  reflection;  but  are  the  Créatures,  or  inventions  of 
nnderstanding  (liv.  II,  ch.  XXII,  §.  5.)  consisting  of  a 
company  of  simple  ideas  corabined.  (  Ibid. ,  liv.  II . 
ch.  xxn,  §.  5.) 

(2)  Nor   that   tli^v  are  ALL  of  tlirm  the  images  or  tlie 
représentations  of  what  does  e\ist;  tlie  contrarv  whereofl 
in    \i.i.  ,   liUT  the  primary  qnalities  of  bodies,  lias  I 
already  shewed.  (Liv.  II.  ch.  SXX,  §.  2.) 
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qu'elles  sont  toutes  réelles  ,  excepté  toutes. 
Il  n'excepte  de  cette  petite  exception  que  les 
qualités  premières  des  corps  (i). 

Mais  admirez  ici ,  je  vous  prie  ,  la  marche  lu- 
mineuse de  Locke  :  il  établit  d'abord  que  toutes 
nos  idées  nous  viennent  des  sens  ou  de  la  ré- 
flexion ,  et  il  saisit  cette  occasion  de  nous  dire  : 
qu'il  entend  par  réflexion  la  connaissance  que 
l'ame  prend  de  ses  différentes  opérations  (2). 
Appliqué  ensuite  à  la  torture  de  la  vérité ,  il 
confesse  :  que  les  idées  générales  ne  viennent 
ni  des  sens  ni  de  la  réflexion  ,  mais  quelles 
sont  créées  ,  ou,  comme  il  le  dit  ridiculement , 
inventées  par  l'esprit  humain.  Or  la  réflexion 
venant  d'être  expressément  exclue  par  Locke  , 
il  s'ensuit  que  l'esprit  humain  invente  les  idées 
générales  sans  réflexion ,  c'est-à-dire  sans  au- 
cune connaissance  ou  examen  de  ses  propres 
opérations.  Mais  toute  idée  qui  ne  provient  ni 

(1)  On  peut  s'étonner  avec  grande  raison  de  cette 
e'trange  expression  :  Toutes  les  idées  simples,  excepté 
les  qualités  premières  des  corps  ;  mais  telle  est  cette 
philosophie  aveugle,  mate'rielle,  grossière  au  point  qu'elle 
en  vient  à  confondre  les  choses  avec  les  ide'es  des  choses; 
et  Locke  dira  e'galcment  :  Toutes  les  idées,  excepté 
telle  qualité  ;  ou  toutes  les  qualités,  excepté  telle  idée. 

(2)  Liv.  II,  ch.  I,  §.  4. 


412  LES   SOIRÉES 

du  commerce  de  l'esprit  avec  les  objets  exté- 
rieurs, ni  du  travail  de  l'esprit  sur  lui-même  , 
appartient  nécessairement  à  la  substance  de 
l'esprit.  H  V  a  donc  des  idées  innées  ou  anté- 
rieures à  toute  expérience  :  je  ne  vois  pas  de 
conséquence  plus  inévitable  ;  mais  ceci  ne  doit 
pas  étonner.  Tous  les  écrivains  qui  se  sont  exer- 
cés contre  les  idées  innées  se  sont  trouvés  con- 
duits par  la  seule  force  de  la  vérité  à  faire  des 
aveux  plus  ou  moins  favorables  à  ce  système. 
Je  n'excepte  pas  même  Condillac  ,  quoiqu'il  ait 
été  peut-être  le  philosophe  du  XVIÏI.C  siècle  le 
plus  en  garde  contre  sa  conscience.  Au  reste  je 
ne  veux  pas  comparer  ces  deux  hommes  dont 
le  caractère  est  bien  différent  :  l'un  manque  de 
tête  et  l'autre  de  front.  Quels  reproches  cepen- 
dant n'est-on  pas  en  droit  de  faire  à  Locke ,  et 
comment  pourrait  -  on  le  disculper  d'avoir 
ébranlé  la  morale  pour  renverser  les  idées  in- 
nées sans  savoir  ce  qu'il  attaquait?  Lui-même 
dans  le  fond  de  son  cœur  sentait  qu'il  se  ren- 
dait coupable  ;  7720/.?  ,  dit-il  pour  s'excuser  en 
se  trompant  lui  -  même ,  la  vérité,  est  avant 
tout  (1).  Ce  qui  signifie  que  la  vérité  est  avant 


(1)  Rut,  after  ail,  the  greatest  révérence  (re'vcrencr .'  ) 
is  due  to  Truth.  (Liv.  I,  ch.  IV,  §.  25.) 
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la  vérité.  Le  plus  dangereux  peut-être  et  le 
plus  coupable  de  ces  funestes  écrivains  qui  ne 
cesseront  d'accuser  le  dernier  siècle  auprès  de 
la  postérité  ;  celui  qui  a  employé  le  plus  de  ta- 
lent avec  le  plus  de  sang  froid  pour  faire  le  plus 
de  mal ,  Hume ,  nous  a  dit  aussi  dans  l'un  de  ses 
terribles  Essais  :  que  la  vérité  est  avant  tout  ; 
que  la  critique  montre  peu  de  candeur  à  l'é- 
gard de  certains  philosophes  en  leur  reprochant 
les  coups  que  leurs  opinions  peuvent  porter  à  la 
morale  et  à  la  religion ,  et  que  cette  injustice 
ne  sert  qu'à  retarder  la  découverte  de  la  vérité. 
Mais  nul  homme ,  à  moins  qu'il  ne  veuille  se 
tromper  lui-même  ,  ne  sera  la  dupe  de  ce  so- 
phisme perfide.  Nulle  erreur  ne  peut  être  utile, 
comme  nulle  vérité  ne  peut  nuire.  Ce  qui  trompe 
sur  ce  point ,  c'est  que  dans  le  premier  cas  on 
confond  l'erreur  avec  quelque  élément  vrai  qui 
s'y  trouve  mêlé  et  qui  agit  en  bien  suivant  sa 
nature,  malgré  le  mélange  ;  et  que,  dans  le  se- 
cond cas  ,  on  confond  encore  la  vérité  annoncée 
avec  la  vérité  reçue.  On  peut  sans  doute  l'expo- 
ser imprudemment,  mais  jamais  elle  ne  nuit 
que  parce  qu'on  la  repousse  ;  au  lieu  que  l'er- 
reur, dont  la  connaissance  ne  peut  être  utile 
que  comme  celle  des  poisons ,  commence  à 
nuire  du  moment  où  elle  a  pu  se  faire  recevoir 
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sous  le  masque  de  sa  divine  ennemie.  Elle 
nuit  donc  parce  qu'on  la  reçoit ,  et  la  vérité  ne 
peut  nuire  que  parce  qu'on  la  combat  :  ainsi 
tout  ce  qui  est  nuisible  en  soi  est  faux  ,  comme 
tout  ce  qui  est  utile  en  soi  est  vrai.  Il  n'y  a  rien 
de  si  clair  pour  celui  qui  a  compris. 

Aveuglé  néanmoins  par  son  prétendu  respect 
pour  la  vérité,  qui  n'est  cependant,  dans  ces 
sortes  de  cas ,  qu'un  délit  public  déguisé  sous 
un  beau  nom  ,  Locke  ,  dans  le  premier  livre  de 
son  triste  Essai,  écume  l'histoire  et  les  voyages 
pour  faire  rougir  l'humanité.  Il  cite  les  dogmes 
et  les  usages  les  plus  honteux  ;  il  s'oublie  au 
point  d'exhumer  d'un  livre  inconnu  une  his- 
toire qui  fait  vomir  ;  et  il  a  soin  de  nous  dire  que 
le  livre  étant  rare ,  il  a  jugé  à  propos  de  nous 
réciter  l'anecdote  dans  les  propres  termes  de 
l'auteur  (  i  ) ,  et  tout  cela  pour  établir  qu'il  n'y  a 
point  de  morale  innée.  C'est  dommage  qu'il  ait 
oublié  de  produire  une  nosologie  pour  démon- 
trer qu'il  n'y  a  point  de  santé. 

En  vain  Locke  ,  toujours  agité  intérieure- 


(  i)  A  remarquable  passage  to  lliis  purpose  out  of  llic 
voyage  of  Baumgartcn,  which  is  a  book  nol  every  day  to 
be  met  with ,  I  shall  set  down  at  large  in  tlie  langnage 
i!  is  published  in.  (  Lit.  I-  ch.  m,  §.  9.  ) 


DE   SAINT-PÉTERSBOURG.  4l$ 

ment ,  cherche  à  se  faire  illusion  d'une  autre 
manière  par  la  déclaration  expresse  qu'il  nous 
fait  :  «  qu'en  niant  une  loi  innée ,  il  n'entend 
«  point  du  tout  nier  une  loi  naturelle ,  c'est-à- 
«  dire  une  loi  antérieure  à  toute  loi  posi- 
«  tive  (i).  »  Ceci  est ,  comme  vous  voyez  ,  un 
nouveau  combat  entre  la  conscience  et  l'enga- 
gement. Qu'est-ce  en  effet  que  cette  loi  natu- 
relle ?  Et  si  elle  n'est  ni  positive  ni  innée  ,  où  est 
sa  base?  Qu'il  nous  indique  un  seul  argument 
valable  contre  la  loi  innée,  qui  n'ait  pas  la  même 
force  contre  la  loi  naturelle.  Celle-ci ,  nous 
dit-il,  peut  être  reconnue  par  la  seule  lumière 
de  la  raison ,  sans  le  secours  d'une  révélation 
positive  (2).  Mais  qu'est-ce  donc  que  la  lumière 
de  la  raison  ?  Vient-elle  des  hommes  ?  elle  est 
positive  ;  vient-elle  de  Dieu  ?  elle  est  innée. 

Si  Locke  avait  eu  plus  de  pénétration ,  ou 
plus  d'attention ,  ou  plus  de  bonne  foi ,   au  lieu 


(1)  I  would  not  hère  be  mistaken,  as  if,  because  I 
dcny  an  innate  law,  I  thought  there  wëre  none  but  posi- 
tive law,  etc.  (Liv.  II,  cb.  III,  §.  i5.) 

(2)Ithink  tbey  equally  forsake  the  truth,  who,  running 
into  contrary  extrêmes,  cither  affirm  an  innate  law,  or 
dcny  lhat  there  is  a  law  knowuble  bv  thc  Iigut  of  nature, 
i,  e,  without  the  help  ,  of  positive  révélation.  (  Jbid.) 
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de  dire  :  une  telle  idée  n'est  point  dans  V esprit 
d'un  tel  peuple ,  donc  elle  nest  pas  innée  ,  il 
aurait  dit  au  contraire  :  donc  elle  est  innée 
pour  tout  homme  qui  la  possède  ;  car  c'est 
une  preuve  que  si  elle  ne  préexiste  pas  ,  jamais 
les  sens  ne  lui  donneront  naissance,  puisque  la 
nation  qui  en  est  privée  a  bien  cinq  sens  comme 
les  autres  ;  et  il  aurait  recherché  comment  et 
pourquoi  telle  ou  telle  idée  a  pu  être  détruite  ou 
dénaturée  dans  l'esprit  d'une  telle  famille  hu- 
maine. Mais  il  était  bien  loin  d'une  pensée 
aussi  féconde,  lui  qui  s'oublie  de  nouveau  jus- 
qu'à soutenir  qu'un  seul  athée  dans  l'univers 
lui  suffirait  pour  nier  légitimement  que  l'idée 
de  Dieu  soit  innée  dans  l'homme  (  i  )  ;  c'est-à- 
dire  encore  qu'un  seul  enfant  monstrueux  ,  né 
sans  yeux  ,  par  exemple,  prouverait  que  la  vue 
nest  pas  naturelle  à  l'homme  ;  mais  rien  n'ar- 
rêtait Locke.  Ne  nous  a-t-il  pas  dit  intrépide- 
ment que  la  voix  de  la  conscience  ne  prouve 
rien  en  faveur  des  principes  innés ,  vu  que  cha- 
cun peut  avoir  la  sienne  (2). 


(1)  Whatsocver  is  innate  must  bc  uni  versai  in  tlic  strie- 
test  sensé  (erreur  énorme  !  )  one  exception  is  a  sufficient 
proof  against  it.  (Liv.  I,  ch.  IV,  §.  8,  note  2.) 

(2)  Sonic  mon  with  tlir  same  lient  of  conscience  prose- 
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C'est  une  chose  bien  étrange  qu'il  n'ait  jamais 
été  possible  de  faire  comprendre  ,  ni  à  ce  grand 
patriarche  ni  à  sa  triste  postérité ,  la  différence 
qui  se  trouve  entre  l'ignorance  d'une  loi  et  les 
erreurs  admises  dans  l'application  de  cette  loi(  i  ) . 
Une  femme  indienne  sacrifie  son  enfant  nouveau- 
né  à  la  déesse  Gonza.  Us  disent  :  Donc  il  n'y  a 
point  de  morale  innée;  au  contraire,  il  faut  dire 
encore  :  Donc  elle  est  innée  ;  puisque  l'idée  du 
devoir  est  assez  forte  chez  cette  malheureuse 
mère  pour  la  déterminer  à  sacrifier  à  ce  devoir  le 
sentiment  le  plus  tendre  et  le  plus  puissant  sur 
le  cœur  humain.  Abraham  se  donna  jadis  un 
mérite  immense  en  se  déterminant  à  ce  même 
sacrifice  qu'il   croyait  avec   raison  réellement 


eûtes  what  others  avoid.  (Ibid.,  ch.  5,  §.  S. )  Accordez 
cette  belle  the'orie,  qui  permet  à  chacun  d'avoir  sa  cons- 
cience ,  avec  la  loi  naturelle  antérieure  à  toute  loi 
positive  ! 

(i)  Avec  la  permission  encore  de  l'interlocuteur,  je 
crois  qu'il  se  trompe.  Les  hommes  qu'il  a  en  vue  com- 
prennent très-Lien j  mais  ils  refusent  d'en  convenir.  Ils 
mentent  au  monde  après  avoir  menti  à  eux-mêmes  :  c'est 
la  probité'  qui  leur  manque  bien  plus  que  le  talent.  Voj. 
les  œuvres  de  Condillac  ;  la  conscience  qui  les  parcourt 
n'y  sent  qu'une  mauvaise  foi  obligée. 

(^Note  de  V éditeur.  ) 
TOBf.  I.  2,-j 
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ordonné  ;  il  disait  précisément  comme  la  femme 
indienne:  La  divinité  a  parlé;  il  faut  fermer  les 
yeux  et  obéir.  L'un  ,  pliant  sous  l'autorité  divine 
qui  ne  voulait  que  l'éprouver ,  obéissait  à  un 
ordre  sacré  et  direct  ;  l'antre,  aveuglée  par  une 
superstition  déplorable,  obéit  à  un  ordre  ima- 
ginaire; mais  ,  de  part  et  d'autre,  l'idée  primi- 
tive est  la  même  :  c'est  celle  du  devoir ,  portée 
au  plus  haut  degré  d'élévation.  Je  le  dois  ! 
voilà  l'idée  innée  dont  l'essence  est  indépen- 
dante de  toute  erreur  dans  l'application.  Celles 
que  les  hommes  commettent  tous  les  jours  dans 
leurs  calculs  prouveraient-elles  ,  par  hasard  , 
qu'ils  n'ont  pas  l'idée  du  nombre?  Or,  si  cette 
idée  n'était  innée  ,  jamais  ils  ne  pourraient  l'ac- 
quérir ;  jamais  ils  ne  pourraient  même  se 
tromper  :  car  se  tromper ,  c'est  s'écarter  d'une 
règle  antérieure  et  connue.  Il  en  est  de  même 
des  autres  idées  ;  et  j'ajoute,  ce  qui  me  paraît 
clair  de  soi-même ,  que  ,  hors  de  cette  suppo- 
sition, il  devient  impossible  de  concevoir  V hom- 
me ,  c'est-à-dire  ,  T unité  ou  l'espèce  humaine  : 
ni  ,  par  conséquent,  aucun  ordre  relatif  à  une 
classe  donnée  d'êtres  intelligens  (i). 

(i)  Nos  âmes  sont  créées  en  vertu  d'un  décret  géné- 
ral, par  lequel  nous  avons  toutes  les  notions  gui  nous 
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Il  faut  convenir  aussi  que  les  critiques  de 
Locke  l'attaquaient  mal  en  distinguant  les  idées  ; 
et  ne  donnant  pour  innées  que  les  idées  mo- 
rales du  premier  ordre ,  ce  qui  semblait  faire 
dépendre  la  solution  du  problème  de  la  recti- 
tude de  ces  idées.  Je  ne  dis  pas  qu'on  ne  leur 
doive  une  attention  particulière  ,  et  ce  peut 
être  l'objet  d'un  second  examen  ;  mais  pour  le 
philosophe  qui  envisage  la  question  dans  toute 
sa  généralité  ,  il  n'y  a  pas  de  distinction  à  faire 
sur  ce  point ,  parce  qu'il  n'y  a  point  d'idée  qui 
ne  soit  innée ,  ou  étrangère  aux  sens  par  l'uni- 
versalité dont  elle  tient  sa  forme  ,  et  par  l'acte 
intellectuel  qui  la  pense. 

Toute  doctrine  rationnelle  est  fondée  sur 
une  connaissance  antécédente  ,  car  l'homme  ne 
peut  rien  apprendre  que  par  ce  qu'il  sait.  Le 
syllogisme  et  l'induction  partant  donc  toujours 
de  principes  posés  comme  déjà  connus ,  il  faut 
avouer  qu'avant  de  parvenir  à  une  vérité  par- 


sont  nécessaires.  (De  la  rech.  de  la  ve'r. ,  liv.  I,  ch.  III, 
n.°  2.)  » 

Ce  passage  de  Mallebranche  semble  se  placer  ici  fort  à 
propos.  En  effet,  tout  être  cogniti/ne  peut  être  ce  qu'il 
est,  ne  peut  appartenir  à  une  telle  classe  et  ne  peut  dif- 
férer d'une  autre,  que  par  les  ide'es  inne'es. 

27. 
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ticulière  nous  la  connaissons  déjà  en  partie. 
Observez,  par  exemple,  un  triangle  actuel  ou 
sensible  :  certainement  vous  l'ignoriez  avant  de 
le  voir  ;  cependant  vous  connaissiez  déjà  non 
pas  ce  triangle ,  mais  le  triangle  ou  la  triangu- 
litè ;  et  voilà  comment  on  peut  connaître  et 
ignorer  la  même  chose  sous  différons  rapports. 
Si  l'on  se  refuse  à  cette  théorie  on  tombe  inévi- 
tablement dans  le  dilemme  insoluble  du  Ménon 
de  Platon  ,  et  l'on  est  forcé  de  convenir  ou  que 
l'homme  ne  peut  rien  apprendre  ,  ou  que  tout 
ce  qu'il  apprend  n'est  qu'une  réminiscence. 
Que  si  l'on  refuse  d'admettre  ces  idées  pre- 
mières, il  n'y  a  plus  de  démonstration  possible, 
parce  qu'il  n'y  a  plus  de  principes  dont  elle 
puisse  être  dérivée.  En  effet,  l'essence  des  prin- 
cipes est  qu'ils  soient  antérieurs  ,  évidens  ,  non 
dérivés  ,  indémontrables  et  causes  par  rapport 
à  la  conclusion ,  autrement  ils  auraient  besoin 
eux-mêmes  d'être  démontrés;  c'est-à-dire 
qu'ils  cesseraient  d'être  principes  ,  et  il  faudrait 
admettre  ce  que  l'école  appelle  le  progrès  à 
l  infini  qui  est  impossible.  Observez  de  plus 
que  ces  principes  ,  qui  fondent  les  démonstra- 
tions ,  doivent  être  non-seulement  connus  na- 
turellement,  mais  plus  connus  que  les  vérités 
découvertes  par  leur  moyen  :  car  tout  ce  qui 
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communique  une  chose  la  possède  nécessaire- 
ment en  plus  ,  par  rapport  au  sujet  qui  la 
reçoit;  et  comme,  par  exemple ,  l'homme  que 
nous  aimons  pour  l'amour  d'un  autre  ,  est  tou- 
jours moins  aimé  que  celui-ci ,  de  même  toute 
vérité  acquise  est  moins  claire  pour  nous  que  le 
principe  qui  nous  l'a  rendue  visible  ;  l  illumi- 
nant étant  par  nature  plus  lumineux  que  / 'illu- 
miné,  il  ne  suffit  donc  pas  de  croire  à  la  science, 
il  faut  croire  de  plus  au  principe  de  la  science  , 
dont  le  caractère  est  d'être  à  la  fois  et  néces- 
saire et  nécessairement  cru  :  car  la  démonstra- 
tion n'a  rien  de  commun  avec  la  parole  exté- 
rieure et  sensible  qui  nie  ce  quelle  veut;  elle 
tient  à  cette  parole  plus  profonde  qui  est  pro- 
noncée dans  l'intérieur  de  l'homme  (i)  et  qui 
n'a  pas  le  pouvoir  de  contredire  la  vérité.  Toutes 


(i)  Cette  parole^  conçue  dans  Dieu  même  et  par 
laquelle  Dieu  se  parle  à  lui-même ,  est  le  Verbe  in- 
créé. (Bourdaloue,  serm.  sur  la  parole  de  Dieu.  Exorde.) 

Sans  doute  ,  et  la  raison  seule  pourrait  s'élever  jusque- 
là  j  mais,  par  une  conséquence  ne'cessaire  :  Cette  pa- 
role ,  conçue  dans  l'homme  même  et  par  laquelle 
l'homme  se  parle  à  lui  même,  est  le  verbe  cre'e'  à  la 
ressemblance  de  son  modèle.  Car  la  pense'e  (  ou  le  verbe 
humain)  n  est  que  la  parole  de  l'esprit  qui  se  parle  à 
lui-même.  (Platon,  sup.  pag.  98.) 
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les  sciences  communiquent  ensemble  par  ces 
principes  communs  ;  et  prenez  bien  garde , 
je  vous  en  prie  ,  que,  par  ce  mot  commun, 
j'entends  exprimer  non  ce  que  ces  différentes 
sciences  démontrent ,  mais  ce  dont  elles  se  ser- 
vent pour  démontrer  ;  c'est-à-dire  l'universel , 
qui  est  la  racine  de  toute  démonstration  ,  qui 
préexiste  à  toute  impression  ou  opération  sen- 
sible, et  qui  est  si  peu  le  résultat  de  l'expérience, 
que  sans  lui  l'expérience  sera  toujours  solitaire, 
et  pourra  se  répéter  à  l'infini ,  en  laissant  tou- 
jours un  abîme  entre  elle  et  l'universel.  Ce 
jeune  chien  qui  joue  avec  vous  dans  ce  moment, 
a  joué  de  même  hier  et  avant  hier.  Il  a  donc 
joué  ,  il  a  joué  et  il  a  joué,  mais  point  du  tout , 
quant  à  lui,  trois  fois ,  comme  vous;  car  si 
vous  supprimez  l'idée-principe  ,  et  par  consé- 
quent préexistante ,  du  nombre  à  laquelle  l'ex- 
périence puisse  se  rapporter ,  un  et  un  ne  sont 
jamais  que  ceci  et  cela  ,  mais  jamais  deux. 

Vous  voyez ,  messieurs,  que  Locke  est  pi- 
toyable avec  son  expérience ,  puisque  la  vé- 
rité n'est  qu'une  équation  entre  la  pensée  de 
V homme  et  V objet  connu  (i),  de  manière  que 
si  le  premier  membre  n'est  pas  naturel ,  pré- 

(i)  S.  Thomas,  Voj.  pag.   1 55. 
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existant  et  immuable,  l'autre  flotte  nécessaire- 
ment ;  et  il  n'y  a  plus  de  vérité. 

Toute  idée  étant  donc  innée  par  rapport  à 
l'universel  dont  elle  tient  sa  forme  ,  elle  est  de 
plus  totalement  étrangère  aux  sens  par  l'acte  in- 
tellectuel qui  affirme;  car  la  pensée  ou  la  parole 
(c'est  la  même  chose)  n'appartenant  qu'à  l'es- 
prit ;  ou,  pour  mieux  dire  ,  étant  l'esprit  (i)  , 
nulle  distinction  ne  doit  être  faite  à  cet  égard 
entre  les  différens  ordres  d'idées.  Dès  que 
l'homme  dit  :  Cela  est  ,  il  parle  nécessaire- 
ment en  vertu  d'une  connaissance  intérieure  et 
antérieure  ,  car  les  sens  n'ont  rien  de  commun 
avec  la  vérité ,  que  l'entendement  seul  peut 
atteindre  ;  et  comme  ce  qui  n'appartient  point 
aux  sens  est  étranger  à  la  matière  ,  il  s'ensuit 
qu'il  y  a  dans  l'homme  un  principe  immatériel 
en  qui  réside  la  science  (2)  ;  et  les  sens  ne  pou- 
vant recevoir  et  transmettre  à  l'esprit  que  des 

(1)  Un  être  qui  ne  sait  que  penser  et  qui  n'a  point 
d'autre  action  que  sa  pense'e.  (Lami,  de  la  conn.  de 
soi-même ,  2.e  part.,  4«e  refl.) 

Le  fond  de  l'ame  n'est  point  distingue'  de  ses  facultés. 
(Fe'nélon,  Max.  des  Saints,  art.  XXVIII.) 

(2)  Aliquid  incorporeum  per  se  in  quo  insit  scien- 
tia.  (D.  Just.  quacst.  ad  orthod.  de  incorp.,  et  de  Deo,  et 
de  resurr.  mort.,  quaest.  II.) 
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impressions  (i)  ,  non-seulement  la  fonction, 
dont  l'essence  est  de  juger  ,  n'est  pas  aidée  par 
ces  impressions ,  mais  elle  en  est  plutôt  empê- 
chée et  troublée  (2),  Nous  devons  donc  sup- 
poser avec  les  plus  grands  hommes  que  nous 
avons  naturellement  des  idées  intellectuelles  qui 
n'ont  point  passé  par  les  sens  ,  et  l'opinion  con- 
traire afflige  le  bon  sensautantque  la  religion  (3). 
3  ai  lu  que  le  célèbre  Cudworth  ,  disputant  un 
jour  avec  un  de  ses  amis  sur  l'origine  des  idées  , 
lui  dit  :  Prenez ,  je  vous  prie  ,  un  livre  dans  ma 
bibliothèque ,  le  premier  qui  se  présentera  sous 
votre  main,  et  ouvrez-le  au  hasard;  l'ami 
tomba  sur  les  offices  de  Cicéron  au  commence- 
ment du  premier  livre  :  Quoique  depuis  un 
an  ,  etc.  —  C  est  assez ,  reprit  Cudworth  ;  di- 
tes-moi de  grâce  comment  vous  avez  pu  acquè- 


(1)  Spectris  autem  etiamsï  oculi  passent  feriri* 
animus  qui  possit  non  video,  etc.  (  Cicer.  Epist.  ad 
Cons.  et  alios.  XV,  16.) 

(2)  Functio  intellectûs  potissimhm  consistit  in  judi- 
cando;  atqui  ad  judicandum  phantasia  et  simulacrum 
iliud  corporalc  nullb  modo  juvat,  sed  potius  impedit. 
(Lessius,  de  immort,  animae,  inter  opusc.  lil).  III,  n.°  55.) 

(5)  Arnaud  et  Nicole,  dans  la  logique  de  Port-Royal, 
ou  V Art  de  penser.  \,n  part.,  ch.  i. 
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rir  par  les  sens  Vidée  de  quoique  (i).  L'argu- 
ment était  excellent  sous  une  forme  très-simple  : 
l'homme  ne  peut  parler-,  il  ne  peut  articuler  le 
moindre  élément  de  sa  pensée  ;  il  ne  peut  dire 
et  ,  sans  réfuter  Locke. 

LE  CHEVALIER. 

• 

Vous  m'avez  dit  en  commençant  :  Parlez-moi 
en  toute  conscience.  Permettez  que  je  vous 
adresse  les  mêmes  paroles:  Parlez-moi  en  toute 
conscience  ;  n'avez-vous  point  choisi  les  passages 
de  Locke  qui  prêtaient  le  plus  à  la  critique  ?  La 
tentation  est  séduisante ,  quand  on  parle  d'un 
homme  qu'on  n'aime  point. 

LE  COMTE. 

Je  puis  vous  assurer  le  contraire  ;  et  je  puis 
vous  assurer  de  plus  qu'un  examen  détaillé  du 
livre  me  fournirait  une  moisson  bien  plus  abon- 
dante ;  mais  pour  réfuter  un  in-quarto ,  il  en 


(i)  Cette  anecdote,  qui  m'est  inconnue,  est  probable- 
ment raconte'e  quelque  part  dans  le  grand  ouvrage  de 
Cudworth  :  Sjstema  intellectuelle ,  publie'  d'abord  en 
anglais  et  ensuite  en  latin  avec  les  notes  de  Laurent 
Mosheim.  Jena,  2  vol.  in-fol.  Leyde,  4  vol.  in-4.0 

(  Note  de  V éditeur.  ) 


4^6  LES    SOIRÉES 

faut  un  autre  ;  et  par  qui  le  dernier  serait-il 
lu ,  je  vous  prie  ?  Quand  un  mauvais  livre  s'est 
une  fois  emparé  des  esprits,  il  n'y  a  plus  pour  les 
désabuser  d'autre  moyen  que  celui  de  montrer 
l'esprit  général  qui  l'a  dicté  ;  d'en  classer  les  dé- 
fauts ,  d'indiquer  seulement  les  plus  saillans  et 
de  s'en  fier  du  reste  à  la  conscience  de  chaque 
lecteur.  Pour  rendre  celui  de  Locke  de  tous 
points  irréprochable ,  il  suffirait  à  mon  avis  d'y 
changer  deux  mots.  11  est  intitulé  :  Essai  sur 
V entendement  humain  ;  écrivons  seulement  : 
Essai  sur  V entendement  de  Locke  :  jamais 
livre  n'aura  mieux  rempli  son  titre.  L'ouvrage 
est  le  portrait  entier  de  l'auteur ,  et  rien  n'y 
manque  (i).  On  y  reconnaît  aisément  un  hon- 
nête homme  et  même  un  homme  de  sens  ,  mais 
pipé  par  l'esprit  de  secte  qui  le  mène  sans  qu'il 
s'en  aperçoive  ou  sans  qu'il  veuille  s'en  aperce- 
voir ;  manquant  d'ailleurs  de  l'érudition  philo- 
sophique la  plus  indispensable  et  de  toute  pro- 


(i)  Jean  Le  Clerc  écrivit  jadis  sous   le   portrait  de 
Locke  : 

Lockius  humanœ  pingens  penetralia  mentis 
Ingenium  solus  pinxerit  ipse  suum. 

Il  a  raison. 
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fondeur  dans  l'esprit.  Il  est  véritablement  co- 
mique lorsqu'il  nous  dit  sérieusement  qu'il  a 
pris  la  plume  pour  donner  à  l'homme  des  règles 
par  lesquelles  une  créature  raisonnable  puisse 
diriger  sagement  ses  actions  ;  ajoutant  que  pour 
arriver  à  ce  but  il  s'était  mis  en  tête  que  ce 
qu'il  y  aurait  de  plus  utile  serait  de  fixer  avant 
tout  les  bornes  de  l'esprit  humain  (i).  Jamais 
on  ne  se  mit  en  tête  rien  d'aussi  fou  ;  car  d'a- 
bord, pour  ce  qui  est  de  la  morale,  je  m'en 
fierais  plus  volontiers  au  sermon  sur  la  monta- 
gne qu'à  toutes  les  billevesées  scolastiques  dont 
Locke  a  rempli  son  livre ,  et  qui  sont  bien  ce 
qu'on  peut  imaginer  de  plus  étranger  à  la  mo- 
rale. Quant  aux  bornes  de  l'entendement  hu- 
main ,  tenez  pour  sûr  que  l'excès  de  la  témérité 
est  de  vouloir  les  poser ,  et  que  l'expression 
même  n'a  point  de  sens  précis  ;  mais  nous  en 
parlerons  une  autre  fois ,  d'autant  qu'il  y  a  bien 
des  choses  intéressantes  à  dire  sur  ce  point. 
Dans  ce  moment ,  c'est  assez  d'observer  que 
Locke  en  impose  ici  d'abord  à  lui-même  et 
ensuite  à  nous.  Il  n'a  voulu  réellement  rien  dire 
de  ce  qu'il  dit.  Il  a  voulu  contredire,  et  rien  de 


(i)  Avant-propos,  §.  7. 
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plus.  Vous  rappelez- vous  ce  Boindiu  du  temple 
du  goût, 

Criant  :  Messieurs,  je  suis  ce  juge  intègre 
Qui  toujours  juge,  argue  et  contredit. 

Voilà  l'esprit  qui  animait  Locke.  Ennemi  de 
toute  autorité  morale  ,  il  en  voulait  aux  idées 
reçues,  qui  sont  une  grande  autorité.  11  en  vou- 
lait par  dessus  tout  à  son  église  ,  que  j'aurais  plus 
que  lui  le  droit  de  haïr  ;  et  que  je  vénère  cepen- 
dant dans  un  certain  sens,  comme  la  plus  rai- 
sonnable parmi  celles  qui  n'ont  pas  raison. 
Locke  ne  prit  donc  la  plume  que  pour  arguer 
et  contredire  ;  et  son  livre,  purement  négatif , 
est  une  des  productions  nombreuses  enfantées 
par  ce  même  esprit  qui  a  gâté  tant  de  talens 
bien  supérieurs  à  celui  de  Locke.  L'autre  ca- 
ractère frappant ,  distinctif  ,  invariable  de  ce 
philosophe,  c'est  la  supcrficialitê  (permettez- 
moi  de  faire  ce  mot  pour  lui  )  ;  il  ne  comprend 
rien  à  fond,  il  n'approfondit  rien  ;  mais  ce  que 
je  voudrais  surtout  vous  faire  remarquer  chez 
lui  comme  le  signe  le  plus  décisif  de  la  médio- 
crité ,  c'est  le  défaut  qu'il  a  de  passer  à  côté  des 
plus  grandes  questions. sans  s'en  apercevoir.  Je 
puis  vous  en  donner  un  exemple  frappant  qui 
se  présente  dans  ce  moment  à  ma  mémoire.  Il 
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dit  quelque  part  avec  un  ton  magistral  vérita- 
blement impayable  :  T avoue  qu'il  m'est  tombé 
en  partage  une  de  ces  âmes  lourdes  qui  07it  le 
malheur  de  ne  pas  comprendre  au  il  soit  plus 
nécessaire  à  lame  dépenser  toujours  qu'au  corps 
d'être  toujours  en  mouvement ,  la  pensée  ,  ce  me 
semble  ,  étant  à  l  ame  ce  que  le  mouvement  est 
au  corps  (i).  Ma  foi  !  j'en  demande  bien  par- 
don à  Locke  ,  mais  je  ne  trouve  dans  ce  beau 
passage  rien  à  retrancher  que  la  plaisanterie.  Où 
donc  avait-il  vu  de  la  matière  en  repos  ?  Vous 
voyez  qu'il  passe,  comme  je  vous  le  disais  tout 
à  l'heure  ,  à  côté  d'un  abîme  sans  le  voir.  Je  ne 
prétends  point  soutenir  que  le  mouvement  soit 
essentiel  à  la  matière  ,  et  je  la  crois  surtout  in- 
différente à  toute  direction  ;  mais  enfin  il  faut 
savoir  ce  qu'on  dit  ,  et  lorsqu'on  n'est  pas  en 
état  de  distinguer  le  mouvement  relatif  et  le 
mouvement  absolu  ,  on  pourrait  fort  bien  se  dis- 
penser d'écrire  sur  la  philosophie. 

Mais  voyez ,  en  suivant  cette  même  compa- 
raison ,  qu'il  a  si  mal  saisie ,  tout  le  parti  qu'il 
était  possible  d'en  tirer  en  y  apportant  d'autres 
yeux.  Le  mouvement  est  au  corps  ce  que  la 


(i)  Liv.  II,  ch.  it.  §.  10. 
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pensée  est  à  l'esprit  ;  soit ,  pourquoi  donc  n'y 
aurait-il  pas  une  pensée  relative  et  une  pensée 
absolue  ?  relative  ,  lorsque  l'homme  se  trouve 
en  relation  avec  les  objets  sensibles  et  avec  ses 
semblables,  et  qu  il  peut  se  comparer  à  eux  ; 
absolue ,  lorsque  cette  communication  étant 
suspendue  parle  sommeil  ou  par  d'autres  causes 
non  régulières ,  la  pensée  n'est  plus  empor- 
tée que  par  le  mobile  supérieur  qui  emporte 
tout.  Pendant  que  nous  reposons  ici  tranquil- 
lement sur  nos  sièges  dans  un  repos  parfait 
pour  nos  sens  ,  nous  volons  réellement  dans 
l'espace  avec  une  vitesse  qui  effraie  l'imagina- 
tion, puisqu'elle  est  au  moins  de  trente  werstes 
par  seconde ,  c'est-à-dire  qu'elle  excède  près 
de  cinquante  fois  celle  d'un  boulet  de  canon  ; 
et  ce  mouvement  se  complique  encore  avec 
celui  de  rotation  qui  est  à  peu  près  égal  sous 
l'équateur,  sans  que  nous  ayons  néanmoins  la 
moindre  connaissance  sensible  de  ces  deux 
mouvemens  :  or  comment  prouvera-t-on  qu'il 
est  impossible  à  l'homme  de  penser  comme  de 
se  mouvoir  ,  «avec  le  mobile  supérieur ,  sans  le 
savoir?  il  sera  fort  aisé  de  s'écrier  :  Oh!  cest 
bien  diffèrent  !  mais  pas  tout-à-fait  si  aisé  , 
peut-être ,  de  le  prouver.  Chaque  homme  au 
reste  a  son  orgueil  dont  il  est  difficile  de  se  se- 
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parer  absolument  ;  je  vous  confesserai  donc 
naïvement  qu'il  m'est  tombé  en  partage  une 
ame  assez  lourde  pour  croire  que  ma  compa- 
raison n'est  pas  plus  lourde  que  celle  de  Locke. 
Prenez  encore  ceci  pour  un  de  ces  exemples 
auxquels  il  en  faut  rapporter  d'autres.  Il  n'y  a 
pas  moyen  de  tout  dire  ;  mais  vous  êtes  bien  les 
maîtres  d'ouvrir  au  hasard  le  livre  de  Locke  : 
je  prends  sans  balancer  l'engagement  de  vous 
montrer  qu'il  ne  lui  est  pas  arrivé  de  rencontrer 
une  seule  question  importante  qu'il  n'ait  traitée 
avec  la  même  médiocrité  ;  et  puisqu'un  homme 
médiocre  peut  ainsi  le  convaincre  de  médiocrité, 
jugez  de  ce  qui  arriverait  si  quelque  homme 
supérieur  se  donnait  la  peine  de  le  dépecer. 

LE  SÉNATEUR. 

Je  ne  sais  si  vous  prenez  garde  au  problème 
que  vous  faites  naître  sans  vous  en  apercevoir , 
car  plus  vous  accumulez  de  reproches  contre  le 
livre  de  Locke ,  et  plus  vous  rendez  inexpli- 
cable l'immense  réputation  dont  il  jouit. 

LE  COMTE. 

Je  ne  suis  point  fâché  de  faire  naître  un  pro- 
blème qu'il  n'est  pas  extrêmement  difficile  de 
résoudre  ,  et  puisque  notre  jeune  ami  m'a  jeté 
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dans  cette  discussion  ,   je  la  terminerai  volon- 
tiers an  profit  de  la  vérité. 

Qui  mieux  que  moi  connaît  toute  l'étendue 
de  l'autorité  si  malheureusement  accordée  à 
Locke  ,  et  qui  jamais  en  a  gémi  de  meilleure 
foi  ?  Ah  !  que  j'en  veux  à  cette  génération  futile 
qui  en  a  fait  son  oracle,  et  que  nous  voyons  encore 
emprisonnée  (i)  ,  pour  ainsi  dire  ,  dans  l'erreur 
par  l'autorité  d'un  vain  nom  qu'elle-même  a 
créé  dans  sa  folie  !  que  j'en  veux  surtout  à  ces 
Français  qui  ont  abandonné  ,  oublié  ,  outragé 
même  le  Platon  chrétien  né  parmi  eux  ,  et  dont 
Locke  n'était  pas  digne  de  tailler  les  plumes  , 
pour  céder  le  sceptre  de  la  philosophie  ration- 
nelle à  cette  idole  ouvrage  de  leurs  mains ,  ace 
faux  dieu  du  XVIII. e  siècle  ,  qui  ne  sait  rien, 
qui  ne  dit  rien  ,  qui  ne  peut  rien  ,  et  dont  ils 
ont  élevé  le  piédestal  devant  la  face  du  Sei- 
gneur j  sur  la  foi  de  quelques  fanatiques  encore 
plus  mauvais  citoyens  que  mauvais  philosophes  ! 
Les  Français  ,  ainsi  dégradés  par  de  vils  ins- 
tituteurs qui  leur  apprenaient  à  ne  plus  croire 
à  la  France  ,  donnaient  l'idée  d'un  millionnaire 
assis  sur  un  coffre-fort  qu'il  refuse  d'ouvrir,  et 


(t  )  LOCKED  f;»sf  m. 
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de  là  tendant  une  main  ignoble  à  l'étranger  qui 
sourit. 

Mais  que  cette  idolâtrie  ne  vous  surprenne 
point.  La  fortune  des  livres  serait  le  sujet  d'un 
bon  livre.  Ce  que  Sénèque  a  dit  des  hommes  est 
encore  plus  vrai  peut-être  des  monumens  de 
leur  esprit.  Les  uns  ont  la  renommée  et  les 
autres  la  méritent  (i).  Si  les  livres  paraissent 
dans  des  circonstances  favorables ,  s'ils  cares- 
sent de  grandes  passions ,  s'ils  ont  pour  eux  le 
fanatisme  prosély tique  d'une  secte  nombreuse  et 
active ,  ou  ,  ce  qui  passe  tout ,  la  faveur  d'une 
nation  puissante ,  leur  fortune  est  faite  ;  la  répu- 
tation des  livres ,  si  l'on  excepte  peut-être  ceux 
des  '  mathématiciens  ,  dépend  bien  moins  de 
leur  mérite  intrinsèque,  que  de  ces  circonstances 
étrangères  à  la  tête  desquelles  je  place  ,  comme 
je  viens  de  vous  le  dire  ,  la  puissance  de  la  na- 
tion qui  a  produit  l'auteur.  Si  un  homme  tel  que 
le  P.  Kircher ,  par  exemple ,  était  né  à  Paris 
ou  à  Londres,  son  buste  serait  sur  toutes  les 


(i)  Sénèque   est  assez  riche  en  maximes  pour  qu'il  ne 
soit  pas  nécessaire  que  ses  amis  lui  en  prêtent.  Celle  dont 
il  s'agit  ici  appartient  à  Juste  Lipse  :  quidam  merentur 
famam  ,  quidam  habent.  (Just.  Lins.,   Epist.  cent.  T 
Epist.  I.  )  (  Note  de  V éditeur.  ) 

TOM.   I.  28 
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cheminées  ,  et  il  passerait  pour  démontré  qu'il 
a  tout  vu  ou  entrevu.  Tant  qu'un  livre  n'est 
pas  ,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi ,  poussé 
par  une  nation  influente,  il  n'obtiendra  jamais 
qu'un  succès  médiocre  ;  je  pourrais  vous  en 
citer  cent  exemples.  Raisonnez  d'après  ces  con- 
sidérations qui  me  paraissent  d'une  vérité  pal- 
pable ,  et  vous  verrez  que  Locke  a  réuni  en  sa 
faveur  toutes  les  chances  possibles.  Parlons 
d'abord  de  sa  patrie.  Il  était  'anglais  :  l'Angle- 
terre est  faite  sans  doute  pour  briller  à  toutps 
les  époques  ;  mais  ne  considérons  dans  ce  mo- 
ment que  le  commencement  du  XVIII. e  siècle. 
Alors  elle  possédait  Newton  ,  et  faisait  reculer 
Louis  XIV.  Quel  moment  pour  ses  écrivains  ! 
Locke  en  profita.  Cependant  son  infériorité  est 
telle  qu'il  n'aurait  pas  réussi ,  du  moins  à  ce 
point ,  si  d'autres  circonstances  ne  l'avaient  fa- 
vorisé. L'esprit  humain  ,  suffisamment  préparé 
par  le  protestantisme,  commençait  à  s'indigner 
de  sa  propre  timidité ,  et  se  préparait  à  tirer 
hardiment  toutes  les  conséquences  des  prin- 
cipes posés  au  XVI. c  siècle.  Une  secte  épou- 
vantable commençait  de  son  côté  à  s'organiser  ; 
c'était  une  bonne  fortune  pour  elle  qu'un  livre 
composé  par  un  très-honnète  homme  et  même 
par  un  chrétien  raisonnable ,  où  tous  les  germes 
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de  la  philosophie  la  plus  abjecte  et  la  plus  dé- 
testable se  trouvaient  couverts  par  une  réputa- 
tion méritée ,  enveloppés  de  formes  sages  et 
flanqués  même  au  besoin  de  quelques  textes  de 
l'Ecriture  sainte  ;  le  génie  du  mal  ne  pouvait 
donc  recevoir  ce  présent  que  de  l'une  des  tribus 
séparées  ,  car  le  perfide  amalgame  eût  été ,  dans 
Jérusalem ,  ou  prévenu  ou  flétri  par  une  reli- 
gion vigilante  et  inexorable.  Le  livre  naquit 
donc  où  il  devait  naître ,  et  partit  d'une  main 
faite  exprès  pour  satisfaire  les  plus  dangereuses 
vues.  Locke  jouissait  à  juste  titre  de  l'estime 
universelle.  Il  s  intitulait  chrétien  ,  même  il 
avait  écrit  en  faveur  du  christianisme  suivant 
ses  forces  et  ses  préjugés ,  et  la  mort  la  plus 
édifiante  venait  de  terminer  pour  lui  une  vie 
sainte  et  laborieuse  (i).  Combien  les  conjurés 
devaient  se  réjouir  de  voir  un  tel  homme  poser 
tous  les  principes  dont  ils  avaient  besoin,  et  fa- 
voriser surtout  le  matérialisme  par  délicatesse 
de  conscience  !  Ils  se  précipitèrent  donc  sur  le 
malheureux  Essai ',  et  le  firent  valoir  avec  une 
ardeur  dont  on  ne  peut  avoir  d'idée ,  si  l'on  n'y 


(i)  On  peut  en  lire  la  relation  dans  la  petite  histoire 
des  philosophes  de  Saverien. 

28. 
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a  fait  une  attention  particulière.  Il  me  souvient 
d'avoir  frémi  jadis  en  voyant  l'un  des  athées  les 
plus  endurcis  peut-être  qui  aient  jamais  existé  , 
recommander  à  d'infortunés  jeunes  gens  la  lec- 
ture de  Locke  abrégé  ,  et  pour  ainsi  dire  con- 
centré par  une  plume  italienne  qui  aurait  pu 
s'exercer  dune  manière  plus  conforme  à  sa  vo- 
cation. Lisez-le ,  leur  disait-il  avec  enthousiasme, 
relisez-le  ,  apprenez-le  par  cœur:  il  aurait  voulu, 
comme  disait  M.™  de  Sévigné  ,  le  leur  donner 
en  bouillons.  H  y  a  une  règle  sûre  pour  juger 
les  livres  comme  les  hommes ,  même  sans  les 
connaître  :  il  suffit  de  savoir  par  qui  ils  sont 
aimés  ,  et  par  qui  ils  sont  haïs.  Cette  règle  ne 
trompe  jamais ,  et  déjà  je  vous  l'ai  proposée  à 
l'égard  de  Bacon.  Dès  que  vous  le  voyez  mis  à 
la  mode  par  les  encyclopédistes  ,  traduit  par  un 
athée  et  loué  sans  mesure  par  le  torrent  des 
philosophes  du  dernier  siècle,  tenez  pour  sur, 
sans  autre  examen  ,  que  sa  philosophie  est ,  du 
moins  dans  ses  bases  générales ,  fausse  et  dan- 
gereuse. Par  la  raison  contraire,  si  vous  voyez 
ces  mêmes  philosophes  embarrassés  souvent  par 
cet  écrivain  ,  et  dépités  contre  quelques-unes  de 
ses  idées  ,  chercher  à  les  repousser  dans  l'ombre 
et  se  permettre  même  de  le  mutiler  hardiment 
ou  d'altérer  ses  écrits,  soyez  sûr  encore ,  et 
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toujours  sans  autre  examen  ,  que  les  œuvres  de 
Bacon  présentent  de  nombreuses  et  magnifiques 
exceptions  aux  reproches  généraux  qu'on  est  en 
droit  de  leur  adresser.  Ne  croyez  pas  cependant 
que  je  veuille  établir  aucune  comparaison  entre 
ces  deux  hommes.  Bacon,  comme  philosophe 
moraliste  ,  et  même  comme  écrivain  en  un  cer- 
tain sens ,  aura  toujours  des  droits  à  l'admiration 
des  connaisseurs  ;  tandis  que  V Essai  sur  l'en- 
tendement humain  est  très-certainement,  et 
soit  qu'on  le  nie  ou  qu'on  en  convienne  ,  tout 
ce  que  le  défaut  absolu  de  génie  et  de  style 
peut  enfanter  de  plus  assommant. 

Si  Locke,  qui  était  un  très-honnête  homme, 
revenait  au  monde  ,  il  pleurerait  amèrement  en 
voyant  ses  erreurs ,  aiguisées  par  la  méthode 
française  ,  devenir  la  honte  et  le  malheur  d'une 
génération  entière.  Ne  voyez-vous  pas  que  Dieu 
a  proscrit  cette  vile  philosophie,  et  qu'il  lui  a 
plu  même  de  rendre  l'anathème  visible  ?  Par- 
courez tous  les  livres  de  ses  adeptes  ,  vous  n'y 
trouverez  pas  une  ligne  dont  le  goût  et  la  vertu 
daignent  se  souvenir.  Elle  est  la  mort  de  toute 
religion,  de  tout  sentiment  exquis,  de  tout 
élan  sublime  :  chaque  père  de  famille  surtout 
doit  être  bien  averti  qu'en  la  recevant  sous  son 
toit ,  il  fait  réellement  tout  ce  qu'il  peut  pour 
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en  chasser  la  vie ,  aucune  chaleur  ne  pouvant 
tenir  devant  ce  souffle  glacial. 

Mais  pour  en  revenir  à  la  fortune  des  livres , 
vous  l'expliquerez  précisément  comme  celle  des 
hommes  :  pour  les  uns  comme  pour  les  autres 
il  y  a  une  fortune  qui  est  une  véritable  malé- 
diction ,  et  n'a  rien  de  commun  avec  le  mérite. 
Ainsi ,  messieurs ,  le  succès  seul  ne  prouve  rien. 
Défiez-vous  surtout  d'un  préjugé  très-commun , 
très-naturel  et  cependant  tout-à-fait  faux  :  celui 
de  croire  que  la  grande  réputation  d'un  livre 
suppose  une  connaissance  très-répandue  et  très- 
raisonnée  du  même  livre.  Il  n'en  est  rien,  je 
vous  l'assure.  L'immense  majorité  ne  jugeant  et 
ne  pouvant  juger  que  sur  parole  ,  un  assez  petit 
nombre  d'hommes  fixent  d'abord  l'opinion.  Ils 
meurent  et  cette  opinion  leur  survit.  De  nou- 
veaux livres  qui  arrivent  ne  laissent  plus  de 
temps  de  lire  les  autres  ;  et  bientôt  ceux-ci  ne 
sont  jugés  que  sur  une  réputation  vague  ,  fon- 
dée sur  quelques  caractères  généraux ,  ou  sur 
quelques  analogies  superficielles  et  quelquefois 
même  parfaitement  fausses.  Il  n'y  a  pas  long- 
temps qu'un  excellent  juge ,  mais  qui  ne  peut 
cependant  juger  que  ce  qu'il  connaît  ,  a  dit  à 
Paris  que  le  talent  ancien  le  plus  ressemblant  au 
talent  de  Bossuet  était  celui  de  Démosthènes  : 
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or  il  se  trouve  que  ces  deux  orateurs  diffèrent 
autant  que  deux  belles  choses  du  même  genre 
(deux  belles  fleurs  ,  par  exemple)  peuvent  dif- 
férer l'une  de  l'autre  ;  mais  toute  sa  vie  on  a 
entendu  dire  que  Démosthènes  tonnait ,  et  Bos- 
su et  tonnait  aussi  :  or ,   comme  rien  ne  res- 
semble à  un  tonnerre  autant  qu'un  tonnerre  , 
donc  ;  etc.  Voilà  comment  se  forment  les  juge- 
mens.  La  Harpe  n'a-t-il  pas  dit  formellement 
que  V objet  du  livre  entier  de  /'Essai  sur  l'en- 
tendement humain  est  de  démontrer  en  rigueur 
que  T entendement  est  esprit  et  d'une  nature 
essentiellement   distincte  de  la  matière  (  i  )  ? 
n'a-t-il  pas  dit  ailleurs  :  Loche ,  Clarhe ,  Leih- 
nitz ,  Fénélon,  etc. ,  ont  reconnu  cette  vérité 
(  de  la  distinction  des  deux  substances  )  ?  Pou- 
vez-vous  désirer  une  preuve  plus  claire  que  ce 
littérateur  célèbre  n'avait  pas  lu  Locke  ?  et  pou- 
vez-vous  seulement  imaginer  qu'il  se  fût  donné 
le  tort  (  un  peu  comique  )  de  l'inscrire  en  si 
bonne  compagnie,  s'il  l'avait  vu  épuiser  toutes 
les  ressources  de  la  plus  chicaneuse  dialectique 
pour  attribuer  de  quelque  manière  la  pensée  à 


(i)  Lycée,  tora.  XXIV.  Philos,  du  i8.e  siècle,  tom.  III, 
art.  Diderot. 
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la  matière  ?  Vous  avez  entendu  Voltaire  nous 
dire  :  Loche  ,  avec  son  grand  sens ,  ne  cesse  de 
nous  répéter  :  définissez  !  Mais  ,  je  vous  le 
demande  encore ,  Voltaire  aurait-il  adressé  cet 
éloge  au  philosophe  anglais ,  s'il  avait  su  que 
Locke  est  surtout  éminemment  ridicule  par  ses 
définitions  qui  ne  sont  toutes  qu'une  tautologie 
délayée  ?  Ce  même  Voltaire  nous  dit  encore  , 
dans  un  ouvrage  qui  est  un  sacrilège  ,  que  Locke 
est  le  Pascal  de  V Angleterre.  Vous  ne  m'accu- 
sez pas ,  j'espère ,  d'une  aveugle  tendresse  pour 
François  Arouet  :  je  le  supposerai  aussi  léger , 
aussi  mal  intentionné  ,  et  surtout  aussi  mauvais 
français  que  vous  le  voudrez  ;  cependant  je  ne 
croirai  jamais  qu'un  homme  qui  avait  tant  de 
goût  et  de  tact  se  fût  permis  cette  extravagante 
comparaison  ,  s'il  avait  jugé  d  après  lui-même. 
Quoi  donc  ?  le  fastidieux  auteur  de  l'Essai  sur 
V entendement  humain ,  dont  le  mérite  se  ré- 
duit dans  la  philosophie  rationnelle  à  nous  débi- 
ter, avec  l'éloquence  d'un  almanach,  ce  que  tout 
le  monde  sait  ou  ce  que  personne  n'a  besoin 
de  savoir ,  et  qui  serait  d'ailleurs  totalement 
inconnu  dans  les  sciences  s'il  n'avait  pas  décou- 
vert que  la  vitesse  se  mesure  par  la  masse  ; 
un  tel  homme ,  dis-je,  est  comparé  à  Pascal  —  à 
Pascal  !  grand  homme  avant  trente  ans  ;  physi- 
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cieu  ,  mathématicien  distingué  ,  apologiste  su- 
blime ,  polémique  supérieur,  au  point  de  rendre 
la  calomnie  divertissante;  philosophe  profond , 
homme  rare  en  un  mot,  et  dont  tous  les  torts 
imaginables  ne  sauraient  éclipser  les  qualités 
extraordinaires.  Un  tel  parallèle  ne  permet  pas 
seulement  de  supposer  que  Voltaire  eût  pris 
connaissance  par  lui-même  de  Y  Essai  sur  l'en- 
tendement humain.  Ajoutez  que  les  gens  de 
lettres  français  lisaient  très-peu  dans  le  der- 
nier siècle  ,  d'abord  parce  qu  ils  menaient  une 
vie  fort  dissipée  ,  ensuite  parce  qu'ils  écrivaient 
trop  ,  enfin  parce  que  l'orgueil  ne  leur  per- 
mettait guère  de  supposer  qu'ils  eussent  besoin 
des  pensées  d'autrui.  De  tels  hommes  ont  bien 
d'autres  choses  à  faire  que  de  lire  Locke.  J'ai 
de  bonnes  raisons  de  soupçonner  qu'en  général 
il  n'a  pas  été  lu  par  ceux  qui  le  vantent ,  qui  le 
citent ,  et  qui  ont  même  l'air  de  l'expliquer.  C'est 
une  grande  erreur  de  croire  que  pour  citer  un 
livre,  avec  une  assez  forte  apparence  d'en  par- 
ler avec  connaissance  de  cause ,  il  faille  l'avoir 
lu,  du  moins  complètement  et  avec  attention. 
On  lit  le  passage  ou  la  ligne  dont  on  a  besoin  ; 
on  lit  quelques  lignes  de  Yindex  sur  la  foi  d'un 
index  ;  on  démêle  le  passage  dont  on  a  besoin 
pour  appuyer  ses  propres  idées  ;  et  c'est  au  fond 
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tout  ce  qu'on  veut  :  qu'importe  le  reste  (i)  ?  Il  y 
a  aussi  un  art  de  faire  parler  ceux  qui  ont  lu  ; 
et  voilà  comment  il  est  très-possible  que  le  livre 
dont  on  parle  le  plus  soit  en  effet  le  moins  connu 
par  la  lecture.  En  voilà  assez  sur  cette  réputation 
si  grande  et  si  peu  méritée  :  un  jour  viendra  ,  et 
peut-être  il  n'est  pas  loin ,  où  Locke  sera  placé 
unanimement  au  nombre  des  écrivains  qui  ont 
fait  le  plus  de  mal  aux  hommes.  Malgré  tous 
les  reproches  que  je  lui  ai  faits,  je  n'ai  touché  ce- 
pendant qu'une  partie  de  ses  torts  ,  et  peut-être 
la  moindre.  Après  avoir  posé  les  fondemens 
d'une  philosophie  aussi  fausse  que  dangereuse  , 
son  fatal  esprit  se  dirigea  sur  la  politique  avec 
un  succès  non  moins  déplorable.  Il  a  parlé  sur 
l'origine  des  lois  aussi  mal  que  sur  celle 
des  idées  ;  et  sur  ce  point  encore  il  a  posé  les 
principes  dont  nous  voyons  les  conséquences. 
Ces  germes  terribles  eussent  peut-être  avorté 
en  silence  sous  les  glaces  de  son  style  ;  animés 
dans  les  boues  chaudes  de  Paris ,  ils  ont  pro- 


(i)  Je  ne  voudrais  pas  pour  mon  compte  gager  que 
Condillac  n'avait  jamais  lu  Locke  entièrement  et  atten- 
tivement; mais  s'il  fallait  absolument  gager  pour  l'affir- 
mative ou  pour  la  nc'gativc,  je  me  déterminerais  pour  le 
second  parti. 
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duit  le  monstre  révolutionnaire  qui  a  dévoré 
l'Europe. 

Au  reste,  messieurs,  je  n'aurai  jamais  assez 
répété  que  le  jugement  que  je  ne  puis  me  dis- 
penser de  porter  sur  les  ouvrages  de  Locke  ,  ne 
m'empêche  point  de  rendre  à  sa  personne  ou  à 
sa  mémoire  toute  la  justice  qui  lui  est  due  :  il 
avait  des  vertus ,  même  de  grandes  vertus  ;  et 
quoiqu'elles  me  rappellent  un  peu  ce  maître  à 
danser,  cité,  je  crois,  parle  docteur  Swift , 
qui  avait  toutes  les  bonnes  qualités  imaginables, 
hormis  quil  était  boiteux  (i),  je  ne  fais  pas 
moins  profession  de  vénérer  le  caractère  moral 
de  Locke  ;  mais  c'est  pour  déplorer  de  nouveau 
l'influence  du  mauvais  principe  sur  les  meilleurs 


(i)  On  peut  lire  un  morceau  curieux  sur  Locke  dans 
l'ouvrage  de'jà  cite'  du  docteur  James  Beattie.  (  On  the 
nature  and  immutability  o/"truth.  London ,  1772,  in-8.°, 
pag.  16,  17.)  Après  un  magnifique  e'ioge  du  caractère 
moral  de  ce  philosophe,  le  docteur  est  ohlige'  de  passer 
condamnation  sur  une  doctrine  absolument  inexcusable  , 
qu'il  excuse  cependant ,  comme  il  peut,  par  une  assez 
mauvaise  raison.  On  croit  entendre  Boileau  sur  le  compte 
de  Chapelain  : 

Qu'on  vante  en  lui  la  foi,  l'honneur,  la  probité, 

Qu'on  prise  sa  candeur  et  sa  civilité ,  etc.,  etc. 

Tl  est  vrai,  s'il  m'eût  cru,  qu'il  n'eût  point  fait  de  \er.s. 
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esprits.  C'est  lui  qui  règne  malheureusement 
en  Europe  depuis  trois  siècles,  c'est  lui  qui  nie 
tout ,  qui  ébranle  tout  ,  qui  proteste  contre 
tout;  sur  son  front  d'airain  ,  il  est  écrit  non  !  et 
c'est  le  véritable  titre  du  livre  de  Locke  ,  lequel 
à  son  tour  peut  être  considéré  comme  la  préface 
de  toute  la  philosophie  du  XVIIÏ.e  siècle  ,  qui 
est  toute  négative,  et  par  conséquent  nulle.  Li- 
sez Y  Essai ,  vous  sentirez  à  chaque  page  qu'il  ne 
fut  écrit  que  pour  contredire  les  idées  reçues , 
et  surtout  pour  humilier  une  autorité  qui  cho- 
quait Locke  au-delà  de  toute  expression.  Lui- 
même  nous  a  dit  son  secret  sans  détour.  //  en 
veut  à  une  certaine  espèce  de  gens  qui  font  les 
maîtres  et  les  docteurs ,  et  qui  espèrent  avoir 
meilleur  marcJiè  des  hommes ,  lorsqu'à  l'aide 
d'une  aveugle  crédulité  ils  pourront  leur  faire 
AVALER  des  principes  innés  sur  lesquels  il  ne 
sera  pas  permis  de  disputer.  Dans  un  autre  en- 
droit de  son  livre ,  il  examine  comment  les 
hommes  arrivent  à  ce  qu'ils  appellent  leurs  prin- 
cipes ;  et  il  débute  par  une  observation  remar- 
quable. //  peut  paraître  étrange ,  dit-il  ,  et  ce- 
pendant rien  n'est  moins  extraordinaire  ni 
mieux  prouvé  ,  par  une  expérience  de  tous  les 
jours  ,  que  des  doctrines  (  il  aurait  bien  dû  les 
nommer)  qui  n  ont  pas  une  origine  plus  noble 
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que  la  superstition  d* une  nourrice  ou  l  autorité 
d'une  vieille  femme,  grandissent  enfin  ,  tant 
dans  la  religion  que  dans  la  morale,  jusqu'à 
la  dignité  de  principes  ,  par  l'opération  du 
temps  et  par  la  complaisance  des  auditeurs  (  i  ). 
Il  ne  s'agit  ici  ni  du  Japon  ni  du  Canada  ,  encore 
moins  de  faits  rares  et  extraordinaires  :  il  s'agit 
de  ce  que  tout  homme  peut  voir  tous  les  jours 
de  sa  vie.  Rien  n'est  moins  équivoque  ,  comme 
vous  voyez  ;  mais  Locke  me  paraît  avoir  posé 
les  bornes  du  ridicule  ,  lorsqu'il  écrit  à  la  marge 
de  ce  beau  chapitre  :  D'où  nous  est  venue 
l'opinion  des  principes  innés  ?  Il  faut  être  pos- 
sédé de  la  maladie  du  XVIII. e  siècle  ,  fils  du 
XVI. %  pour  attribuer  au  sacerdoce  l'invention 
d'un  système ,  malheureusement  peut-être  aussi 
rare  ,  mais  certainement  encore  aussi  ancien 
que  le  bon  sens. 

Encore  un  mot  sur  cette  réputation  de  Locke , 
qui  vous  embarrassait.  La  croyez-vous  générale  ? 
avez-vous  compté  les  voix ,  ou  ,  ce  qui  est  bien 
plus  important,  les  avez-vous  pesées?  Si  vous 
pouviez  démêler  la  voix  de  la  sagesse  au  milieu 


(i)  Locke  s'exprime   en   effet  dans   ce  sens,    liv.    I. 
ch.  III ,  §.  22. 
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des  clameurs  de  l'ignorance  et  de  l'esprit  de 
parti,  vous  pourriez  déjà  savoir  que  Locke  est 
très-peu  estime  comme  métaphysicien  dans  sa 
propre  patrie  (i)  ;  que  sur  le  point  fondamental 
de  sa  philosophie  ,  livré  comme  sur  beaucoup 
d'autres  à  V ambiguïté  et  au  verbiage  ,  il  est 
bien  convaincu  de  ne  s  être  pas  entendu  lui- 
même  (2)  ;  que  son  premier  livre  (  base  de  tous 
les  autres)  est  le  plus  mauvais  de  tous  (3)  ;  que 
dans  le  second  il  ne  traite  que  superficiellement 
des  opérations  de  lame  (4)  ;  que  l  ouvrage  en- 
tier est  décousu  et  fait  par  occasion  (5)  ;  que  sa 
philosophie  de  Vame  et  très-mince ,  et  ne  vaut 
pas  la  peine  d'être  réfutée  sérieusement  (6)  ; 


(1)  Spectateur  français  au  i().e  siècle,  tom.  I,  n.°  55, 
pag.  249. 

(2)  Hurae's  essays  into  hum.  underst. ,  sect.  III.  Lon- 
don,   1758,  in-4.0,  pag.  292. 

(5)  The  first  book  which,  with  suhraission  (ne  vous 
gênez  pas,  s'il  vous  plaît)  I  think  the  worst.  (Beattie, 
loc.  cit.,  II,  2,  1.)  C'est-à-dire  que  tous  les  livres  sont 
mauvais,  mais  que  le  premier  est  le  pire. 

(4)  Condillac,  Essai  sur  Vorig.  des  conn.  hum.; 
Paris,  1798,  in-8.°,  introd. ,  pag.  i5. 

(5)  Condillac,  ibid. ,  pag.  i5.  Locke  lui-même,  avant 
propos,  loc.  cit. 

(6)  Leibnitz,  opp.,  tom.  V,  in-4.0,  pag.  5o4.  Epist.  ad 
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quelle  renferme  des  opinions  aussi  absurdes 
que  funestes  dans  les  conséquences  (i);  que 
lorsqu'elles  ne  sont  ni  fausses  ni  dange- 
reuses ,  elles  ne  sont  bonnes  que  pour  les  jeu- 
nes gens  et  même  encore  jusqu'à  un  certain 
point  (2)  ;  que  si  Locke  avait  vécu  assez  pour 
voir  les  conséquences  quon  tirait  de  ses  prin- 
cipes ,  il  aurait  arraché  lui-même  avec  indigna* 
tion  les  pages  coupables  (3) . 

Au  reste  ,  messieurs  ,  nous  aurons  beau  dire, 
l'autorité  de  Locke  sera  difficilement  renversée, 
tant  qu'elle  sera  soutenue  par  les  grandes  puis- 
sances. Dans  vingt  écrits  français  du  dernier 
siècle  j'ai  lu  :  Locke  et  Newton!  Tel  est  le  pri- 
vilège des  grandes  nations  :  qu'il  plût  aux  Fran- 
çais de  dire  ':  Corneille  et  Vadè  !  ou  même 
Vadè  et  Corneille!  si  l'euphonie,  qui  décide  de 
bien  des  choses,  avait  la  bonté  d'y  consentir, 
je  suis  prêt  à  croire  qu'ils  nous  forceraient  à  ré- 
péter avec  eux  :  Vadè  et  Corneille! 


Korlh,  loc.  cit.  To  this  pkilosophical  conundrum  (/a 
table  rase)  I  confess  I  can  give  no  serious  answer.  (Doc- 
teur Beattie,  ibid.) 

(1)  Idem,  ibid. 

(2)  Idem.  Toru.  V,  loc.  cit. 

(5)  Beattie,  ubi  sup. ,  pag.  16,  17. 
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LE  CHEVALIER. 

Vous  nous  accordez  une  grande  puissance , 
mon  cher  ami  ;  je  vous  dois  des  remercîmens 
au  nom  de  ma  nation. 

LE  COMTE. 

Je  ri  accorde  point  cette  puissance,  mon  cher 
chevalier  ,  je  la  reconnais  seulement  :  ainsi 
vous  ne  me  devez  point  de  remercîmens.  Je 
voudrais  d'ailleurs  n'avoir  que  des  complimens 
à  vous  adresser  sur  ce  point  ;  mais  vous  êtes 
une  terrible  puissance  !  Jamais ,  sans  doute ,  il 
n'exista  de  nation  plus  aisée  à  tromper,  ni  plus 
difficile  à  détromper  ,  ni  plus  puissante  pour 
tromper  les  autres.  Deux  caractères  particuliers 
vous  distinguent  de  tous  les  peuples  du  monde  : 
l'esprit  d'association  et  celui  de  prosélytisme. 
Les  idées  chez  vous  sont  toutes  nationales  et 
toutes  passionnées.  Il  me  semble  qu'un  pro- 
phète ,  d'un  seul  trait  de  son  fier  pinceau  ,  vous 
a  peints  d'après  nature ,  il  y  a  vingt-cinq  siècles , 
lorsqu'il  a  dit  :  Chaque  parole  de  ce  peuple  est 
une  conjuration  (i  )  ;  l'étincelle  électrique ,  par- 


(\)   Omnia   quœ  lôquitur  populus  iste,  conjuratio 
esr.  (Isaïc,  Ylir,  i?.  , 
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courant,  comme  la  foudre  dont  elle  dérive  ,  une 
masse  d'hommes  en  communication ,  représente 
faiblement  l'invasion  instantanée,  j'ai  presque 
dit  fulminante,  d'un  goût,  d'un  système,  d'une 
passion  parmi  les  Français  qui  ne  peuvent  vivre 
isolés.  Au  moins  si  vous  n'agissiez  que  sur 
vous-mêmes  ,  on  vous  laisserait  faire  ;  mais  le 
penchant ,  le  besoin  ,  la  fureur  d'agir  sur  les 
autres ,  est  le  trait  le  plus  saillant  de  votre  ca- 
ractère. On  pourrait  dire  que  ce  trait  est  vous- 
mêmes.  Chaque  peuple  a  sa  mission  :  telle  est  la 
vôtre.  La  moindre  opinion  que  vous  lancez  sur 
l'Europe  est  un  bélier  poussé  par  trente  millions 
d'hommes.  Toujours  affamés  de  succès  et  d'in- 
fluence ,  on  dirait  que  vous  ne  vivez  que  pour 
contenter  ce  besoin  ;  et  comme  une  nation  ne 
peut  avoir  reçu  une  destination  séparée  du 
moyen  de  l'accomplir,  vous  avez  reçu  ce  moyen 
dans  votre  langue  ,  par  laquelle  vous  régnez 
bien  plus  que  par  vos  armes  ,  quoiqu'elles  aient 
ébranlé  l'univers.  L'empire  de  cette  langue  ne 
tient  point  à  ses  formes  actuelles  :  il  est  aussi 
ancien  que  la  langue  même  ;  et  déjà  ,  dans  le 
XIIÏ.e  siècle  ,  un  Italien  écrivait  en  français  l'his» 
toire  de  sa  patrie ,  parce  que  la  langue  française 
cor  ait  parmi le  monde  ,  et  était  la  plus  diletta- 
TOM.   I.  29 
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ble  à  lire  et  à  oïr  que  nulle  autre  (i).  Il  y  a 
mille  traits  de  ce  genre.  Je  me  souviens  d'avoir 
lu  jadis  une  lettre  du  fameux  architecte  Chris- 
tophe Wren,  où  il  examine  les  dimensions  qu'on 
doit  donner  à  une  église.  11  les  déterminait 
uniquement  par  retendue  de  la  voix  humaine  ; 
ce  qui  devait  être  ainsi,  la  prédication  étant 
devenue  la  partie  principale  du  culte  ,  et 
presque  tout  le  culte  dans  les  temples  qui  ont  vu 
cesser  le  sacrifice.  Il  fixe  donc  ces  bornes,  au- 
delà  desquelles  la  voix  ,  pour  toute  oreille  an- 
glaise ,  n'est  plus  que  du  bruit  ;  mais ,  dit-il  en- 
core ,  un  orateur  français  se  ferait  entendre  de 
plus  loin  ,  sa  prononciation  étant  plus  distincte 
et  plus  ferme.  Ce  que  Wren  a  dit  de  la  parole 
orale  me  semble  encore  bien  plus  vrai  de  cette 
parole  bien  autrement  pénétrante  qui  retentit 
dans  les  livres.  Toujours  celle  des  Français  est 
entendue  de  plus  loin  ;  car  le  style  est  un  ac- 
cent. Puisse  cette  force  mystérieuse  ,  mal  ex- 
pliquée jusqu'ici ,  et  non  moins  puissante  pour 
le  bien  que  pour  le  mal ,  devenir  bientôt  l'or- 

(i)  Le  frère  Martin  de  Canal.  Voy.  Tiraboschi , 
Stor.  délia  letter.  ital. ,  in-8.°  Venise,  1795,  tom.  IV, 
1.  III,  ch.  I,  pag.  521,  n.°  4« 
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gane  d'un  prosélytisme  salutaire  ,  capable  de 
consoler  l'humanité  de  tous  les  maux  que  vous 
lui  avez  faits  ! 

En  attendant ,  monsieur  le  chevalier,  tant  que 
votre  inconcevable  nation  demeurera  engouée 
de  Locke ,  je  n'ai,  pour  le  voir  enfin  mis  à  sa 
place,  d'espoir  que  dans  l'Angleterre.  Ses  ri- 
vaux étant  les  distributeurs  de  la  renommée 
en  Europe  ,  l'anglomanie  qui  les  a  travaillés  et 
ensuite  perdus  dans  le  siècle  dernier,  était  ex- 
trêmement utile  et  honorable  aux  Anglais  qui 
surent  en  profiter  habilement.  Nombre  d'au- 
teurs de  cette  nation ,  tels  que  Young  ,  Ri- 
chardson  ,  etc.  ,  n'ont  été  connus  et  goûtés  en 
Europe  que  par  les  traductions  et  les  recom- 
mandations françaises.  On  lit  dans  les  mémoires 
de  Gibbon  une  lettre  où  il  disait ,  en  parlant  du 
roman  de  Clarisse  :  C'est  bien  mauvais.  Horace 
Walpole ,  depuis  comte  d'Oxford  ,  n'en  pensait 
guère  plus  avantageusement ,  comme  je  crois 
l'avoir  lu  quelque  part  dans  ses  œuvres  (i). 
Mais    l'énergumène    Diderot    prodiguant    en 


(i)  Je  ne  suis  pas  à  même  de  feuilleter  ses  œuvres j 
mais  les  lettres  de  madame  du  Deffant  peuvent  y  supple'er 
jusqu'à  un  certain  point.  (In-8.°,  tom.  II,  lettre  CXXXII.% 
20  mars  1772.) 

29- 
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France  à  ce  même  Richardson  des  éloges  qu'il 
n'eût  pas  accordés  peut-être  à  Fénélon  ,  les 
Anglais  laissaient  dire  ,  et  ils  avaient  raison. 
L'engouement  des  Français  sur  certains  points 
dont  les  Anglais  eux-mêmes,  quoique  partie 
intéressée,  jugeaient  très-différemment,  sera  re- 
marqué un  jour.  Cependant  comme  dans  l'étude 
de  la  philosophie  le  mépris  de  Locke  est  le  com- 
mencement de  la  sagesse ,  les  Anglais  se  condui- 
raient d'une  manière  digne  d'eux ,  et  rendraient 
un  véritable  service  au  monde ,  s'ils  avaient  la 
sagesse  de  briser  eux-mêmes  une  réputation 
dont  ils  n'ont  nul  besoin.  Un  cèdre  du  Liban 
ne  s'appauvrit  point ,  il  s'embellit  en  secouant 
une  feuille  morte. 

Que  s'ils  entreprennent  de  défendre  cette 
réputation  artificielle  comme  ils  défendraient 
Gibraltar,  ma  foi  !  je  me  retire.  Il  faudrait  être 
un  peu  plus  fort  que  je  ne  le  suis  pour  faire  la 
guerre  à  la  Grande-Bretagne ,  ayant  déjà  la 
France  sur  les  bras.  Plutôt  que  d'être  mené  en 
triomphe,  convenons,  s'il  le  faut,  que  le  piédes- 
tal de  Locke  est  inébranlable e  pur  si 

muove. 

Mais  je  ne  sais  pourquoi,  monsieur  le  cheva- 
lier ,  c'est  toujours  moi  que  vous  entreprenez , 
ni  pourquoi  je  me  laisse  toujours  entraîner  où 
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vous  voulez.  Vous  m'avez  essoufflé  au  pied  de 
la  lettre  avec  votre  malheureux  Locke.  Pour- 
quoi ne  promenez-vous  pas  de  même  notre  ami 
le  sénateur? 

LE  CHEVALIER. 

Laissez ,  laissez-moi  faire  ;  son  tour  viendra. 
Il  est  plus  tranquille  d'ailleurs ,  plus  flegmatique 
que  vous.  Il  a  besoin  de  plus  de  temps  pour 
respirer  librement  ;  et  sa  raison  ,  sans  que  je 
sache  bien  pourquoi ,  m'en  impose  plus  que  la 
vôtre.  S'il  me  prend  donc  fantaisie  de  fatiguer 
l'un  ou  l'autre  ,  je  me  détermine  plus  volontiers 
en  votre  faveur.  Je  crois  aussi  que  vous  devez 
cette  distinction  flatteuse  à  la  communauté  de 
langage.  Vingt  fois  par  jour,  j'imagine  que 
vous  êtes  Français. 

LE  SÉNATEUR. 

Comment  donc ,  mon  cher  chevalier,  croyez- 
vous  que  tout  Français  ait  le  droit  d'en  fatiguer 
un  autre  ? 

LE  CHEVALIER. 

Ni  plus  ni  moins  qu'un  Russe  a  droit  d'en 
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fatiguer  un  autre.  Mais  sauvons-nous  vite ,  je 
vous  en  prie  ;  car  je  vois ,  en  jetant  les  yeux 
sur  la  pendule ,  que  dans  un  instant  il  sera 
demain. 


FIN   DU   SIXIÈME    ENTRETIEN. 


NOTES  DU  SIXIÈME  ENTRETIEN. 


N.°  I. 

(Page 354.  La  même  proposition  se  lit  dans  les  maximes 
des  Saints  de  Fe'nelon.  ) 

Elle  y  est  en  effet  mot  pour  mot.  On  ne  prie,  dit-il, 
qu'autant  qu'on  désire ,  et  Von  ne  désire  qu'autant 
qu'on  aime,  au  moins  d'un  amour  intéressé.  (Max.  des 
Saints.   Bruxelles,    1698,  in-12,   art.  XIX,   pag.    128.) 

Ailleurs  il  a  dit:  Prier,  c'est  désirer Celui  qui  ne 

désire  pas  fait  une  prière  trompeuse.  Quand  il  pas- 
serait des  journées  entières  à  réciter  des  prières ,  ou 
à  s'exciter  à  des  sentimens  pieux,  il  ne  prie  point 
véritablement ,  s'il  ne  désire  pas  ce  qu'il  demande. 
(Œuvres  spirit.,  tom.  III,  in-12,  n.°  11 1,  pag.  4§.) 

On  lit  dans  les  discours  chre'tiens  et  spirituels  de  ma- 
dame Guyon  le  passage  suivant  :  La  prière  n'est  autre 

chose  que  l'amour  de  Dieu Le  cœur  ne  demande 

que  par  ses  désirs  :  prier  est  donc  désirer.  Celui  qui 
ne  désire  pas  du  fond  de  son  cœur  fait  une  prière  trom- 
peuse. Quand  il  passerait  des  journées  entières  à  réci- 
ter des  prières,  ou  à  méditer,  ou  à  s'exciter  à  des  sen- 
timens pieux,  il  ne  prie  point  véritablement,  s'il  ne 
désire  pas  ce  qu'il  demande.  (Tom.  II,  in-8.°,  dise.  VII.) 

On  voit  ici  comment  les  portefeuilles  s'étaient  mêle's 
en  s'approchant. 
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IL 

(Page  356.  Ayez  pitié'  de  moi  maigre'  moi-même.) 
«  Mais  que  direz-vous  dans  la  sécheresse ,  dans  le  dé- 
goût, dans  le  refroidissement?  Vous  lui  direz  toujours  ce 
que  vous  avez  dans  le  cœur.  Vous  direz  à  Dieu....  qu'il 
vous  ennuie....,  qu'il  vous  tarde  de  le  quitter  pour  les 
plus  vils  amusemens....  Vous  lui  direz:  0  mon  Dieu! 
voilà  mon  ingratitude,  etc.,  etc.?)  (  Tom.  IV,  lettre 
clxxv.  ) 

Un  autre  maître  de  la  vie  spirituelle  avait  tenu  le  même 
langage,  un  siècle  avant  Fe'ne'lon.  «  On  peut,  dit-il, 
faire  sans  confiance  des  actes  de  confiance....;  bien 
que  nous  les  fassions  sans  goût,  il  ne  faut  pas  s'en 
mettre  en  peine....  et  ne  dites  pas  que  vous  le  dites, 
mais  que  ce  nest  que  de  bouche;  car  si  le  cœur  ne 
le  voulait,  la  bouche  nen  dirait  pas  un  mot.  Ayant 
fait  cela,  demeurez  en  paix  sans  faire  attention  à 
votre  trouble....  (Saint  François  de  Sales,  n.c  Entre- 
tien.) Il  j-  a  des  personnes  fort  parfaites  auxquelles 
notre  Seigneur  ne  donne  jamais  de  douceurs  ni  de 
quiétude ,  qui  font  tout  avec  la  partie  supérieure  de  leur 
ame,  et  font  mourir  leur  volonté  dans  la  volonté  de 
Dieu,  à  vive  force  et  à  la  pointe  de  la  raison.»  (S.  Fran- 
çois de  Sales ,  1 1  ,fi  Entretien.  )  —  Où  est  ici  le  dcsir  ? 

III. 

(Page  58 1.  Ce  qui  n'a  point  de  nom  ne  pourra  être 
nomme'  en  conversation.) 

Ideas  us  ranked  undcr  names,  being  those  that  FOR 
THE  MOST  PART  raen  reason  of  within  themselves  and 
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ALWAYS  those  which  they  commune  about  with  the  Other. 
(II,  29,  §.  2.) —  Ce  passage,  conside're'  se'rieusement , 
pre'sente  trois  erreurs  e'n ormes  :  i.°  Locke  reconnaît  ex- 
pressément la  parole  intérieure,  et  cependant  il  la  fait 
dépendre  de  la  pensée  extérieure.  C'est  l'extravagance 
du  XVIII. e  siècle  ;  2.0  il  croit  que  l'homme  (indépendam- 
ment de  tout  vice  organique)  peut  quelquefois  exprimer 
à  lui-même  ce  qu'il  ne  peut  exprimer  à  d'autres  ;  3.°  il 
croit  que  l'homme  ne  peut  exprimer  une  ide'e  qui  ne 
porte  point  de  nom  distinct.  —  Mais  tout  ceci  ne  peut 
qu'être  indique'. 

IV. 

(Page  590.  Rien  n'est  plus  ce'lèbre  dans  l'histoire  des 
opinions  humaines  que  la  dispute  des  anciens  philosophes 
sur  les  véritables  sources  du  bonheur,  ou  sur  le  sum- 
mum bonum.  ) 

(t  Qu'y  a-t-il  de  plus  important  pour  l'homme  que  la 
recherche  de  cette  fin,  de  ce  but,  de  ce  centre  unique 
vers  lequel  doivent  se  diriger  toutes  ses  pense'es,  tous  ses 
conseils ,  tous  ses  projets  de  conduite  dans  les  roules  de 
la  sagesse?  Qu'est-ce  que  la  nature  nous  montre  comme 
le  bien  suprême  auquel  nous  ne  devons  rien  pre'fe'rer  ? 
qu'est-ce  qu'elle  rejette  au  contraire  comme  l'excès  du 
malheur?  Les  plus  grands  génies  s'e'tant  divise's  sur  cette 
question,  etc.  »  (Cicer.  de  Fin.,  ï,  5.) 

V. 

(Page  590.  Il  est  savant,  comme  vous  voyez ,  autant 
que  moral  et  magnifique.  ) 

«  Des  hommes  qui  se  nomment  philosophes,  mais  qui 
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dans  le  fond  ne  sont  que  des  ergoteurs  de  profession , 
viennent  nous  dire  que  les  hommes  sont  heureux  lors- 
qu'ils vivent  au  gré  de  leurs  désirs.  Rien  n'est  plus 
faux  :  car  le  comble  de  la  misère  pour  l'homme  c'est  de 
vouloir  ce  qui  ne  convient  pas  ;  et  le  malheur  de  ne  pou- 
voir atteindre  ce  qu'on  désire  est  bien  moindre  que  celui 
de  poursuivre  ce  qu'il  n'est  pas  permis  de  de'sirer.  »  (Le 
même  Ciceron,  Apud  D.  August.  de  Trin.,  xm,  5. 
Interfragm.  Cicer.  Op.  Elzevir,  1661,  in-4.0,  p.  i32i.) 

VI. 

(Page  594.  La  liberté'  n'est  que  le  pouvoir  de  faire  ce 
qu'on  ne  fait  pas  ou  de  ne  pas  faire  ce  qu'on  fait.  ) 

Dissert,  sur  la  liberté',  §.  12,  œuvres  de  Condillac, 
in-8.°,  tom.  III,  pag.  429.  Voltaire  a  dit:  La  liberté  est 
le  pouvoir  de  faire  ce  que  la  volonté  exige;  mais  il 
ajoute  d'une  manière  digne  de  lui,  a" une  nécessité  ab- 
solue. «  C'est  à  cette  opinion  que  Voltaire  vieux  en  e'tait 
«  venu  dans  sa  prose,  après  avoir  de'fendu  poe'tiquement 
«  la  liberté'  dans  sa  jeunesse.  ?j  {Merc.  de  France, 
21  janvier  1809,  n.°  392.)  Mais  en  faisant  même  abs- 
traction du  fatalisme,  on  retrouve  encore,  dans  la  de'fî- 
nition  de  Voltaire,  l'erreur  de  Locke  et  de  tous  ceux  qui 
n'ont  pas  compris  la  question.  Au  surplus,  s'il  y  a  mille 
manières  de  se  tromper,  il  n'y  en  a  qu'une  d'avoir  raison: 
la  volonté ,  dans  le  style  de  saint  Augustin  ,  nest  que 
la  liberté.  (Bergier,  dict.  The'ol.,  art.  Grâce.) 

VIL 

(Page  396.  Où  est  l'esprit  de  Dieu,  là  se  trouve  la  li- 
berté. ) 

[Ibï  spiritus  Domini,  ibi  libertas.  (  II.  Cor.  Jll  9  17.) 
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Il  faut  rendre  justice  aux  stoïciens.  Cette  secte  seule  a 
me'rite'  qu'on  la  nommât  fortissimam  et  sanctissimam 
sectam.  (Sen.  Epist.  LXXXIII.)  Elle  seule  a  pu  dire  (hors 
du  christianisme)  qu'il  faut  aimer  Dieu  ;  (ihid.  XLVII.) 
que  toute  la  philosophie  se  re'duit  à  deux  mots  :  souffrir 
et  s'abstenir  ;  qu'il  faut  aimer  celui  qui  nous  bat  et  pen- 
dant qu'il  nous  bat.  (  Justi  Lips.  Manud.  ad.  Stoïc.  phil.  i, 
i3.)  Elle  a  px-oduit  l'hymne  de  Cle'anthe,  et  invente'  le 
mot  de  Providence.  Elle  a  fait  dire  à  Cice'ron  :  Je  crains 
qu'ils  ne  méritent  seuls  le  nom  de  philosophes  ;  et  aux 
Pères  de  l'Eglise  :  que  les  stoïciens  s'accordent  sur  plu- 
sieurs points  avec  le  christianisme.  (Cic,  Tusc.  IV; 
Hier,  in  Is.  G.  X;  Aug.,  de  Civ.  Dei.  v.  8.  9.  ) 

VIII. 

(Page  096 Si  sa  vertu  est  carre'e.) 

II,  21,  14.  Cependant,  suivant  Locke,  dans  le  même 
endroit  où  il  de'bite  cette  belle  doctrine ,  la  volonté  n  est 
que  la  puissance  de  produire  un  acte  ou  de  ne  pas 
le  produire;  de  manière  qu'on  ne  saurait  refuser  à 
un  agent  la  puissance  de  vouloir ,  lorsqu'il  a  celle  de 
préférer  V exécution  à  l'omission  ,  ou  l'omission  à 
V exécution.  (Ibid.  )  D'où  il  suit  que  LA  PUISSANCE  QUI 
EST  LE  PRINCIPE  DE  L'ACTION  Bi'Jt  BIEN  DE  COMMUN 
AVEC  L'ACTION  :  ce  qui  est  très-beau;  et  voilà  Locke. 

Ailleurs  il  vous  dira  que  la  liberté'  suppose  la  volonté'. 
(Ibid.  §.  9.)  De  sorte  encore  que  la  liberté  n'a  rien  de 
commun  avec  cette  faculté,  sans  laquelle  il  n'y  aurait 
point  de  liberté;  ce  qui  est  aussi  tout-à-fait  curieux. 
Mais  tout  cela  est  bon  pour  le  XVIII. c  siècle. 
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IX. 

(Page  398.  Que  dites-vous  d'un  philosophe  capable 
d'e'crire  de  telles  absurdite's  ?  ) 

a  La  liberté'  est  une  proprie'te'  si  essentielle  à  tout  être 
«  spirituel,  que  Dieu  même  ne  saurait  l'en  dépouiller.... 
«  Oter  la  liberté'  à  un  esprit  serait  la  même  chose  que 
a  l'ane'anlir;  ce  qui  ne  doit  s'entendre  que  de  l'esprit 
«  même  et  non  des  actions  du  corps  que  l'esprit  de'ter- 
«  mine  conforme'ment  à  sa  volonté'....;  car  il  faut  bien 
«  distinguer  la  volonté'  ou  l'acte  de  vouloir  d'avec  l'ese'- 
«  cution  qui  se  fait  par  le  ministère  du  corps.  L'acte  de 
«  vouloir  ne  saurait  être  empêche'  par  aucune  force  ex- 
«  te'rieure,  pas  même  par  celle  de  Dieu....  Mais  il  y  a 
u  des  moyens  d'agir  sur  les  esprits,  qui  tendent  non  à 
«  contraindre,  mais  à  persuader.  En  liant  un  homme 
«  pour  l'empêcher  d'agir,  on  ne  change  ni  sa  volonté'  ni 
«  son  intention j  mais  on  pourrait  lui  exposer  des  mo- 
«  tifs,  etc.,  etc.  »  (Euler,  lettres  à  une  princ.  d'Ail.; 
tom.  II,  liv.  XCI.  ) 

Peut-être,  et  même  probablement ,  ce  grand  homme 
en  veut  ici  à  Locke,  dont  la  philosophie  ne  sait  point 
sortir  des  idées  mate'rielles.  Toujours  il  nous  parle  de 
ponts  brisés,  de  portes  fermées  à  clef,  (§.  9  ,  10,  ib.) 
de  paralysies,  de  danse  de  saint  Vit,  (§.  u.)  de  tor- 
tures. (§.  12.) 

X. 

(Page  41 5.  Cette  injustice  ne  sert  qu'à  retarder  la  dé- 
couverte de  la  ve'rite'.  ) 

Hume  a   dit  en    effet   «qu'il  n'y  a  pas  de  manière  de 
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H  raisonner  plus  commune,  et  cependant  plus  blâmable 
«  que  celle  d'attaquer  une  hypothèse  philosophique  par 
«  le  tort  qu'elle  peut  faire  aux  mœurs  et  à  la  religion  : 
«  lorsqu'une  opinion  mène  à  l'absurde,  elle  est  certaine- 
a  ment  fausse  ;  mais  il  n'est  pas  certain  qu'elle  le  soit 
«  parce  qu'elle  entraîne  des  conse'quences  dangereuses.  ?> 
(Essais,  sec  t.  fui,  ofthe  liber ty  and  necessitr,  in-8.°, 
pag.  io5.) 

On  peut  admirer  ici  la  morale  de  ces  philosophes  !  Il 
n'est  pas  certain,  nous  dit  Hume  (car  sa  conscience  l'em- 
pêche d'en  dire  davantage),  et  ne'anmoins  il  va  en  avant, 
et  s'expose  avec  pleine  de'libe'ration  à  tromper  les  hommes 
et  à  leur  nuire.  Il  faut  avouer  que  le  probahilisme  des 
philosophes  est  un  peu  plus  dangereux  que  celui  des  the'o- 
logiens. 


XI. 


(Page  416.  Mais  il  e'tait  bien  loin  d'une  pense'e  aussi 
fe'conde.) 

Avec  la  permission  de  l'interlocuteur,  cette  pense'e  s'est 
fort  bien  présente'e  à  l'esprit  de  Locke  ;  mais  il  l'a  re- 
pousse'e  par  un  nouveau  de'lit  contre  le  bon  sens  et  la 
morale  en  soutenant  :  que  nul  homme  n'a  le  droit,  en  se 
prenant  lui-même  pour  règle,  d'en  regarder  un  autre 
comme  corrompu  dans  ses  principes  ;  car,  dit-il,  cette 
jolie  manière  d'argumenter  taille  un  chemin  expéditif 
vers  V infaillibilité .  (Liv.  I,  chap.  III,  §.  20.  ) 

Certes,  il  faut  avoir  bien  peur  de  l'infaillibilité  pour 
se  laisser  conduire  |à  de  telles  extrémités.  Mais  pour 
consoler  le  lecteur  de  tant  de  sophismes,  je  vais  lui  citer 
un  ve'ritable  oracle  prononce'  par  l'illustre  Mallebranche. 
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L'infaillibilité  est  renfermée  dans  l'idée  de  toute  so- 
ciété divine.  (  Rech.  de  la  ver.  Liv.  III,  chap.  i,  Paris, 
1721,  in-4.0  ,  pag.  J940  Quel  mot!  c'est  un  trait  de  lu- 
mière invincible  ;  c'est  un  rayon  du  soleil  qui  pénètre  la 
paupière  même  abaissée  pour  le  repousser.  Locke  au  reste 
était  conduit  par  son  préjugé  dominant  :  fidèle  au  prin- 
cipe qui  rejette  toute  autorité,  il  ne  pouvait  pardonner  à 
ces  hommes  toujours  empressés  de  former  les  enfans 
(COMME  ILS  DISENT'.),  et  qui  ne  manquent  jamais 
d'un  assortiment  de  dogmes  auxquels  ils  croient  eux- 
mêmes,  et  qu'ils  versent  dans  ces  intelligences  inex- 
périmentées comme  on  écrit  sur  du  papier  blanc. 
(Liv.  I,  chap.  III,  §.  22.)  On  voit  à  qui  et  à  quoi  il  en 
veut  ici,  et  comment  il  est  devenu  l'idole  des  ennemis  de 
toute  espèce  d'assortiment. 

(Note  de  V éditeur.  ) 


XII. 


(Page  4X9«  Toute  doctrine  rationnelle  est  fondée  sur 
une  connaissance  antécédente.) 

Xlxax  oi8x3/.x\ix  mxi   xx~x  peiô^-rr?  oixvoyjrr/.q  èx  «pov- 
rfxpxovar}?  ylverxt  yvcoaexs. 

(  Àrist.  Analyt.  post. ,  lib.  I.  de  Demonstr.  ) 

XIII. 

(Page  4J9«  Le  syllogisme  et  l'induction  partant  donc 
toujours  de  principes  posés  comme  déjà  connus.  ) 

'O  uvWoytuixos  *xi  >j   étfxy&yi)....   Six  &poytYO<M,qnévo»V 
&oîovvTXt  r»j  àt$X(jy.x\ixv....  \xia.Çxvovt£s  cbfaStupi  jj'm'ivr-.-v. 

(Ibid.) 
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XIV. 

(Page  4J9«  Avant  de  parvenir  à  une  ve'rite'  particulière, 
nous  la  connaissons  déjà  en  partie.) 

Hpivd'  éifxx&livxt  rj   Xx€éïv  <s\)l\ôytny.ôv ,  zpôitov  fxsv  rivx 

taeas  fxréuv  sitiatxSxc  rpôtfov  S'  <x/Xov  ,  où 

(Ibid.) 

XV. 

(Page  420-  Observez  par  exemple  un  triangle  actuel 
ou  sensible.  ) 

Aîa^Tov  txpiy&vov. 

(Id.,  Analyt.  prier.,  lib.  II.  21.) 

XVI. 

(Pag.  42°-  L'bomme  ne  peut  rien  apprendre,  ou  que 
tout  ce  qu'il  apprend  n'est  qu'une  re'miniscence.  ) 

Et   Si  {/■*)  xà  év  t&  Msvsivf  xiiopy\[KX  aufxC-qaerar  :  vj  yxpov- 
Sev  [xx^Yiaerxt  y)  x  oîSsv. 

(Idem,  Analyt.  post.,  lib.  I.) 

XVII. 

(Page  420-  Il  »'y  a  plus  de  principe  dont  elle  puisse 
être  de'rive'e.  ) 

%\)\\oyi<S[ios  [A.èi>  yxp  ëarxt  vixi  xvev  tovraiv ,  xrtôdetÇsi  Se 
ouvt  ëarxt. 

(Ibid.) 
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XVIII. 

(Page  42°«  L'essence  des  principes  est  qu'ils  soient  an- 
teneurs  ,  e'videns,  non  dérivés,  indémontrables  et  causes, 
par  rapport  à  la  conclusion. 

A\yj$xiV  v.xi  typebtav  v.xi  x;xéax>v  v.xi  yv'cptynx)  répav  v.xi 
'Sipozîpw  v.xi  xiri&i/  rofl  TJ{j.itepxi[Axro%-. 

(Ibid.) 

Ail  reasonings  terminâtes  in  fîrst  principles  :  ail  évi- 
dence ultimalely  intuitive.  (Dr.  Beattiës  Essai  on  the 
nature  and  immutability  ofTruth.  8.  chap.  2.) 

XIX. 

(Page  420.  Le  progrès  à  l'infini  qui  est  impossible.  ) 

'ASûvarov  yxp   rx  &i(sipx  clïslSeïv. 

(Ibid.,  Anal,  post.,  lib.  III.) 

XX. 

(Page  42I«  Toute  ve'rite'  acquise  est  moins  claire  pour 
nous  que  le  principe  qui  nous  l'a  rendue  visible.) 

'Avjtyx/svj  fi.-i\  [jlovov  'Zpoyiii&civ.eiv  xx  'Spdrx....  'AWx  v.xi 
piâXXov'  xsi  /xiv  yxp  5/  0  -jitxpxsi  émsivo  {jlx/ù.ov  vtfxpxet' 
oiov  SI  ôv  <çilehiJ.£V  èvsivo  (xxWov  ifx'Xov.  (Ibid.  ) 

0  langue  désespérante! 

XXI. 

(Page  421»  Il  faut  croire  de  plus  au  principe  de  la 
science.  ) 

00  ixôvov  ëifiarruxrjv  x\  x  mxi  xpx'r\v  4«*f  ari^Yjtf  sîvxt  rivx 
fx;jisv.  (Ibid.,  Analyt.  post.,  lib.  III.) 
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XXII. 

(Pag.  421-  Qui  n'a  Pas  Ie  pouvoir  de  contredire 
la  ve'rite'.  ) 

"O  xvxy^ï]  (  est  )  8/  xbrô  v.xl   donelv  xvxyxrj  ,  oh  yxp  ripas 

rov  ê%a>  Xàyov  >j  xriôdstçis,  xk\x  ripas  rôv  êv   xr\  lu^Çj xsi 

yxp   ësiv  ivçîqvxi  tfpôs  rov  ê%<o   \6yov  ,  x~k\x  ripas  rov  êasa 
\6yov  ,    Sxxei.  Ibid.  (Lib.  I,  cap.  VIII.  ) 

XXIII. 

(Pag.  422.  Mais  ce  dont  elles  se  servent  pour  démon- 
trer. ) 

'JLrifx.oiîiov*at  Si  rixaxt  xi  êrit'?ir}ij.xt  xk\ri/.xis  Y.xrx  rx  v.otvx' 
aoivx  Se  \éyz>  ois  Xp&vrxt.cbs  en  râr&iv  xriodcixvvvres  x\Y  «S'... 
6  Sefvtvvsfff.  (Ibid.  Analyt.  Post. ,  lib.  I ,  cap.  VIII.  ) 

XXIV. 

(  Pag.  42^.    Dès  que  l'homme  dit  :  Cela  est.  ) 

Tlsp't  xrixvr&v  ois  êriia<çpxytÇ6(As0x  rsro  'O  E^TI....  x.  r.  X. 
(  Plat,  in  Phœd.  ,  Opp.  ,  tom.  I,  Edit.  Bip.,  p.  171.  ) 

XXV. 

(  Page  42^.  Il  parle  nécessairement  en  vertu  d'une 
connaissance  intérieure  et  antérieure.  ) 

EriisYjiAfi  êvxvx.   (Jbid.^Tp.  i65.  ) 

TOM.  I.  3o 


Noms 


XXVI. 


(  Pag.  424*  Nous  avons  naturellement  des  idées  intel- 
lectuelles qui  n'ont  point  passe'  par  les  sens.  ) 

Non  est  judicium  veritatis  in  sensibus.  (  S.  Aug.  ) 
Fëne'lon  ,  qui  cite  ce  passage  (  Max.  des  Saints ,  art. 
XXVIII.  )  a  dit  ailleurs  en  parlant  de  ce  Père  :  «  Si  un 
u  homme  e'claire'  rassemblait  dans  les  livres  de  saint  Au- 
«  gustin  toutes  les  ve'rite's  sublimes  qu'il  a  re'pandues 
«  comme  par  hasard ,  cet  extrait  fait  avec  choix  serait 
«  très-supe'rieur  aux  me'ditalions  de  Descartes ,  quoique 
u  ces  méditations  soient  le  plus  grand  effort  des  re'flexions 
u  de  ce  philosophe....  pour  lequel  je  suis  pre'venu  d'une 
«  grande  estime.  »  (  Œuvres  Spirit. ,  in-i2,  tom.  I, 
pag.  234,  s55.) 

XXVII. 

(  Page  455.  La  réputation  des  livres  ,  si  l'on  excepte 
peut-être  ceux  des  mathématiciens.  ) 

J'adopte  le  peut-être  de  l'interlocuteur.  La  réputation 
d'un  mathe'maticien  est  sans  doute  la  plus  indépendante 
du  rang  que  lient  sa  patrie  parmi  les  nations  ;  je  ne  l'en 
crois  pas  néanmoins  absolument  indépendante.  J'entends 
bien,  par  exemple,  que  Keppler  cl  Newton  sont  partout  ce 
qu'ils  sont*  mais  que  ce  dernier  brillât  des  mêmes  rayons 
s'il  était  né  dans  un  coin  de  l'Allemagne,  et  que  le  pre- 
mier ne  jouît  pas  d'une  renommée  plus  éclatante  s'il 
avait  été  Sir  John  Keppler,  et  s'il  reposait  à  roté  des 
rois  sous  les  marbres  de  Westminster  ,  c'est  ce  que  je  ne 
croirai  jamais. 


nu    SIXIÈME    ENTRETIEN.  4^7 

Il  faudrait  aussi ,  s'il  s'agissait  de  quelqu'autre  livre  , 
tenir  compte  de  la  puissance  du  style  ,  qui  est  une  véri- 
table magie.  Je  voudrais  bien  savoir  quel  eût  e'te'  le  succès 
de  l' Eprit  des  lois  e'crit  dans  le  latin  de  Suarez  ,  et  quel 
serait  celui  du  livre  de  Suarez,  De  legibus  et  législa- 
ture ,  e'crit  avec  la  plume  de  Montesquieu. 

(  Note  de  V Editeur.  ) 

XXVIII. 

(  Page  4^9-  De  la  distinction  des  deux  substances.  ) 
Lyce'e  ,  lom.  XXIII,  art.  Helvétius.  —  On  regrette 
qu'un  homme  aussi  estimable  que  La  Harpe  se  fût  engoué 
de  Loke ,  on  ne  sait  ni  pourquoi  ni  comment ,  au  point 
de  nous  déclarer  ex  cathedra  que  ce  philosophe  rai- 
sonne comme  Racine  versifie  ;  que  l'un  et  l'autre  rap- 
pellent la  perfection...  ;  que  Locke  est  le  plus  puissant 
logicien  qui  ait  existé  ,  et  que  ses  argumens  sont  des 
corollaires  de  mathématiques  (  Pourquoi  pas  théorè- 
mes ?  )  —  Lycée  ,  tom.  XXIII ,  art.  Helvétius ,  t.  XXIV, 
art.  Diderot.  —  Leibnitz  est  un  peu  moins  chaud.  77  est 
fort  peu  content  de  Locke;  il  ne  le  trouve  passable 
que  pour  les  jeunes  gens  ,  et  encore  jusqu'à  un  certain 
point  ;  car  il  pénètre  rarement  jusqu'au  fond  de  sa 
matière.  (Opp.  ,  tom.  V,  in-4-°  7  Epist.  adKortoltum, 
p.  5o4.  ) 

Je  ne  veux  point  appuyer  sur  cette  opposition  •,  la  mé- 
moire de  La  Harpe  mérite  des  égards.  Ce  qu'il  faut  obser 
ver  ,  c'est  que  Locke  est  précisément  le  philosophe  qui  a  le 
moins  raisonné,  à  prendre  ce  dernier  mot  dans  le  sens  le 
plus  rigoureux.  Sa  philosophie  est  tonte  négative  ou  des- 
criptive ,  et  certainement  la  moins  rationnelle,  de  toutes. 
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XXIX. 

(  Page  44°'  Que  Locke  est  le  Pascal  de  l'Angleterre.  ) 
u  Locke  ,  le  Pascal  des  Anglais ,  ri avait  pu  lire 
û  Pascal...  »  (  Pourquoi  donc  ?  Est-ce  que  Locke  ne 
savait  pas  lire  en  1688?  )  «  Cependant  Locke,  aidé 
a  de  son  grand  sens  ,  dit  toujours  :  De'linissez  les 
ft  termes.  »  (Note  de  Voltaire  sur  les  pense'es  de  Pascal. 
Paris  ,  Renouard  ;  in-8.° ,  p.  289.  ) 

Voyez  dans  la  logique  de  Port-Royal  un  morceau  sur 
les  de'finitions  ,  bien  supérieur  à  tout  ce  que  Locke  a  pu 
e'crire  sur  le  même  sujet.  (  I.rc  partie,  chap.  XII.  XIII  )... 
Mais  Voltaire  ri  avait  pu  lire  la  logique  de  Port- 
Royal  ;  et  d'ailleurs  il  ne  pouvait  déroger  à  la  règle  gé- 
ne'rale  adopte'e  par  lui  et  par  toule  sa  phalange,  de  ne 
louer  jamais  que  la  science  e'trangère.  Il  pavait  bien  vrai- 
ment la  folle  idolâtrie  dont  sa  nation  l'honorait! 

XXX. 

(  Page  444-  Pour  humilier  une  autorité  qui  choquait 
Locke  au-delà  de  toute  expression.  ) 

Cette  autorité,  qui  semble  avoir  suffisamment  réfléchi, 
dans  ce  moment ,  sur  toutes  les  questions  qui  touchent 
son  origine  et  ses  pouvoirs  ,  doit  se  demander  bien  sé- 
rieusement à  elle-même  la  cause  de  cette  prodigieuse  dé- 
faveur qui  l'environne  enfin  entièrement ,  et  dont  l'Eu- 
rope a  vu  de  si  frappans  témoignages  dans  le  fameux 
procès  agité  en  l'année  i8i3  au  parlement  d'Angleterre , 
au  sujet  de  l'émancipation  des  catholiques.  Elle  verra 
que  l'homme    qui    connaît  p.irfaiiemeut   danc  le  fond  de 
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sa  conscience  et  lui-même  et  ses  œuvres  ,  a  droit  de  mé- 
priser ,  de  haïr  tout  ce  qui  ne  vient  que  de  l'homme. 
Qu'elle  se  rattache  donc  plus  haut,  et  tout  de  suite  elle 
reprendra  la  place  qui  lui  appartient.  En  attendant,  c'est 
à  nous  de  la  consoler  par  une  attente  pleine  d'estime  et 
d'amour  ,  des  de'goûts  dont  on  l'abreuve  chez  elle.  Ceci 
semble  un  paradoxe,  et  cependant  rien  n'est  plus  vrai. 
Elle  ne  peut  plus  se  passer  de  nous. 

xxxr. 

(Page  444*  Des  principes  inne's  sur  lesquels  il  ne  sera 
pas  permis  de  disputer.  ) 

Locke  s'exprime  ainsi  à  l'endroit  indique'.  Ce  n'était 
pas  un  petit  avantage  pour  ceux  gui  se  donnaient  pour 
maîtres  et  pour  instituteurs ,  d'établir  comme  le  prin- 
cipe des  principes ,  que  les  principes  ne  doivent  point 
être  mis  en  question  :  car  ayant  une  fois  établi  le  dogme, 
qu'il  y  a  des  principes  inne's  ,  (  quel  renversement  de 
toute  logique  !  quelle  horrible  confusion  d'ide'es  !  )  tous 
leurs  partisans  se  trouvent  obligés  de  les  recevoir 
comme  tels ,  ce  qui  revient  à  les  priver  de  V usage  de 
leur  raison  et  de  leur  jugement.  (  Chanson  protestante 
dont  bientôt  les  protestans  eux-mêmes  se  moqueront).... 
Dans  cet  état  d'aveugle  crédulité ,  ils  étaient  plus 
aisément  gouvernés  et  rendus  utiles  à  une  certaine 
sorte  d'hommes  qui  avaient  l'habileté  et  la  charge  de 
les  mener...  et  de  leur  faire  AVALER  comme  principes 
innés  tout  ce  qui  pouvait  remplir  les  vues  des  insti- 
tuteurs, etc.  (  Liv.  I,  chap.  IV,  §  24.) 

On  a  vu  plus  haut  (pag.  5p5  )  que  cette  expression  AVA- 
t.kr  plaisait  beaucoup  à  l'oreille  fine  de  Locke. 
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XXXII. 

(  Page  445.  Il  écrit  à  la  marge  de  ce  beau  chapitre  : 
D'où  nous  est  venue  V opinion  des  principes  innés  t  ) 

Il  ne  s'agit  point  là  de  chapitre  ;  ce  sont  des  mots 
que  Locke  a  écrits  à  côté  de  la  XXiv.e  division  de  son 
chapitre  III. e  du  livre  premier,  où  nous  lisons  en  effet: 
JVhence  ihe  opinion  of  innate  principles  !  Il  semble, 
en  mettant  tous  ses  verbes  au  passé,  vouloir  diriger  plus 
particulièrement  ses  attaques  sur  l'enseignement  catholi- 
que ,  et  sur-le-champ  il  est  abandonné  à  l'ordinaire  par  le 
bon  sens  et  par  la  bonne  foi  5  mais  en  y  regardant  de 
plus  près  et  en  considérant  l'ensemble  de  son  raisonne- 
ment ,  on  voit  qu'il  en  voulait  en  général  à  toute  autorité 
spirituelle.  C'est  ce  qui  engagea  surtout  l'évêque  de  Wor- 
cester  à  boxer  en  public  avec  Locke ,  mais  sans  exciter 
aucun  intérêt  ;  car  dans  le  fond  de  son  cœur  : 

Qui  pourrait  tolérer  un  Gracque 
Se  plaignant  d'un  séditieux. 

(  Noie    de  l'Editeur.  ) 

XXXIII. 

(Page  4^0.  Un  orateur  français  se  ferait  entendre  de  plus 
loin  ,  sa  prononciation  étant  plus  distincte  et  plus  ferme.  ) 

On  peut  lire  cette  lettre  de  Wren  dans  1' 'Europe an 
Magazine ,  août  1790,  tom.  XVIII,  p.  91.  Elle  fut 
rappelée,  il  y  a  peu  de  temps ,  dans  un  journal  anglais  où 
nous  lisons  qu'au  jugement  de  cet  architecte  célèbre  : 
It  is  not  prncticablc  to  make  a  simple  room  so  espacions 
witli   pews   and   gallcrics  as  to    hold    2,000  prisons   and 
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both  to  hear  distinctly  and  to  see  the  preacher.  (  The 
Times  ,  5o  nov.  1812,  n.°  8771.  ) 

Wren  décide  que  la  voix  d'un  orateur  en  Angleterre  ne 
peut  se  faire  entendre  plus  loin  de  cinquante  pieds  en  face, 
de  trente  pieds  sur  les  côte's  et  de  vingt  derrière  lui  ;  et 
même  dit-il,  c'est  à  condition  que  le  prédicateur  pro- 
noncera distinctement  y  et  qu'il  appuyera  sur  les  fi- 
nales. (  Europ.  Magaz. ,  ibid.  ) 
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